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Resumo 
A memória é a costura de elementos coletivos e individuais, cuja articulação compõe uma linearidade 

histórica, que constrói os alicerces daquilo que considerávamos obsoleto, mas que mais uma vez volta a 

nos assombrar no umbral da segunda década do século XXI, a saber, a identidade nacional. Levando isso 

em consideração, percebemos que o romance Azul corvo (2010) de Adriana Lisboa, nos transporta a um 

universo em que essa identidade se vê questionada a partir da experiência de morte, desafiando não apenas 

a identidade nacional, mas também um certo direito de hospitalidade. 

 

Palavras-chave: experiência de morte; memória; luto. 

 

Abstract 
Memory is the stitching together of collective and individual elements, whose articulation composes a 

historical linearity that builds the foundations of what we considered obsolete, but which once again haunts 

us on the threshold of the second decade of the 21st century, namely, national identity. Taking this into 

account, we perceive that Adriana Lisboa’s novel Azul-Corvo (2010) takes us to a universe where this 

identity is questioned through the experience of death, challenging not only national identity, but also a 

certain right to hospitality. 

 

Keywords: Death Experience, Memory, Mourning. 

 

Resumen 
La memoria es la unión de elementos colectivos e individuales, cuya articulación compone una linealidad 

histórica que cimienta lo que considerábamos obsoleto, pero que nos acecha de nuevo en el umbral de la 

segunda década del siglo XXI: la identidad nacional. Teniendo esto en cuenta, nos damos cuenta de que la 

novela Azul corvo (2010) de Adriana Lisboa nos transporta a un universo donde esta identidad se cuestiona 

a través de la experiencia de la muerte, cuestionando no solo la identidad nacional, sino también cierto 

derecho a la hospitalidad. 

 

Palabras-clave: experiencia de muerte; memoria; duelo. 

 

A morte como preâmbulo 

 

Então, a massa quase indistinta na estrada. De longe, pode ser qualquer coisa. De perto, é 

um cachorro morto. Um cadáver. Não se veem feridas. Só se vê a morte, quase um descuido. 

Veloz o suficiente [...]. Ai, encontro, amor, lamento [...]. Mas quando nada se espera, no 

cristal da noite surge a lua. Grande, cheia. Finalmente, como se não fosse mais possível, 

você respira. Assim, o cachorro abre os olhos e sorri. Revive. Levanta-se ágil e sai correndo 

pela estrada, o pelo apenas ligeiramente avermelhado. 

Adriana Lisboa (2004, p. 33-34), “Morte” 
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“Morte”, relato integrante da coletânea Caligrafias (2004), insere o leitor na atmosfera 

mortuária que atravessa, a partir de diversas abordagens, boa parte da obra de Adriana Lisboa, 

tornando-se pretexto para abordar temas como a migração e a experiência-limite da 

estrangeiridade, a amizade, o amor e a memória histórica, como veremos mais adiante. 

O texto, destacado na nossa epígrafe, é introduzido pelo desenho de um homem um pouco 

inclinado para atrás que leva sua mão esquerda até o pescoço, simulando um estrangulamento. A 

imagem aparece em meio a riscos e rasuras que se assemelham a fios de sangue que se derramam 

pelo nariz, estendendo-se pelo rosto num emaranhado infinito. Dos olhos, que mais parecem um 

labirinto de rasuras do que olhos, parece brotar alguma lágrima. Tal imagem contrasta com a 

semimorte do cachorro atropelado pelo personagem-interlocutor da voz narrativa. Em ambos os 

casos, tanto no desenho de Gianguido Bonfanti, como no relato de Lisboa, há morte, esvaimento 

de vida; e, no entanto, é possível observar um rastro de vida. 

Ainda vale a pena destacar que, para introduzir o tema do relato, a voz narradora traz à tona 

três palavras que operam diversos sentidos, ao rondar a experiência da morte, a saber: “encontro”, 

“amor” e “lamento”, emparelhadas na expressão “ai”. Curiosamente, os dois primeiros sentidos 

são extraídos da língua japonesa; já o último correspondente à tradição da língua portuguesa. Essa 

concatenação semântico-cultural nos interessa na medida em que estão atreladas ao ato da 

rememoração: “talvez se colocar a mão do lado de fora, talvez a memória raspe em sua pele e te 

esfole” (Lisboa, 2004, p. 33), nos diz o narrador logo no início do texto. O raspão da pele não é 

apenas um ferimento, mas a revelação das diversas camadas que a compõem, o que se evidencia 

no possível “esfolamento”. Saindo da metáfora, podemos intuir que a memória não é apenas uma 

certa imagem “estanque” que temos do passado, mas o ato de desenredar as dobras do passado, 

movimento que permite ouvir os espectros1, que retornam e rondam o presente daquele que 

rememora. 

No relato, a morte assoma-se, aproxima-se do cachorro, obsidia-o, mas se afasta. A 

“memória recente”  aproxima-se do interlocutor da instância narradora, entra num movimento tal 

que passa “zumbindo” pela janela: quem é o sujeito que se vê obsidiado por essa memória que 

 
1 Em Espectros de Marx: o Estado da dívida, o trabalho de luto e a nova Internacional (1994), Jacques Derrida faz uma 

diferenciação entre fantasma, espírito e espectro. Da sua reflexão interessa-nos o cruzamento desses conceitos, já que 

apontam a presença de uma ausência, como no caso das definições de fantasma ou mesmo para o retorno dos mortos que 

exigem justiça pela perpetração da violência, como no caso de Hamlet, em que o espírito do rei retorna para vingar o seu 

assassinato. Nesse sentido, o fantasma e o espírito demarcam tanto ausência-presença como retorno. No caso do 

“espectro”, Derrida chama a atenção para a sua indecidibilidade: não há uma essencialidade na definição do espectro, ele 

é tem a condição de estar out-of-joint, uma “coisa”, como a chama Derrida, que se apresenta como um devir-corpo. Se o 

fantasma e o espírito se apresentam como uma presença-ausência, o espectro não apenas aparece, mas convoca os 

observadores a conjurar o passado, não para restabelecer uma suposta ordem perdida, mas para descosturar as dobras da 

história. Tendo isso em vista, para efeitos deste artigo, compreendemos espectro como aquele que, no processo de 

rememoração, retorna do passado para conjurar o futuro da memória individual e coletiva. 



 

 

passa pela janela? O condutor? O leitor? A dubiedade do texto nos permite intuir que somos nós, 

leitores, os interpelados pela escritura da memória que guarda o rosto dos espectros do nosso 

passado (individual e social). 

Essa experiência com os espectros que retornam fica evidente em romances como Azul 

corvo (2010), cuja história, narrada em primeira pessoa, vai se orquestrando de maneira labiríntica, 

a partir da junção de duas experiências: a memória, o ato de rememorar como forma de 

“reconstrução”, ou melhor, (re)organização de eventos passados e, por outro lado, a condição de 

estar “no meio de lugar nenhum” (Lisboa, 2010, p. 12), isto é, a “condição de estrangeiro”. Embora 

não seja o único livro em que a autora aborda a história recente do Brasil, poderíamos dizer que é 

o romance que trata, de modo mais evidente, os resquícios da ditadura cívico-brasileira que 

começou em março de 1964. Desse modo, duas perguntas direcionarão as reflexões deste artigo: 

como podemos tecer a(s) memória(s), coletivas e pessoais a partir de um arquivo 

compulsoriamente silenciado e “apagado”? E como a condição de estrangeiro opera na 

(re)orquestração do passado recente? 

 

Da estrangeiridade como trabalho de luto 

 

LA VIDA ES MUERTE.  

LA MUERTE ES VIDA. 

Jacinta Escudos (2020, p. 185), Memorias del año de la Cayetana. 

 

Não apenas consentir no direito à diferença, mas, antes disso, no direito à opacidade, que não é o fechamento em 

uma autarquia impenetrável, mas a subsistência em uma singularidade não redutível. Édouard Glissant (2008, p. 53), 

Pela opacidade”. 

 

A narrativa de Azul corvo (2010) inicia pela epígrafe dos últimos versos do poema 

“estrangeiro”, do livro Coisas imediatas (2007), de Heitor Ferraz; o eu lírico do poema é 

atravessado pelas tribulações existenciais de um sujeito “qualquer”,2 num dia comum no meio de 

uma grande cidade. Dele não sabemos muito, nem pela epígrafe, nem mesmo ao lermos o poema 

completo. E não poderíamos saber, pois ele é o anônimo, a sombra que reproduz a mímica 

cotidiana de rotinas ensaiadas: “o café na esquina”, a rapidez de “pernas” que correm; “troca de 

olhares” que medem gestos, mas não reconhecem esse outro que nos olha.  

Tendo isso em vista, é possível afirmar que a relação dos versos destacados por Lisboa na 

epígrafe de Azul corvo e a história na qual seremos submersos se dão pela experiência do 

estrangeiro, não apenas no sentido estrito da expressão, mas também na vivência cotidiana das 

 
2 Giorgio Agamben compreende o “ser qualquer” como aquele sujeito que é “indiferentemente e genericamente cada uma 

de suas qualidades, que adere sem que ninguém o identifique” (Agamben, 2005, p. 75).  



 

 

cidades, conforme aponta o poema de Ferraz: “somos todos estrangeiros / nesta cidade / neste 

corpo que acorda”. 

Assim, a partir desse momento, o leitor é inserido na experiência de não pertencimento das 

personagens: após a morte de sua mãe (Suzana), Evangelina (Vanja), uma adolescente de 13 anos, 

decide deixar a cidade do Rio de Janeiro, para ir em busca do seu pai biológico nos Estados Unidos. 

Vale destacar que essa experiência-em-trânsito3 é relatada pela voz da protagonista aos 21 anos, 

ou seja, entre os sucessos acontecidos e o instante do relato/testemunho, há uma distância temporal 

que possibilita a elaboração de um passado atravessado pelas próprias lembranças, como as de 

outros personagens, permitindo que Evangelina entre em contato com a vida pretérita de Suzana, 

de sua família e da história recente do Brasil. Dito de outro modo, a reelaboração da memória 

ocorre a partir do trabalho de luto, nos termos em que Freud o compreende: 

 

O luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração 

que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc. Sob as mesmas influências, 

em muitas pessoas se observa em lugar do luto uma melancolia, o que nos leva a 

suspeitar nelas uma disposição patológica. É também digno de nota que nunca nos 

ocorre considerar o luto como estado patológico, nem encaminhá-lo para tratamento 

médico, embora ele acarrete graves desvios da conduta normal da vida. Confiamos 

que será superado depois de algum tempo e consideramos inadequado e até mesmo 

prejudicial perturbá-lo [...]. Então, em que consiste o trabalho realizado pelo luto? 

[...] a prova de realidade mostrou que o objeto amado já não existe mais e agora 

exige que toda a libido seja retirada de suas ligações com esse objeto [...]. O normal 

é que vença o respeito à realidade (Freud, 2011, p.46-48, grifo nosso). 
 

Dessa forma, no luto, o indivíduo experiencia um alheamento em relação aos outros e ao 

mundo, já no trabalho de luto se efetua a aceitação da perda, isto é, o indivíduo é capaz de aceitar 

a ausência do objeto amado, não havendo mais o desejo da recuperação, mas a possibilidade de 

redirecionamento da energia libidinal para outro objeto, retomando sua relação com a realidade. 

O trabalho de luto não se refere a uma simples substituição de um objeto amado (de desejo) por 

outro, mas trata da elaboração, isto é, do processo de transição que vai da repetição do trauma para 

a superação e/ou transformação do olhar em relação à perda. 

Embora seja possível afirmar que a teoria freudiana sobre a elaboração do luto tenha sido 

debatida, problematizada e aprofundada ao longo do tempo, o que nos interessa das suas reflexões 

é justamente o processo de rememoração e elaboração presente no trabalho de luto, já que é 

possível observar na jornada de Evangelina um processo de superação da perda via rememoração 

e elaboração do passado: do seu próprio passado, do passado de Suzana, o dos personagens e, em 

última análise, do Brasil. 

 
3 A expressão aponta não apenas o deslocamento de Evangelina, mas a experiência do ser enquanto sujeito deslocado, em 

deslocamento. 



 

 

Assim, cabe lembrar que a busca de Vanja é mediada por Fernando, ex-marido de Suzana 

e ex-integrante da Guerrilha do Araguaia4, cuja relação com a adolescente havia-se limitado, até 

então, a uma assinatura na certidão de nascimento dela, reconhecendo-a como filha. É importante, 

ainda, não perder de vista que, embora Evangelina morasse no Brasil, ela nascera nos Estados 

Unidos; e se, por um lado, tanto Suzana como Fernando eram brasileiros, por outro, Daniel (pai 

biológico) era estadunidense. Nesse sentido, “Vanja representa um amálgama de nacionalidades, 

resultado da ultrapassagem de fronteiras, mistura de dois mundos que, apesar de muito terem em 

comum, definem-se mutuamente com base nas diferenças que encerram” (Reis, 2015, p. 6). Essa 

pluralidade identitária permite que Evangelina escute as vozes de outros mortos, daqueles que a 

ditadura militar (1964–1985) silenciou e que ainda hoje continuam nos interpelando.5 

Assim, podemos afirmar que a narrativa se orquestra a partir do trabalho de luto, que, por 

sua vez, implica um trabalho de memória para que, dessa forma, se escutem as vozes dos mortos 

que rondam a vida de Evangelina: uma história individual e coletiva escrita a contrapelo, articulada 

pela experiência da estrangeiridade, essa instância fluida, de não pertencimento e de passagem em 

que Evangelina se percebe numa vida com a sensação de já ter começado: 

 

O ano começou em julho. O lugar era estranho. O suor corria por dentro, por trás da 

pele – eu suava e meu corpo continuava seco. Era como se o ar fosse duro, sólido, 

um ar de pedra [...]. Em compensação, eu nunca via baratas [...]. Em Copacabana, 

elas estavam em toda parte [...]. Eu tinha treze anos. Ter treze anos é como estar no 

meio de lugar nenhum. O que se acentuava devido ao fato de eu estar no meio de 

lugar nenhum. Numa casa que não era minha, numa cidade que não era minha, num 

país que não era o meu, com uma família de um homem só que não era, apesar das 

interseções e das intenções (todas elas muito boas), minha. Os nós dos dedos ficavam 

esbranquiçados, querendo rachar. Era estranho. Eu parecia me transformar 

progressivamente em outra coisa, como se estivesse passando por uma lenta mutação 

(Lisboa, 2010, p. 11-12). 
 

Há algumas questões a serem levadas em consideração: como dito anteriormente, a vida de 

Evangelina insere-se num tempo já em andamento, em que o lugar “estranho” que habita a 

atravessa, ao mesmo tempo que vai descosturando a compreensão que tem sobre si mesma, 

experiência condensada no processo de “mutação”. Essa vida, cuja narração começa in media res, 

apresenta o lugar de impermanência, no qual Vanja experiencia um duplo movimento: o primeiro 

está ligado ao seu processo de crescimento e de mudanças psicológicas, químicas e físicas, em que 

 
4 O intuito deste trabalho não é aprofundar uma reflexão sobre os acontecimentos dos combates e a repressão militar no 

contexto da Guerrilha do Araguaia, mas observar como a remissão a esse evento possibilita uma compreensão da 

elaboração do passado. 
5 A esse respeito destacamos as reflexões lançadas por Ilse Maria da Rosa Vivian e Guilherme Buzatto (2022) em “Nossas 

mãos moldando tridimensionalidades: memória e história em Azul corvo, de Adriana Lisboa”, em que os autores afirmam 

que Vanja, diante da fragmentariedade do testemunho dos discursos, especialmente aqueles proferidos por Fernando, 

assume um papel de historiadora, preenchendo as lacunas observadas, possibilitando, dessa forma, uma reorganização da 

memória/história. Ainda vale a pena observar os estudos “Narrativas de reexistência: as sobrevidas da memória em Hanói, 

de Adriana Lisboa, e A noite da espera, de Milton Hatoum”, de Ilse Maria Rosa Vivian (2024), e o artigo “O que fizemos 

de nós? A Geração de 1968, quatro décadas depois, em Azul-corvo e Nada a dizer”, de Luís Roberto Souza Júnior (2019).  



 

 

se percebe como uma identidade em formação; já o segundo se encontra relacionado à sua 

condição de estrangeira, cujo local de residência se localiza “no meio de lugar nenhum”: é 

importante lembrar que a cidade de Denver, capital do Colorado (EUA), está localizada entre as 

Montanhas Rochosas e as Grandes Planícies, e, embora ela seja considerada o centro do Corredor 

Urbano, a sua localização dá a impressão de se encontrar “no meio de lugar nenhum”.  

Por outro, sabemos que Vanja teve dois nascimentos, sendo o primeiro em Albuquerque 

(EUA), de mãe brasileira e pai estadunidense, cuja ausência marca não apenas a fratura da 

orfandade biológica, mas também um hiato cultural; já o segundo acontece, na praia de 

Copacabana (Brasil), aos dois anos de idade, conforme ela mesma relata a partir das lembranças 

que Suzana lhe transmitira. 

Assim, é possível afirmar que o duplo nascimento aponta uma vida desde sempre já-escrita 

e já-rasurada; assim, sem eixo central identitário, Vanja tenta fazer a reconstituição de sua história 

a partir de uma colagem de fragmentos de sua memória: 

 

Hoje sei que se não tivesse feito o que fiz eu ia me solidificar naquela vida, um osso 

que cola torto. Era aquela a brecha que previa o impulso, o momento certo de pular 

clandestina dentro do trem de carga quando ele passa, se fosse essa a única maneira 

de sair por aí, e se fosse necessário sair por aí. Não havia nisso nada remotamente 

semelhante a uma suposta irresponsabilidade ou coragem ou espírito de aventura. 

Não era uma aventura. Não eram férias nem diversão nem passatempo nem mudança 

de ares, eu ia para os Estados Unidos me hospedar com Fernando com um objetivo 

bem específico em mente: procurar meu pai (Lisboa, 2010, p. 37). 

 

As apreciações críticas que Vanja tece em torno de sua memória/história nos inserem no 

contexto da experiência do exílio e, mais precisamente, do autoexílio, já que é ela que se coloca a 

tarefa de saída-do-lugar6 ao solicitar, via correspondência, hospedagem e auxílio a Fernando, seu 

pai-de-documento, conforme o leitor observa no capítulo do qual o fragmento anterior faz parte. 

Aqui talvez seja importante suspender por um momento a leitura cerrada que viemos 

fazendo de Azul corvo e prestar atenção ao debate estabelecido pelo argumento de Hanói (2013), 

também de Adriana Lisboa. Nesse romance, observamos que, por um lado, da mesma forma que 

na história de Vanja, a morte, ou melhor, a iminência da morte de David  manifesta-se de maneira 

silenciosa, impulsionando-o na busca pelo amor, pelo afeto, ou seja, a pulsão de morte se 

transfigura numa pulsão de vida. Por outro, não podemos deixar de notar que, nessa busca, a 

estrangeiridade, orquestrada pela relação entre David (brasileiro de mãe mexicana, morando nos 

Estados Unidos) e Alex (estadunidense com ascendência vietnamita), possibilita o debate sobre a 

precariedade afetiva em contextos migratórios, temática muito cara à autora. 

 
6 Escolhi uma grafia hifenizada para marcar, seguindo as pegadas de Jacques Derrida (2003) em Da hospitalidade, uma 

experiência singular relacionada ao ser, conforme veremos mais adiante nesta reflexão. 



 

 

No caso de Hanói, observamos uma mudança e uma busca pela reorganização dos afetos a 

partir de uma relação amorosa, já em Azul corvo Vanja lança-se num movimento de remontagem 

da geografia afetiva, tanto dela como do Brasil. Dito de outro modo, para Vanja, a própria 

estrangeiridade experienciada já desde a origem remodela a sua biografia e coloca em questão a 

organização da sociedade brasileira, conforme veremos na próxima seção. 

Em ambos os romances, observamos o tropo da viagem, da empreitada de saída-de-si dos 

personagens, uma saída que pode ser de ordem simbólica ou da concretude da viagem, como a 

mãe de Alex ou a própria Vanja, ou mesmo Suzana e Fernando, ou Daniel, seu pai biológico. 

Percebemos, assim, uma preocupação estético-política da própria autora sobre as questões 

envolvidas nos processos de deslocamentos e migrações. Longe de uma estética do flâneur 

moderno, o que me parece emergir nas narrativas de Lisboa é, numa primeira instância, uma 

“pulsão de errância” que, nos termos propostos por Michel Maffesolli (2001), aponta um traço 

inerente do ser dos sujeitos, colocando em questão a unidade estática dos Estados-nações. Em 

segundo lugar, o drama existencial promovido pelo deslocamento, a perda de um suposto eixo 

central unificador das identidades no contexto dos Estados nacionais modernos. Contudo, 

diferentemente do sociólogo francês, Adriana Lisboa insere-nos no contexto da ferida pulsante que 

evidencia uma ausência e marca os passos do presente de cada personagem de suas obras. 

Contudo é importante não perder de vista que essa experiência não acontece, pelo menos 

não na obra de Adriana Lisboa, como uma instância luminosa de hedonismo e transformação. Pelo 

contrário, tanto em Hanói como em Azul corvo, a estrangeiridade coloca-nos diante de um sujeito 

que, já desde sua “origem”, é um exilado-de-si, ou seja, um sujeito cindido pela experiência 

migratória e/ou de dupla nacionalidade que evidencia uma ausência e, portanto, um rastro que 

convoca à procura de uma unidade que, no entanto, nunca chega. Se podemos afirmar, junto a 

Maffesolli, que o sujeito se constitui a partir de uma condição de saída-de-si, não devemos perder 

de vista que, nas sociedades modernas, o ser-em-movimento do sujeito é interrompido pela 

violência da fundação do Estados-nações. 

Sendo assim, vale a pena retornar à nossa citação, em que observamos uma Vanja adulta a 

comentar os sucessos que a levaram aos Estados Unidos; apontado o equívoco, a protagonista nos 

informa que sua decisão não está permeada pela “coragem” e que a viagem não poderia ser 

compreendida como produto de um desejo de aventura; pelo contrário, a viagem aos Estados 

Unidos estava motivada pela urgência ocasionada pela ferida da orfandade, a partir da fissura de 

seu passado. Ou seja, essa condição de estrangeiro possibilita uma indagação e, por que não, uma 

problematização da biografia individual e da história nacional. Assim, seria necessário pensar a 

experiência da estrangeiridade, a partir do que já nomeamos como um autoexílio que, conforme a 

própria Vanja coloca em Azul corvo, não se trata de uma ação de coragem, mas de urgência. 



 

 

Em Reflexões sobre o exílio e outros ensaios (2003), Edward Said diferencia as categorias 

migrante, exilado e refugiado. Diferente da ideia de nomadismo, o filósofo palestino aponta uma 

diferenciação política e existencial daquele que se coloca em movimento. Para os usos deste artigo, 

interessa-me pensar o exílio como  

 

[...] uma fratura incalculável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu 

verdadeiro lar [...]. As realizações do exílio são permanentemente minadas pela 

perda de algo deixado para trás para sempre [...] (Said, 2003, p. 46). 
 

Dessa forma, a experiência do exilado não se trata apenas de um deslocamento geográfico, 

mas de uma cisão existencial: o exilado passa a viver num espaço de desenraizamento permanente, 

em que a identidade se constrói a partir da ausência e da perda. Mesmo quando o exílio produz 

realizações intelectuais, artísticas ou políticas, essas conquistas são atravessadas por um 

sentimento de incompletude. O que foi “deixado para trás” não é plenamente recuperável nem 

substituível, e retorna como falta estrutural. Isso porque o passado e o lugar natal tornam-se 

referências idealizadas ou fantasmáticas, impossíveis de serem reintegradas ao presente. 

Tendo isso em mente, se, conforme apontado anteriormente, podemos afirmar que Vanja é 

exilada/autoexilada, é importante apontar que o exílio/autoexílio de Vanja não se evidencia 

necessariamente nos momentos comparatistas da narrativa nem mesmo numa prática de 

rememoração utópica do lar, pois, sendo cindida desde seu(s) nascimento(s), não haveria um lar 

esperado,7 embora ele seja minimamente remanescente/reminiscente. Ao contrário da espera, o 

autoexílio de Vanja evidencia-se numa melancolia que atravessa o seu discurso sobre uma 

identidade que se (des)organiza, a partir de uma falta ou mesmo desde uma falsificação: a 

assinatura na sua certidão de nascimento é daquele que, enquanto ex-marido de sua mãe 

(Fernando), tomara para si performar uma paternidade perante a lei, paternidade de documento, 

relação que se concretiza pela viagem de Evangelina e pelo reconhecimento que ela faz durante 

sua estadia. Assim, os papéis ficam invertidos: não é mais o pai que reconhece a filha, e sim o 

contrário. O questionamento do documento, da origem, dá-se  através da busca pelo pai biológico, 

em quem a personagem pretende encontrar respostas para si e sobre si. 

Nessas condições, poderíamos compreender a ação de Evangelina como uma espécie de 

combate, debate com o logos, com a lei paterna, conforme afirma Jacques Derrida em Anne 

Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade (2003) ao comentar O sofista: 

 
7 Optei pelo uso da palavra “esperado”, pois a “espera”, ou melhor, a “não espera” de um lar nos insere no contexto de 

um pensamento do porvir, nos termos propostos por Georges Bataille (1995) nas suas reflexões sobre o instante em que 

a espera se resolve em “NADA”, evidenciado na experiência de morte. Bataille fala-nos sobre o “milagroso negativo da 

morte” e o adiamento da realização de alguma coisa que sempre está por vir. Para os usos deste artigo, o pensamento 

batailliano possibilita-nos compreender a figura de Vanja autoexilada, a partir de um lugar do adiamento da espera: será 

a morte de Suzana que evidenciará o hiato entre um lar “deixado para trás”, conforme Said aponta, e o próprio ser do 

sujeito; contudo, no caso de Vanja, o lar abandonado é adiado, já que, na confusão de sua orfandade, esse lar rastreado 

(tanto no passado como no “futuro”) parece inexistente ou, na melhor das hipóteses, ilegível.  



 

 

 

Como todo parricídio, este acontece em família: um estrangeiro só pode ser parricida 

se estiver de alguma forma em família [...]. A guerra interna ao logos, esta é a questão 

do estrangeiro, a dupla altercação do pai, com o parricida. É também o lugar em que 

a questão do estrangeiro como questão da hospitalidade articula-se com a questão do 

ser (Derrida, 2003, p. 23). 
 

Ao aproximarmos essas considerações de nossa reflexão, podemos afirmar que Evangelina, 

enquanto estrangeira, questiona sua condição de “filha-abandonada”, banida, desterrada duas 

vezes (a primeira, quando a mãe decide levá-la consigo ao Brasil; a segunda, quando a própria 

adolescente se autoexila do país, abandonando a sua família, a tia), colocando em questão o logos 

paterno. Assim, se o sofista questiona a lei através do confronto ou do combate, cuja compreensão 

derridiana aponta um possível parricídio, Vanja, por outro lado, coloca em xeque sua condição de 

filha confrontando o pai, duas vezes estrangeiro (sendo estadunidense que mora num país 

africano), nesse encontro que ela almeja e, a partir do qual, acaba escolhendo outro pai, adotivo. 

Assim, ela se apropria de uma memória cultural e histórica que emerge da escuta das lembranças 

de Fernando sobre Suzana, sobre o Brasil.  

Essa escolha realiza-se pelo processo invertido de adoção: a assinatura de Fernando na 

certidão de nascimento de Evangelina torna-se inoperante, diante da escolha dela em adotá-lo, 

adotando essa casa que, aos poucos, foi-se tornando também sua, por hábito ou costume, como ela 

afirma quase no final da narrativa. Esse fato, na nossa perspectiva, aponta para uma escolha por 

uma memória cultural e histórica do país que, talvez, ela identifica como seu, onde viveu seus 

primeiros treze anos de vida. Ao mesmo tempo, para ela não tinha mais importância “o país onde 

[ela] estava. A cidade onde [ela] estava. Outras coisas tinham importância. Não essas” (Lisboa, 

2010, p. 215). Assim, podemos-nos perguntar: quais outras coisas tinham “importância”? Se 

Evangelina afirma que “outras coisas tinham importância”, nós enquanto leitores podemos 

imaginar essas coisas, articulando  três momentos: o primeiro desenha a recomposição do rosto da 

mãe perdida, aproximando-se, junto com ela, se quisermos aventar apressadamente uma hipótese, 

de um Brasil esfacelado nas trilhas da história, porque é a busca pelo pai biológico que Vanja 

reencontra não um caminho, em direção ao lar perdido e “deixado para trás”, mas o mapa que, a 

partir das próprias ausências, redefine as rotas do passado. Num segundo momento, poderíamos 

afirmar que, se o país ou a cidade não eram importantes, o que interessava a Vanja, enquanto 

sujeito do estrangeiro, era a amizade com diversos migrantes que Evangelina chega a construir. 

E, por fim, o (re)encontro com o pai perdido, ou seja, o estabelecimento de uma relação “familiar” 

com Fernando. 

Nesse sentido, o passado de Vanja e – por que não? – o passado do Brasil reorganizam-se 

desde a instância de sua estrangeiridade, permitindo-lhe uma abertura à escuta e à elaboração de 

uma “pós-memória”, isto é, uma memória histórica elaborada não mais pelos atores sociais diretos, 



 

 

e sim por aqueles que ouvem as vozes dos fantasmas que ainda nos rondam no presente, conforme 

as reflexões de Marianne Hirsh (2012) em Generation of postmemory: writting and visual culture 

after the Holocaust, como veremos mais adiante. 

Mas retornemos mais uma vez à instância da estrangeiridade, pois, se para Evangelina não 

importava mais a cidade onde ela estava, não podemos deixar de notar que, conforme afirmamos 

anteriormente, ela escolhe uma tradição cultural, uma memória que, para que ela a herde, precisa 

recorrer ao relato da palavra falada; talvez, então, possamos nos perguntar: em qual língua se 

(re)orquestra a memória individual e coletiva de Evangelina? Desemaranhemos os nós: o 

entrelaçamento do inglês com o português (e em alguns casos com o espanhol) irrompe a todo 

momento na narrativa; em primeiro lugar, quando Vanja lembra que sua mãe era professora de 

espanhol e de inglês no Rio de Janeiro; em segundo, quando a adolescente aponta a dificuldade de 

se manter íntegra falando uma suposta própria língua (Lisboa, 2010, p.71). Em terceiro lugar, a 

duplicidade identitária linguística, adquirida pela própria condição de estrangeiridade, pode ser 

observada no processo de reelaboração da memória coletiva e individual, conforme observamos 

no capítulo intitulado “Peixes”, em que a adolescente se debruça sobre as operações militares 

chamadas “Peixe I” e “Peixe II”, entrelaçando a história relatada por Fernando com as lembranças 

de seus estudos sobre os peixes e, principalmente, interrelacionada ao poema The fish, de Marianne 

Moore, poema que fora lido muitas vezes por Evangelina (Lisboa, 2010, p. 92). Dessa forma, 

percebemos que tanto a identidade nacional como a individual passam pelo atravessamento da 

língua do outro, que, no caso de Evangelina, se organiza tanto na tradição brasileira, que passa a 

conhecer junto a Fernando, como na tradição de língua inglesa, que adquire como própria no 

momento em que Vanja se coloca em trânsito. 

Tendo isso em mente, quiçá possamos-nos perguntar, junto a Derrida, em o Monolinguismo 

do Outro: “em que língua escrever memórias, a partir do momento em que não existiu língua 

materna autorizada? Como dizer um ‘eu recordo-me’ que valha, quando é preciso inventar e a sua 

língua e o seu eu, inventá-los ao mesmo tempo [...]” (Derrida, 2001, p. 46). Jacques Derrida aponta 

a angústia da interdição linguística, isto é, a impossibilidade de uma “língua própria” e de um “eu” 

que possa se demorar nessa língua e, portanto, de uma memória coletiva atravessada pela 

interdição/esquecimento. A língua do outro rearticula o ser, na sua condição de estar desde sempre 

no estrangeiro. 

Trazendo essas considerações para a nossa reflexão, a memória individual e coletiva, 

articulada no relato de uma cultura, de uma língua e, portanto, de uma escrita não se dá apenas 

pela identificação, mas também pela desestruturação, pela (des)costura, em que se reconhece uma 

lembrança, não porque ela diga respeito a uma identidade idêntica a si mesma, mas pela 

possibilidade de (re)organização das peças a partir da escuta da palavra falada.  



 

 

 

“Há entrelinhas em todas as histórias”: as fissuras do passado 

Se, como afirmamos anteriormente, a estrangeiridade é uma condição de confronto 

cultural (e histórico) e, por que não, de indecidibilidade e, se a estratégia de Evangelina no 

Colorado, nesse outro lugar irreconhecível, é o “ser-como”, talvez devêssemos pensar num “ser-

com”, isto é, um ser “em comum. Ser em contato. Com-part-ilhado” (Antelo, 2007, p. 30) que, na 

sua relação com o outro, enquanto estrangeiro, articula-se com “a questão do ser”, conforme 

Jacques Derrida aponta na passagem supracitada. Esse ser “com-part-ilhado” pode nos levar a 

pensar numa fragmentação do ser, em que a própria condição de estar “ilhado”, como outro, 

promove um movimento em direção a outras possibilidades de existência, a partir do trabalho da 

memória, que, no caso de Azul corvo, se dá através da escuta. Evangelina passa a ser a receptora 

das lembranças de Fernando, das histórias de tantas pessoas que estiveram em contato (direto ou 

não) com sua mãe; abre-se, portanto, à possibilidade de ouvir outros atores históricos que 

permeiam as entrelinhas da história oficial individual e coletiva: 

 

Anos depois, enquanto o Saab 1985 vermelho convalescia numa oficina mecânica 

perto de Starkville, no condado de Las Animas, quase na fronteira do Colorado com 

o Novo México, Fernando me fez uma pergunta. Você quer que eu te conte as coisas 

que não contei à sua mãe? Ele perguntou. Fiquei calada e escutei. Durante um bom 

tempo, só escutei. Nunca perguntei ao Fernando por que ele resolveu falar, naquela 

noite. Se por acaso resolveu indenizar minha mãe pelo que não tinha contado a ela 

contando-o à filha dela. De todo modo, a história que não havia sido contada 

começava no primeiro aniversário da Guerrilha do Araguaia. A sucuri é a segunda 

maior serpente do mundo. Na Amazônia, ela pode chegar a oito metros de 

comprimento. As pessoas têm medo da sucuri, mas ela evita os seres humanos. 

Quase sempre. Sucuri foi o nome da operação que o Exército colocou em prática em 

abril de 1973. Era um plano de informações. Que não previa ações ofensivas contra 

o inimigo, mas apenas a espionagem, recorrendo aos mesmos métodos de 

aproximação da população usados pelos guerrilheiros. Nos três meses precedentes, 

a ditadura tinha matado quatro membros do Comitê Central do PCdoB nas cidades. 

O desmantelamento do Partido impedia que novos militantes fossem enviados ao 

Pará a fim de reforçar os quadros da guerrilha. Mesmo assim, o clima entre os 

guerrilheiros era de euforia, e eles queriam acreditar que os moradores da região iam 

se unir à luta armada. O trabalho de massas continuava (Lisboa, 2010, p. 91, grifos 

nossos). 
 

Como comentado na primeira seção, não trataremos especificamente dos acontecimentos 

históricos da guerrilha do Araguaia, mas nos valeremos deles para pensar sobre o modo como a 

escuta se torna um processo de (re)elaboração do passado, a partir da voz dos fantasmas, dos 

mortos, esses que ainda nos obsedam no presente, cujo movimento repete o passado como farsa; 

são esses espectros que, nas lembranças de Fernando, tomam a palavra. Dito isso, podemos dizer 

que o silenciamento das perguntas de Evangelina e a “indenização” drenando configuram-se como 

a confissão do segredo que só em terra estrangeira pode ser revelado: as ações da Guerrilha do 

Araguaia em 1973 e a repressão militar sofrida naquele momento.  



 

 

Ainda sobre o silêncio-escuta, devemos considerar o papel importante desse processo: 

Evangelina silencia suas perguntas, aquelas despertadas pela carta de Manuela, encontrada numa 

caixa de vinho durante seus primeiros dias na casa de Fernando, cuja revelação maior foi o amor 

entre dois guerrilheiros interrompido pela fuga de Fernando (Chico, naquele momento). Levando 

isso em consideração, as lembranças de Fernando podem ser compreendidas, em chave derridiana, 

como um testamento de sujeitos anônimos sem remetente específico, implicando a injunção de 

uma herança, um compromisso assumido (diretamente ou não) pelos herdeiros. 

 

A herança não é jamais dada, é sempre uma tarefa. Permanece diante de nós, tão 

incontestavelmente que antes mesmo de querê-la ou recusá-la, somos herdeiros, e 

herdeiros enlutados, como todos os herdeiros [...]. Ser, esta palavra em que víamos 

acima o dito espirituoso, isso quer dizer, pela mesma razão, herdar. Todas as 

questões concernentes ao ser ou ao que há em ser (ou em não ser: or not to be) são 

questões de herança (Derrida, 1994, p. 78, grifo do autor). 
 

Vale a pena atentarmos-nos para o fato de que o autor tece essas reflexões ao redor da 

pergunta “para onde vai (de onde vem) o(s) marxismo(s)?”. A pergunta, lançada no final do século 

XX, (re)colocava não apenas o debate sobre a validade da teoria marxista e seus desdobramentos 

político-ideológicos, mas trazia à tona o fracasso da utopia e a importância de sua reelaboração. O 

que estava no centro da reflexão derridiana não se tratava de um revisionismo, mas de uma leitura 

feita a contrapelo, isto é, uma leitura de desarranjo, possibilitando a abertura de outros modos de 

ler Marx, outros modos de falar com Marx. Daí a importância de pensar um tempo desconjuntado, 

espectral, já que será nessa disjunção, nessa espectralidade, que uma tal herança se constituirá, 

não como um objeto a ser recebido, mas como uma responsabilidade que convoca os herdeiros e 

os compele a falar com os mortos. 

Nesse sentido, podemos afirmar que Fernando e Evangelina são herdeiros, na medida em 

que assumem a responsabilidade de ler os fragmentos da memória a contrapelo, dando voz, assim, 

àqueles que, na violência dos tempos, foram silenciados. A esse respeito, a pergunta que Marianne 

Hirsch (2012) lança na introdução de Generation of postmemory: writing and visual culture after 

the Holocaust pode ser dirigida não apenas a Evangelina, mas aos leitores: “De que maneira 

estamos implicados na recontagem final dos crimes que não testemunhamos?” (Hirsch, 2012, p. 

9, tradução nossa),8 já que, conforme aponta a historiadora a respeito dos horrores da Shoa, é 

urgente pensarmos os efeitos corporais, psicológicos e afetivos causados por eventos traumáticos.  

Na narrativa de Azul corvo, Fernando, ao perceber que o Exército não daria trégua à 

guerrilha, sentindo-se desiludido com a experiência de luta, decide desertar e se exilar, primeiro, 

na Inglaterra e, posteriormente, seguindo os passos de Suzana, nos Estados Unidos. Seu trajeto, 

 
8
 No original: “How are we implicated in the aftermath of crimes we did not ourselves witness?”. 



 

 

assim, pode ser compreendido como uma estratégia de sobrevivência ao trauma da perseguição, 

da clandestinidade e da vida pela metade, escolhendo, em contrapartida, o esquecimento voluntário 

(o que na verdade seria mais a suspensão da memória e da história) e a desconexão com aquilo, 

que, no entanto, pulsa enquanto reminiscência nas lembranças que vêm à tona com a presença de 

Evangelina em sua vida: é ela, a partir de sua escuta sem perguntas, que possibilita a rememoração 

do passado. 

A reflexão que nos assalta, então, gira em torno da maneira como Evangelina e os leitores 

estariam implicados nas consequências e na própria remontagem do passando, sem ter sido 

testemunhas dos eventos traumáticos da ditadura militar. Marianne Hirsch parece nos dar uma 

pista ao elaborar, a partir do conceito de pós-memória, uma reflexão sobre seu papel enquanto 

historiadora e o papel dos artistas devotados ao trabalho da rememoração: 

 

O “pós” em “pós-memória” sinaliza mais do que u, atraso temporal e mais do que 

uma localização em uma consequência. Não é uma concessão simplesmente à 

temporalidade linear ou lógica sequencial [...]. Rosalind Morris sugeriu 

recentemente que o “post” funciona como um Post-it que adere à superfície dos 

textos e conceitos, acrescentando-os e, portanto, também transformando-os na forma 

de um suplemento derridiano. Os Post-its, é claro, muitas vezes contêm reflexões 

posteriores que podem facilmente se desgrudar e se desconectar de sua fonte. Se um 

Post-it cai, o pós-conceito deve manter-se por si mesmo, e nessa posição precária 

também pode adquirir suas próprias qualidades independentes [...]. Como os outros 

“pós”, a pós-memória reflete uma oscilação fácil entre continuidade e ruptura. E, no 

entanto, a pós-memória não é um movimento, método ou ideia; eu vejo isso mais 

como uma estrutura de retorno inter e transgeracional de conhecimento traumático e 

experiência corporificada. É uma consequência da recordação traumática, mas (em 

vez do transtorno de estresse pós-traumático) um afastamento geracional (Hirsch, 

2012, p. 5, tradução nossa).9 
 

Cabe mencionar que as reflexões tecidas pela historiadora giram em torno do trabalho 

elaborado pelos descendentes daqueles que viveram o horror do Holocausto, ou seja, os herdeiros. 

Assim, podemos dizer que se impõe uma responsabilidade sobre aqueles que recebem como 

herança a violência do trauma e do silêncio; dito de outro modo, os descendentes daqueles que 

testemunharam o horror (vítimas e/ou perpetradores do crime) são incumbidos de falar em nome 

dos mortos, com os mortos, isto é, com os espectros que ainda irrompem no presente. 

No caso de Azul corvo e da história brasileira recente, caberia dizer que o “pós” do “pós-

memória” sugere não apenas a (re)organização de um arquivo da ditadura no qual não se estabeleça 

 
9 No original: “The ‘post’ in ‘post memory’ signals more than temporal delay and more than a location in aftermath. It is 

not a concession simply to linear temporality o sequential logic (…). Rosalind Morris has recently suggested that the 

‘post’ functions like a Post-it thar adheres to the surface of texts and concepts, adding to them and thereby also 

transforming them in the form of a Derridean supplement. Post-its, of course, often hold afterthoughts that can easily 

become unglued and disconnected from their source. If a Post-it falls off, the post-concept must persist on its own, and in 

that precarious position it can also acquire its own independent qualities [...]. Like the other ‘posts’, postmemory reflects 

an useasy oscillation between continuity and rupture. And yet postmemory is not a movement, method, or idea; I see it, 

rather as a structure of inter-and transgenerational return of traumatic knowledge and embodied experience. It is a 

consequence of traumatic recall but (unlike post-traumatic stress disorder) at a generational remove”. 



 

 

uma relação de repetição entre documento-testemunho-memória, mas uma escrita da história em 

que as rasuras possibilitem promover não só a escuta dos fantasmas que ainda rondam o presente, 

mas principalmente a escuta daqueles que são violentados no presente, na repetição da violência 

do pressuposto nacionalista que guiou os caminhos dos ditadores. 

Assim, a narrativa de Lisboa relata-nos a história dos eventos da ditadura militar, dando 

notícia, também, das memórias esburacadas, ao evidenciar suas rasuras, seus silêncios e seus gritos 

através da rememoração de Fernando, que só consegue reelaborar suas memórias na medida em 

que a urgência de Evangelina o convoca.10 A confissão torna-se “indenização”, não apenas em 

relação à Suzana, mas em relação à própria história dele, enquanto exilado, e dos herdeiros, 

encarnados em Evangelina. Mas, afinal, que herdeiros são esses, se não há um destinatário 

nomeado? Jacques Derrida, no livro já mencionado, afirma que “as ‘pessoas deslocadas’, os 

exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, os nômades, têm em comum dois suspiros, 

duas nostalgias: seus mortos e sua língua” (Derrida, 2003, p. 79). Fernando e Evangelina, dois 

brasileiros (o primeiro, de nascença; e a segunda, de criação) encontram-se como estrangeiros 

numa terra estranha. A filha “pródiga” volta do estrangeiro ao pai, estrangeiro também, para se 

aproximar, para estar com seus mortos anônimos. 

Nesse sentido, o “pó” da “pós-memória” opera na instância do silêncio-escuta de 

Evangelina, cujo locus é uma instância móvel na figura do estrangeiro, esse que pede um lugar 

para ficar, mesmo que temporariamente. 

Podemos afirmar que, conforme vimos, no estrangeiro, a palavra, a língua e a experiência 

da estrangeiridade possibilitam o encontro dos dois personagens com essa história silenciada: o 

segredo, esse Brasil desconhecido e plural, obliterado pela história dos documentos, pode ser 

contado. Esses são os herdeiros, Fernando e Evangelina, brasileiros, e sua herança é a promessa 

realizada por aqueles guerrilheiros, ou seja, outros, para que, assim, ambos os personagens 

cumpram a tarefa de olhar a história a contrapelo, conforme apontara Walter Benjamin (1994), em 

suas Teses sobre o conceito da história. 

 

 
10  A esse respeito não podemos deixar de lembrar das considerações de Maurice Halbwachs (1990) em torno do 

entrelaçamento e da interdependência da memória individual e memória coletiva, elaboradas em A memória coletiva. Para 

o sociólogo, a memória individual (e coletiva) se orquestra a partir da relação em que o outro pode dar pistas de minha 

rememoração: “[...] quando evoco [os eventos do passado]. Quando eu os evoco, sou obrigado a confiar inteiramente na 

memória dos outros, que não vêm aqui completar ou fortalecer a minha, mas que é a única fonte daquilo que eu quero 

repetir”. Aqui se faz necessário estabelecer uma relação entre lembrança, memória, identidade, tradição e memória 

histórica. Se o “eu” se estrutura a partir de suas lembranças, estas só podem ser constituídas enquanto imagens a partir da 

“confirmação” dos outros. O que Halbwachs está colocando em pauta é justamente a correlação desses processos de 

formação social. Para os efeitos deste artigo, as suas considerações nos auxiliam, na medida em que Fernando e 

Evangelina se reconstituem enquanto sujeitos sociais, que se conhecem como pertencentes de uma mesma tradição, que 

repetem pela diferença, isto é, a rememoração dos acontecimentos possibilita trilhar os vazios da memória para 

reorganizar a malha da história. 



 

 

Conclusão: o estrangeiro e as dobras da memória 

 

Levando isso em consideração, Azul corvo (2010)  coloca-nos diante da recomposição da 

memória de Evangelina, que, a partir das relações estabelecidas, tanto no Brasil como nos Estados 

Unidos, parte de uma instância indecidível da identidade: ela, enquanto ser “outro” no Brasil, 

decide empreender a viagem em busca de sua origem (a paternidade desconhecida, o país que não 

é seu), e, no entanto, a substituição se dá pelo reencontro com o pai escolhido (Fernando) e pela 

decisão de reivindicar sua herança sociocultural (os silêncios e as rasuras a respeito da história 

brasileira). Assim, a narrativa compõe-se como uma colcha de retalhos que opera como um 

palimpsesto constelacional, em que cada relação se organiza como o texto da história não apenas 

brasileira, mas também, da América Latina como um todo: Fernando, o pai escolhido, recebe 

Evangelina, abrindo não apenas a porta da sua casa, mas principalmente fornecendo o espaço para 

o estabelecimento de uma amizade incondicional com Carlos, o salvadorenho, sem “papeles” 

(Lisboa, 2010, p.54) que, por sua vez, conecta Vanja com a história de milhares de migrantes 

hispano-americanos. Assim, tessitura dessa história faz com que Evangelina imagine outro final 

para a história da mãe e Fernando: 

 

Teria mudado apenas um detalhe, um só, no final de uma cena ocorrida mais de duas 

décadas atrás. Seria assim a minha versão: As estradas são uma aventura em 

dezembro, nessa parte do mundo. Fernando dirigiu muito mais do que as seis horas 

habituais entre uma cidade e outra na autoestrada I-25. Havia neve e gelo na pista. 

Ele deixou para trás Trinidad [...]. Quando ele chegou em Albuquerque eu dormia 

em meu quarto algum sono de sonhos pequenos, sonhos do tamanho da minha vida, 

que cabiam (que cabia) com sobras entre as grades do berço. Ele e minha mãe se 

abraçaram com a força da falta que sentiam um do outro. Ele foi para a cama com 

ela. Mais tarde, no meio da madrugada, ela preparou uma sopa e os dois se sentaram 

diante da árvore de Natal para tomar a sopa. Era para ser definitivo. E foi (Lisboa, 

2010, p. 110). 
 

A união de dois universos, o brasileiro e o estadunidense, estaria em harmonia aparente, o 

que, segundo Mariana Reis (2015), poderia significar a reconciliação na malha social da história 

brasileira, porém o que se opera vai na contramão dessa suposição, posto que será a instância do 

estrangeiro que promoverá uma nova compreensão da memória, o seu suplemento ou, conforme 

as reflexões de Marianne Hirsch, o “Post-it” da memória, essa herança que, assumida, reintegra, 

mesmo que fragmentariamente, as ruínas do nosso passado. Dito isso, o questionamento que se 

impõe é o seguinte: como recompor a imagem dos outros, dos espectros, a partir dos escombros? 

O estrangeiro entrega-nos a chave para, arqueologicamente, trilhar as malhas do passado. 

Dessa maneira, podemos dizer que a tríade escuta–confissão–herança permite o trabalho 

com a memória, não mais como testemunho direto, mas como uma “pós-memória” como 

denomina Marianne Hirsch, no livro já mencionado: um trabalho que passa pelo crivo geracional, 



 

 

apontando para as fissuras da malha da história, essa que ainda deve ser revisitada para que, 

apropriando-nos da reivindicação da Comissão da Verdade, nunca mais aconteça. 
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