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Resumo 

O artigo analisa a peça Lady Tempestade, de Sílvia Gomez, concebida a partir dos diários de 

Mércia Albuquerque Ferreira, advogada militante que atuou na defesa de presos políticos durante 

a ditadura civil-militar brasileira. Discute-se que a adaptação teatral não funciona como simples 

ilustração documental, mas como recriação performativa do testemunho, na qual a memória 

íntima é convertida em ato público de rememoração coletiva. O conceito central de “rasura” 

(apagamento, risco, censura e lacuna) é interpretado como escolha estética e política que traduz 

trauma, resistência e os limites da linguagem diante da violência histórica. A encenação, mediada 

pela atuação de Andréa Beltrão e pela direção de Yara de Novaes, evidencia fragmentações, 

silêncios e repetições como dispositivos para elaborar o luto e reinscrever o passado no presente, 

produzindo uma “estética das ruínas” orientada à responsabilidade histórica. 

 

Palavras-chave: escrita de si; testemunho; trauma cultural; memória coletiva; literatura brasileira 

contemporânea. 

 

Abstract 

The article analyzes the play Lady Tempestade, by Sílvia Gomez, conceived from the diaries of 

Mércia Albuquerque Ferreira, an activist lawyer who defended political prisoners during Brazil’s 

civil-military dictatorship. It argues that the theatrical adaptation does not operate as a mere 

documentary illustration, but as a performative re-creation of testimony, in which intimate 

memory becomes a public act of collective remembrance. The central notion of “erasure” 

(deletion, crossing-out, censorship, and lacuna) is read as an aesthetic and political choice that 

conveys trauma, resistance, and the limits of language before historical violence. The staging – 

mediated by Andréa Beltrão’s performance and Yara de Novaes’s direction – foregrounds 

fragmentation, silence, and repetition as devices to work through mourning and reinscribe the past 

in the present, producing an “aesthetics of ruins” oriented toward historical accountability. 

 

https://orcid.org/0009-0009-0525-4863
https://orcid.org/0000-0002-2177-7762


Keywords: Life Writing; Testimony; Cultural Trauma; Collective Memory; Contemporary 

Brazilian Literature 

Resumen 

El artículo analiza la obra Lady Tempestade, de Sílvia Gomez, concebida a partir de los diarios de 

Mércia Albuquerque Ferreira, abogada que defendió a presos políticos durante la dictadura cívico-

militar brasileña. Se sostiene que la adaptación no funciona como ilustración documental, sino 

como recreación performativa del testimonio, en la que la memoria íntima se convierte en acto de 

rememoración colectiva. El concepto de “tachadura” (borrado, trazo, censura y laguna) se 

interpreta como elección estética y política que traduce trauma, resistencia y los límites del 

lenguaje ante la violencia histórica. La puesta en escena – mediada por la actuación de Andréa 

Beltrão y la dirección de Yara de Novaes – visibiliza fragmentaciones, silencios y repeticiones 

como dispositivos para elaborar el duelo e inscribir el pasado en el presente, produciendo una 

“estética de las ruinas” orientada a la responsabilidad histórica. 

 

Palabras clave: escritura del yo; testimonio; trauma cultural; memoria colectiva; literatura 

brasileña contemporánea. 

 

 

Os Diários 1973-1974, de Mércia Albuquerque Ferreira (2025); o texto 

dramatúrgico do espetáculo Lady Tempestade, de Sílvia Gomez (2025); e a performance 

de Andréa Beltrão no mesmo espetáculo, sob direção de Yara de Novaes (2024), 

compõem um complexo narrativo em que escrita íntima, luto histórico e teatro 

contemporâneo se entrecruzam, evidenciando os múltiplos processos e sentidos que 

perpassam os efeitos da violência da ditadura civil-militar brasileira sobre a história do 

país e de seus habitantes.  

A cena teatral nasce, nesse caso, do encontro direto entre o arquivo pessoal – 

fragmentário, rasurado e marcado pela experiência ditatorial – e os procedimentos 

estéticos da dramaturgia e da performance, que reinscrevem essa escrita de si no espaço 

público: ao transitar do diário ao palco, Lady Tempestade transforma o gesto íntimo de 

registrar memórias em um acontecimento cênico no qual luto, voz e corpo operam como 

dispositivos de rememoração coletiva. 

Mércia Albuquerque Ferreira foi uma advogada pernambucana, nascida em 1934, 

que defendeu presos políticos durante a ditadura civil-militar. Ela atuava como professora 

primária e era recém-formada em Direito quando, em 2 de abril de 1964, logo após o 

golpe militar, testemunhou uma cena que redefiniria radicalmente sua trajetória pessoal e 

profissional: viu o líder comunista Gregório Bezerra sendo torturado em plena via 

pública, no Recife (Lima, 2025, p. 9-10). O impacto desse episódio inaugurou uma 

decisão ética e política que atravessaria toda a sua vida: a partir daquele momento, 



começando pelo caso do próprio Bezerra, a advogada passou a atuar na defesa de presos 

políticos perseguidos pelo regime militar, assumindo uma prática jurídica marcada pelo 

enfrentamento direto da repressão estatal. 

Essa experiência foi registrada ao longo de dois anos1 em uma escrita íntima que 

combina indignação, luto e exaustão, mas também gestos de cuidado e afeto. Seus diários 

– aos quais Roberto Monte e Teresa Vilaça (2025, p. 9) se referem como “histórias de 

compromissos” –, além de documentarem acontecimentos históricos, revelam uma 

subjetividade em permanente elaboração, na qual o cotidiano da violência política se 

mistura à vida familiar, ao trabalho jurídico e às relações de solidariedade com mães, 

filhos e familiares de presos e desaparecidos. 

Os diários de Mércia, assim como cartas e outros documentos jurídicos, foram 

recebidos em 2003 pelo Centro de Direitos Humanos e Memória Popular (CDHMP)2, 

após terem sido preservados por décadas por seu marido, Octávio Albuquerque. Em 2023, 

20 anos após a morte de Mércia, a editora Potiguariana publicou seus diários. 

Conforme declara Yara de Novaes no programa do espetáculo, este surgiu antes 

mesmo de os diários começarem a circular editorialmente, quando ela soube que esse 

material estava em vias de publicação. Ela e Andréa Beltrão reconheceram naquelas 

páginas não apenas seu valor documental, mas também uma potência cênica singular: “O 

tempo do teatro é estranho, [...] às vezes nasce antes mesmo de nascer e às vezes nos 

surpreende. Não foi premeditado, mas simbólico como este espetáculo encontrou seu 

tempo para estrear no ano de 2024, marco de 60 anos do golpe de 1964”.3 

A partir desse encontro, as artistas convidaram a dramaturga Sílvia Gomez a criar 

um espetáculo que dialogasse com os registros diarísticos sem, no entanto, reduzi-los à 

simples ilustração histórica, certas do resultado que seria alcançado: “A dramaturgia da 

Sílvia estabelece uma relação de rigor com o histórico e abre fendas de percepção, criando 

 
1 Conforme mencionado na apresentação do livro que reúne os diários de Mércia Albuquerque Ferreira, o 

acervo da advogada tem um caráter fragmentário, uma vez que muito material se perdeu e boa parte dos 

documentos encontra-se “desmembrada”, questão que será retomada adiante. Dentre o material recebido, a 

maior parte dos registros diarísticos remonta aos anos de 1973 e 1974, não sendo possível afirmar se o ato 

de escrita diário ocorreu também com constância em outros períodos (Monte; Vilaça, 2025, p. 9-10). 
2 Fundado em 1986, o Centro de Direitos Humanos e Memória Popular é uma organização civil, sem fins 

lucrativos, localizado em Natal (RN), que tem como objetivo a defesa e a promoção dos Direitos Humanos. 

Por meio do projeto DHNet - Enciclopédia Digital de Direitos Humanos, do qual o CDHMP participa, é 

possível consultar parte do acervo da advogada Mércia Albuquerque Ferreira on-line (disponível em: 

https://www.dhnet.org.br/mercia/acervo/index.html). 
3 Declaração de Yara de Novaes presente no programa de Lady Tempestade. 

https://www.dhnet.org.br/mercia/acervo/index.html


novas zonas de subjetivação [...]”. O resultado desse triplo encontro com os diários de 

Mércia é  Lady Tempestade, monólogo que estreou em janeiro de 2024 no Rio de Janeiro, 

chegando a São Paulo em 2025 e entrando em circulação por diversas capitais brasileiras 

em 2026.4 O título da peça foi extraído de uma anotação de Mércia, na qual ela se descreve 

em contraste com a mãe – “Enquanto sou tempestade, ela é bonança” (Ferreira, 2025, p. 

143) –, e revela a “força extraordinária, a luta solitária, angustiante, aterradora, de uma 

mulher contra uma máquina obcecada por tortura e morte” (Lima, 2025, p. 11). 

Sílvia Gomez transforma os relatos diarísticos de Mércia Albuquerque em matéria 

cênica por meio de um procedimento que pode ser compreendido como a elaboração de 

um diário dentro do diário,5 o que reforça o caráter metaficcional da narrativa criada e 

seu vínculo com o gênero textual que lhe serve de mote. Na peça, os textos chegam à cena 

mediados por uma ficção dramatúrgica: uma mulher, identificada apenas como “A.”, 

passa a receber pelo correio as páginas escritas por Mércia, enviadas por um remetente 

chamado “R.”. Esse dispositivo cria uma camada adicional de mediação narrativa, 

deslocando o diário do registro íntimo para um circuito que envolve leitura, escuta e 

reenvio. 

Na encenação, Andréa Beltrão assume simultaneamente essas diferentes vozes e 

posições: interpreta a mulher A., figura que se confunde com a própria atriz em cena; 

encarna Mércia, autora dos diários; e também dá corpo a R., referência a Roberto Monte, 

responsável pela guarda e pela posterior publicação do acervo. Ao reunir essas instâncias 

em uma única presença cênica, a performance evidencia que a memória não é transmitida 

de forma direta ou transparente, mas atravessada por gestos de leitura, edição, escuta e 

interpretação que transformam o testemunho íntimo em experiência coletiva. 

A reflexão proposta neste artigo parte da compreensão de que Lady Tempestade 

elabora o luto para além da experiência privada, construindo-o como uma forma estética 

capaz de articular o individual e o coletivo (Halbwachs, 2003). As rasuras, silêncios e 

fragmentos, presentes nas inúmeras páginas que compõem os diários de Mércia 

Albuquerque, posteriormente reinscritos na dramaturgia e na performance, não operam 

 
4 O espetáculo foi assistido pelas autoras em 05 de junho de 2025, no Sesc Consolação, em São Paulo. 
5 Fala de A. na primeira cena da peça: “A história de um diário que recebi de um certo R. Ou melhor, a 

história do diário de um diário (eu adoro falar isso: O diário de um diário de um diário)” (Gomez, 2025, p. 

35). 



como simples lacunas documentais, mas como marcas sensíveis de uma dor que resiste à 

totalização narrativa (Seligmann-Silva, 2003, 2005). 

Ao serem transportados para a cena, esses vestígios transformam o luto íntimo em 

gesto partilhado, permitindo que a experiência singular de uma mulher atravesse o corpo 

da atriz e alcance a esfera pública por meio da experiência estética. Assim, o espetáculo 

constrói uma poética do luto, mas de um luto rasurado, no qual são ativados tanto afetos 

e reconhecimentos como traumas e silenciamentos, revelando disputas simbólicas que 

ultrapassam a vida privada associada à biografia de Mércia e dialogam, diretamente, com 

a história social e política brasileira, com o trauma coletivo (Sylla, 2015), decorrente da 

extrema violência do regime ditatorial instaurado no Brasil nos anos 1960. 

 

Rasura, diários e escrita de si 

A rasura, entendida como marca do apagamento, é também uma forma de 

inscrição. Ao riscar, arrancar ou silenciar, não se elimina totalmente o vestígio, mas se 

produz um espaço de tensão entre presença e ausência. Nos Diários 1973-1974 de Mércia 

Albuquerque Ferreira, essas rasuras revelam a fragilidade de quem escreve sob opressão 

e instauram o lugar de luto como parte constitutiva da memória. No caso de Mércia, as 

rasuras participam desse processo, pois indicam não só o que ela decide revelar, mas 

também aquilo que permanece recalcado, interditado ou intransmissível.6 

Marcio Seligmann-Silva (1998, p. 19), em um de seus estudos sobre testemunho e 

trauma, enfatiza que “é um chavão dizer que essas experiências-limite são indescritíveis”.  Em 

autores como Primo Levi, por exemplo, o trauma não se apresenta como ausência de 

linguagem, mas como colapso dos sistemas simbólicos habituais: diante da onipresença 

da morte, a linguagem torna-se literal, concreta, quase sem metáfora. A fome mata 

“literalmente”, o corpo é “literalmente” possuído pelo outro, a violência não admite 

 
6 Jaime Ginzburg (2001, p. 132), em seu artigo “Escritas da tortura”, retoma as reflexões de Adorno para 

ponderar sobre a relação entre linguagem e violência. O pesquisador brasileiro afirma que, em processos 

de desumanização, como os vivenciados em guerras e regimes opressores, o sujeito precisa rever sua relação 

com a linguagem, em especial nas obras estéticas que tocam na temática. Essa nova relação com a 

linguagem seria “essencial para que se toque no âmago da experiência histórica. A ruptura com as 

convenções triviais da linguagem obriga a percepção a um caminho diferenciado de conhecimento e 

formulação de ideias. Sem esse movimento para a diferenciação, a literatura permaneceria empregando a 

linguagem trivial, incapaz de provocar o leitor a avaliar a dimensão singular, estranha e terrível da 

experiência sugerida”. Na sequência, ele se refere à violência do Holocausto e afirma que qualquer 

experiência de linguagem a ela associada “deve necessariamente causar perplexidade. Se não causar, é 

porque não é mais sentida como trauma coletivo” (Ginzburg, 2001, p. 132). 



transposição figurativa. Não se trata, portanto, de uma falência estética, mas de uma 

transformação radical da linguagem diante de um real que excede a simbolização 

ordinária.7 

Tal formulação é fundamental para compreender os diários de Mércia 

Albuquerque como escrita testemunhal. Nos cadernos de 1973-1974, a experiência da 

violência da ditadura civil-militar brasileira organiza-se como sucessão de fragmentos, 

interrupções, rasuras e silêncios; as páginas riscadas, arrancadas ou tornadas ilegíveis 

podem ser lidas como marcas materiais do trauma – vestígios de um real que resiste à 

inscrição plena. Como propõe Seligmann-Silva (1998), o testemunho não busca 

representar o acontecimento de forma totalizante, mas inscrever seus limites, suas falhas 

e seus pontos de opacidade. A escrita diarística de Mércia, atravessada por apagamentos, 

faz do silêncio um modo de dizer, e da rasura, uma forma de memória. 

Em Lady Tempestade, a dramaturgia de Sílvia Gomez desloca essas marcas do 

papel para a cena, transformando o limite da escrita em procedimento estético e político. 

Quando Andréa Beltrão enuncia em voz alta as indicações “página riscada”, “trecho 

ilegível”, “página arrancada”, o espetáculo reinscreve performativamente a lacuna do 

diário. O que era ausência torna-se presença cênica; o que não pôde ser dito no papel 

passa a existir como silêncio compartilhado entre atriz e plateia. Assim, a peça não 

completa o testemunho, mas, antes, expõe sua incompletude constitutiva, reafirmando 

que, em contextos de violência histórica, a memória não se apresenta como totalidade 

coerente, mas como ruína, fragmento e vestígio – e é justamente nessa condição que 

reside sua potência ética e política.  

No capítulo “O diário íntimo e a narrativa”, Maurice Blanchot (2005) oferece uma 

chave decisiva para a leitura dos Diários 1973-1974 de Mércia, ao afirmar que o diário 

nasce do paradoxo de narrar aquilo que, por ser excessivamente real, ameaça as próprias 

condições do relato. “Narra-se o que não se pode relatar”, escreve Blanchot (2005, p. 

272), indicando que o diário não é espaço de organização pacífica da experiência, mas 

uma forma instável, armadilhada entre o impulso de dizer e a impossibilidade de 

 
7 Nesse sentido, podemos voltar a Ginzburg, que, retomando os argumentos de Maren e Marcelo Viñar em 

Exílio e tortura, assim como os de Hélio Pellegrino em Brasil: nunca mais, aponta que a violência extrema 

consolidada na tortura tem por fim provocar a cisão entre corpo e mente, a desarticulação completa entre o 

corpo e a linguagem: aqueles que passam pelo trauma da tortura, ação recorrente no período ditatorial, 

perdem “o domínio da linguagem e o sentido da existência” (Ginzburg, 2001, p. 143).   



simbolizar plenamente o vivido. À luz dessa reflexão, os diários de Mércia não podem 

ser compreendidos como simples deságue emocional ou confissão privada – um 

confessionário sem padre –, mas como prática tensionada entre memória, silêncio e risco.8  

Além disso, no testemunho importa considerar o lugar de onde se narra, a posição 

da qual se registra uma determinada memória. Como aponta João Camilo Penna (2003, 

p. 316) ao refletir sobre o testemunho hispano-americano,9 este é um “tema básico da 

crítica do testemunho: a diferença entre as narrativas em primeira pessoa que postulam 

uma experiência individual e particular [...] e a formação de uma subjetividade coletiva 

do testemunho”. Os diários de Mércia apontam uma narrativa que engloba as duas 

perspectivas: ao mesmo tempo que acompanhamos sua experiência pessoal como 

advogada de defesa de pessoas que sofreram, nas mais diversas formas, as violências do 

regime ditatorial brasileiro, acompanhamos também as marcas de uma subjetividade 

coletiva alimentada pelos registros sobre vivências de terceiros, sejam esses os sujeitos 

que sofreram a violência na pele, sejam seus familiares e amigos. 

Nos diários da advogada, as páginas rasuradas, arrancadas ou tornadas ilegíveis 

podem ser lidas como gestos ativos diante do trauma: sinais de um excesso que não 

encontra forma estável. Resta perguntar, portanto, se Mércia escrevia apenas para si ou 

se, consciente ou não, projetava um leitor futuro – não para confessar, mas para deixar 

vestígios. A rasura, nesse sentido, não apaga: ela marca. Indica o ponto em que a escrita 

falha, mas também onde a memória insiste, recusando-se tanto ao esquecimento quanto à 

transparência total. 

 
8 O risco era bastante concreto: nos paratextos dos Diários e do texto dramatúrgico informa-se que Mércia 

vivia, como outros opositores ao regime, em “um risco constante, profissional, pessoal e familiar” 

(Cipriano; Miranda, 2025, p. 13) e que “[f]oi presa 12 vezes, sempre escutando ameaças”, tendo chegado a 

“passar quatro horas dentro de uma viatura, vendada, com um revólver na cabeça, escutando barbáries” 

(Lima, 2025, p. 10-11).  
9 Para uma distinção mais detalhada entre a abordagem das narrativas testemunhais na Europa e na América 

Latina, assim como uma discussão sobre a “literatura de testemunho” como gênero literário, ver Seligmann-

Silva (2005). 



Desse modo, nas inscrições dos diários o testemunho opera como conteúdo 

narrado e também como força ativa que atravessa o texto.10 Ainda assim, não se trata de 

uma restituição direta do vivido, mas da construção simbólica de um real que resiste à 

plena representação, sobretudo quando atravessado pela experiência traumática:  

 

[...] esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal 

como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e 

naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser compreendido 

na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente 

resiste à representação (Seligmann-Silva, 2003, p. 373). 

 

Dessa forma, ao considerar as rasuras como presença do luto, desloca-se a ideia 

de perda para a de potência: a potência de um silêncio que fala, de uma ausência que 

insiste, de uma memória que se afirma mesmo em sua incompletude. É nesse ponto que 

a dramaturgia de Lady Tempestade encontra terreno fértil, transformando as lacunas dos 

diários em matéria estética e política. 

 

As rasuras em cena 

No volume em que são publicados os diários de Mércia Albuquerque Ferreira, 

essas ausências são registradas editorialmente por indicações como “02.08.1974 [página 

toda riscada]” (Ferreira, 2025, p. 117), evidenciando que o testemunho não se apresenta 

como narrativa contínua ou transparente, mas como escrita marcada pela interrupção e 

pelo apagamento. Ao transpor os diários para a cena, opta-se por não neutralizar tais 

ausências (páginas arrancadas, trechos rasurados, frases interrompidas e silêncios 

explícitos), as quais, em Lady Tempestade, são incorporadas dramaturgicamente pela 

 
10 Vale destacar o que Seligmann-Silva (2003, p. 375) aponta sobre a questão da legitimidade, do valor e da 

verdade que perpassam o testemunho em primeira mão: “O sobrevivente, aquele que passou por um 

‘evento’ e viu a morte de perto, desperta uma modalidade de recepção nos seus leitores que mobiliza a 

empatia na mesma medida em que desarma a incredulidade”. O pesquisador reflete também sobre o modo 

como o diário se relaciona a essa questão: “Os traços materiais inscritos no diário – que muitas vezes se 

desdobram em características bem sensíveis, matéricas, como o estado do papel, a caligrafia, os borrões de 

tinta, as rasuras, etc. – reforçam o teor testemunhal do diário. Quando falamos de diário, mais do que nunca 

sua base matérica – o suporte do diário – se torna importante e elemento essencial da obra. Vemos o diário 

como parte do evento narrado, e não como observação de segunda ordem – por mais equivocada que esta 

percepção possa ser em alguns casos. [...] A potência que guarda pode ser transformada em energia mesmo 

muitos anos depois de passados os fatos, justamente porque na estrutura do texto se entrecruzam, em uma 

trama, a vida íntima com a pública, o trabalho literário com as marcas do ‘real’. No limite, tendemos a ver 

nestes diários uma escrita performática” (Seligmann-Silva, 2010, p. 7, grifos do autor). 



equipe criativa – a dramaturga Sílvia Gomez, a diretora Yara de Novaes e a atriz Andréa 

Beltrão.  

A presença incisiva das rasuras marca uma divisão temporal nítida tanto nos 

diários quanto na dramaturgia: nesta, enquanto o primeiro ato é dedicado aos 

acontecimentos de 1973, o segundo se volta integralmente para 1974. Iniciando-se na 

cena 19, o segundo ato acumula as marcas de apagamento presentes nos diários de 1974: 

páginas rasuradas, trechos ilegíveis, silêncios impostos à escrita. Ao todo, o diário 

apresenta para esse ano dezesseis marcações explícitas de páginas riscadas ou arrancadas 

a tesoura, o que sugere não apenas lacunas documentais, mas zonas de trauma e 

impossibilidade de enunciação. Trata-se do período mais doloroso vivido por Mércia, 

aquele em que a violência, o medo e o desgaste emocional se intensificam. 

Na dramaturgia, portanto, percebe-se que Sílvia Gomez enfatiza o ano de 1974 ao 

incorporar essas rasuras como matéria cênica, transformando o silêncio do arquivo em 

discurso performativo e assumindo-o como presença, numa estratégia que cria um efeito 

de acúmulo: a repetição das ausências aponta para a insistência da violência e da censura, 

mas também para o encontro diário de Mércia com aquilo que ela mesma chama de 

“fracasso”. O que falta, portanto, não é vazio, mas testemunho de uma experiência-limite. 

Essa intensificação da rasura e do silêncio, que se manifesta materialmente tanto 

nos diários quanto no texto dramatúrgico, está presente também na performance de 

Andréa Beltrão. No segundo ato do espetáculo, quando a atriz encarna a voz de Mércia, 

as lacunas do arquivo são enunciadas em voz alta – “6 de fevereiro de 1974: isto é uma 

página riscada”; “10 de fevereiro de 1974: página riscada”. Esse procedimento 

materializa o silêncio de Mércia, fazendo das rasuras e dos apagamentos gestos 

performativos que explicitam os limites da memória, da escrita e do próprio testemunho. 

Assim, a ausência passa a falar tanto quanto a palavra, instaurando no palco uma tensão 

entre o que se escreve, o que se apaga e o que resiste. 

Ao serem incorporadas à cena, essas lacunas são reinscritas como forma estética, 

instaurando uma memória fragmentária e performativa. Nesse movimento, o silêncio, o 

apagamento e o luto não aparecem como falhas do relato, mas como matéria expressiva, 

revelando que, em contextos de trauma histórico, a memória não se organiza como 

narrativa plena ou contínua, mas como ruína, vestígio e fragmento. É justamente nessa 

condição incompleta que reside sua potência: ao resistir à totalização, a memória rasurada 



convoca o espectador a habitar o intervalo entre o dito e o não dito, transformando a falta 

em experiência sensível e política. 

Além disso, a encenação experimenta modos de traduzir o não dito corporalmente, 

como nos momentos em que a personagem se cala ou permanece “muda” diante da 

plateia. Esses gestos performáticos ampliam a força das rasuras, deslocando-as da 

materialidade da página para a fisicalidade da cena. O silêncio, ao ser encenado, não se 

apresenta como passividade, mas como grito contido – uma fala que não pôde ser escrita, 

mas que ecoa no corpo da atriz. 

Alguns outros aspectos merecem destaque com relação à proposta dramatúrgica 

de Sílvia Gomez, dos quais gostaríamos de destacar três. O primeiro deles diz respeito à 

escolha de não nomear os torturadores, que constitui uma recusa à oferta de qualquer 

espaço de permanência simbólica àqueles que perpetuaram a violência. Eles são 

chamados de “gafanhotos”, ecoando a informação dada por Samarone Lima (2025, p. 11) 

de que Mércia “chamava os torturadores e delegados de ‘gafanhotos’”.11 Em 

contrapartida, o texto dá nome às mães que buscavam seus filhos desaparecidos, como 

dona Rosália, transformada em personagem-síntese das inúmeras mulheres que povoaram 

a vida de Mércia. Essas escolhas reafirmam o gesto estético e evidenciam que a rasura 

não é apagamento, mas deslocamento: em lugar de reforçar o poder dos algozes, a cena 

faz questão de reinscrever a memória das vítimas e daqueles que resistiram. 

Nesse ponto, é fundamental aproximar a noção de rasura da ideia de memória 

coletiva, conforme discutida por Paul Ricœur em A memória, a história, o esquecimento 

(2007). Revisitando Maurice Halbwachs, Ricœur (2007, p. 130) afirma que a memória 

não pode ser reduzida a um simples depósito individual: “deve-se a Maurice Halbwachs 

a audaciosa decisão de atribuir a memória diretamente a uma entidade coletiva que ele 

chama de grupo ou sociedade”. Assim, a memória coletiva não apenas sustenta, mas 

também corrige, critica e integra as memórias individuais. 

Esse enunciado de Ricœur ilumina de modo particular o gesto de Lady 

Tempestade. Se as rasuras nos diários de Mércia Albuquerque poderiam parecer, à 

primeira vista, marcas de um silêncio estritamente íntimo, o teatro as reinscreve na 

dinâmica do coletivo. Como afirma o filósofo, “[...] é a partir de uma análise sutil da 

 
11 Nos diários, encontramos apenas uma utilização dessa palavra, na entrada de 17 de abril de 1974, quando 

Mércia se refere ao Dr. Kleber Amorim, diretor da Penitenciária Barreto Campelo, como “gafanhoto 

insular” no qual ela daria “um banho de inseticida, para melhorar a aparência” (Ferreira, 2025, p. 30). 



experiência individual de pertencer a um grupo e na base do ensino recebido dos outros 

que a memória individual toma posse de si mesma” (Ricœur, 2007, p. 130).  

O segundo aspecto a ser destacado relaciona-se ao segundo ato da peça, e trata-se 

do recurso às citações: não por acaso, é também aí, na encenação do ano de 1974, que a 

dramaturga recorre com maior intensidade a trechos literais dos diários. As palavras de 

Mércia aparecem quase integralmente preservadas, como se a dramaturgia recuasse para 

permitir que a voz da advogada emergisse com menos mediações. 

Vejamos um exemplo, no qual aproximamos a entrada diarística do dia 30 de 

janeiro de 1974 de sua recriação no texto dramatúrgico: 

 

30.01.1974 

A Ordem dos Advogados nomeou uma comissão para ouvir os presos políticos 

em Itamaracá. 

Os presos estão sendo assassinados; não têm direito a açúcar, comem “mel de 

furo” azedo, angu e peixe podre, feijão bichado e farinha mofada. 

O Dr. Ednaldo disse-me que mais lhe dói a morte de um cavalo do que a de 

um preso político. 

Ao que repliquei: “Faz muito bem em defender a sua espécie, eu defendo a 

minha, os homens”. 

Empalideceu e não me respondeu. 

Se houvesse justiça Ednaldo estaria em uma celinha batida, vendo o tempo 

passar e contando as estrelas (Ferreira, 2025, p. 75). 

 

30 de janeiro de 1974. Os presos em Itamaracá estão sendo assassinados, 

[…] comem “mel de furo azedo, angu e peixe podre, feijão bichado e 

farinha mofada. Decidi reclamar com o ilustríssimo Dr. Gafanhoto Número 

14. 

Minha senhora, me dói mais a morte de um cavalo do que a de um preso 

político. 

O senhor faz muito bem em defender a sua espécie, eu defendo a minha. 

Ela vai até o olho mágico e observa pela porta (Gomez, 2025, p. 74-75).12 

 

A opção de evidenciar no texto dramático os trechos extraídos diretamente dos 

diários de Mércia possibilita que pensemos em alguns outros desdobramentos de sentido. 

Se, nos textos científicos ou históricos, o recurso à citação tem por finalidade tanto a 

preservação da autoria, quanto o estabelecimento de um lastro de autoridade, sua 

utilização em obras de cunho estético é permeada também por propósitos poético-críticos. 

No caso de Lady Tempestade, obra que se situa nesse lugar híbrido em que se mesclam 

história e ficção, memória e criação artística, a citação parece assumir traços de ambos os 

 
12 Sobre os negritos utilizados na peça, mantidos nessa transcrição, afirma Sílvia Gomez: “Alguns trechos 

desta peça, diagramados em negrito, são originais de Mércia Albuquerque, referidos nas Fontes de pesquisa. 

Em algumas ocasiões, eles foram editados para melhor se adequarem ao fluxo da dramaturgia” (Gomez, 

2025, p. 29, nota 1). 



contextos: ela evidencia a preservação da autoria, deixando marcados no texto dramático 

os discursos de Sílvia e de Mércia; ela interrompe a mediação discursiva, deixando que 

Mércia fale por si mesma, apresentando uma espécie de testemunho de primeira mão, o 

que garante também a legitimidade das informações apresentadas; ela instaura uma tensão 

crítica, posta pelo fato de que, como afirma Antoine Compagnon (2007, p. 13), por mais 

que a citação evidencie sua origem, ela não deixa de ser extração, mutilação e 

desenraizamento.  

Afinal, conforme o pesquisador francês, ao grifar um texto (o que seria, em suas 

palavras, “a prova preliminar da citação”), atribuem-se a ele “marcas, localizadores 

sobrecarregados de sentido, ou de valor” (Compagnon, 2007, p. 19). Por meio da citação, 

o escritor “faz com que a leitura ressoe na escrita”, de modo que ela evidencia, ao mesmo 

tempo, o discurso daquele que é citado e o discurso daquele que cita, o leitor, responsável 

por selecionar o trecho a ser destacado: “A citação é um corpo estranho em meu texto, 

porque ela não me pertence, porque me aproprio dela”. As marcas gráficas utilizadas pela 

dramaturga fazem, assim, com que o texto ali apresentado seja, simultaneamente, seu e 

de outra pessoa. 

Por fim, como terceiro aspecto a se destacar, há a iteração, emblematicamente 

representada pela repetição insistente da frase “Essas coisas aconteceram acontecem 

acontecerão”, recuperada no título deste artigo e falada três vezes ao longo de Lady 

Tempestade, tanto pela personagem A. quanto por Mércia. Esse recurso iterativo produz 

no espectador o efeito de uma memória que se recusa a ser apagada: não se trata apenas 

de lembrar o passado, mas de afirmar sua continuidade no presente e no futuro,13 como 

advertência política e como gesto de resistência. É, nessa linha, que se inscreve a reflexão 

de Sílvia Gomez, autora da peça, ao afirmar que encarar nossa história nos diários de 

Mércia significa lidar com “essas folhas escritas à [sic] caneta que desejaram ser 

encontradas mais de meio século depois e adiante” (Gomez, 2025, p. 16). 

A leitura simultânea dos Diários 1973-1974 e do texto dramatúrgico de Lady 

Tempestade revela-se, pois, fundamental para compreender tanto a dinâmica interna da 

escrita de Mércia – marcada por interrupções, silêncios e intensificações afetivas – quanto 

as escolhas de Gomez ao transpor esse material para a cena e de Beltrão em sua 

 
13 O trânsito temporal é também característico dessa dramaturgia de Sílvia Gomez, mas não nos deteremos 

sobre essa questão nos limites deste artigo. 



performance. É no diálogo entre fidelidade e deslocamento que se constrói o espetáculo, 

reforçando a potência testemunhal do material e evidenciando que, diante do indizível, o 

trabalho estético expõe as lacunas como parte constitutiva da memória. 

O diário, portanto, além de documento íntimo, reforça seu papel de um 

testemunho que desejava ser transmitido. Jeanne Marie Gagnebin (2006) lembra que o 

testemunho implica sempre essa dupla dimensão: relatar uma experiência singular e, ao 

mesmo tempo, fazê-la ressoar no coletivo, de modo que outros possam recebê-la e 

transmiti-la adiante. Em Lady Tempestade, esse movimento se concretiza na cena: a 

memória individual de Mércia, atravessada por rasuras, dores e resistências, é reinscrita 

no corpo da atriz e compartilhada com a comunidade do público, transformando-se em 

memória coletiva e em herança política. 

Se Ricœur nos lembra que a memória individual só se constitui plenamente no 

encontro com o coletivo e Gagnebin destaca a dimensão transmissível do testemunho, 

Walter Benjamin (2010) acrescenta outra chave fundamental: a figura do narrador. Para 

Benjamin, narrar é transmitir experiências de forma que ultrapassem o registro factual, 

deixando como herança uma sabedoria para o futuro. Nesse sentido, Lady Tempestade 

encena uma operação benjaminiana: os diários de Mércia ultrapassam seu caráter de 

documento histórico para se converter em experiência sensível. Ao reafirmar em cena que 

“essas coisas aconteceram, acontecem e acontecerão”, a dramaturgia não apenas reitera a 

verdade histórica da violência, mas inscreve-a simultaneamente como advertência e como 

legado. 

Concluindo, podemos dizer que, em Lady Tempestade, o luto não se apresenta 

apenas como experiência individual ligada à perda, mas também como forma estética que 

articula tempos históricos distintos e subjetividades coletivas. A escrita diarística de 

Mércia Albuquerque, produzida sob o impacto direto da violência da ditadura civil-militar 

nos anos 1970, carrega marcas de um luto cotidiano, interrompido, muitas vezes 

silenciado – luto pelas vidas torturadas, pelas singularidades desaparecidas, pelas mães 

em sofrimento, pela própria impossibilidade de elaboração plena diante do terror do 

Estado. Ao ser reinscrita na cena contemporânea pela presença de Andréa Beltrão, desde 

2024, essa dor histórica encontra um corpo que a atualiza sem apagá-la, instaurando um 

regime de coexistência entre passado e presente. A performance não “representa” o luto 

de Mércia, mas o encarna e o faz circular: ao transformar o testemunho íntimo em 



experiência partilhada, permite que o sofrimento individual se reconheça como ferida 

coletiva ainda aberta. Nesse gesto, o espetáculo evidencia como formas estéticas, tais 

como a fragmentação, a rasura, a repetição e a presença, operam como dispositivos de 

elaboração do luto, não de modo a possibilitar-lhe um encerramento, mas antes como 

caminho para a permanência crítica da memória no espaço público. 

Buscamos articular esse diálogo entre temporalidades e vozes a partir de um 

arcabouço teórico que compreende a memória, o luto e a performance como práticas 

necessariamente relacionais e políticas, evidenciando que, à luz de Paul Ricœur, a 

memória nunca é mera restituição do passado, mas uma operação narrativa que reorganiza 

o vivido no tempo, produzindo sentidos no presente. É isso que se materializa com Lady 

Tempestade, espetáculo no qual o testemunho diarístico de Mércia, inscrito no contexto 

repressivo dos anos 1970, deixa o silêncio do acervo e da intimidade para ser reconstruído 

como narrativa em trânsito, reatualizada pela presença corporal de Andréa Beltrão 

décadas depois. Nesse processo, destacamos o modo como as rasuras, os silêncios e o 

fragmento ganharam destaque como estratégias estéticas de Sílvia Gomez, que 

articulamos com as reflexões de Jeanne Marie Gagnebin e Márcio Seligmann-Silva, para 

quem o luto e o trauma produzem narrativas necessariamente lacunares, marcadas pelo 

irrepresentável. O gesto cênico de nomear páginas riscadas, de vocalizar ausências, 

transforma a perda individual em experiência partilhada, operando aquilo que Jacques 

Rancière denomina uma redistribuição do sensível: o sofrimento privado, historicamente 

silenciado pela ditadura, torna-se visível, audível e politicamente significativo no espaço 

público da cena contemporânea. 

Em Lady Tempestade, texto e encenação trabalham com ecos da experiência 

vivida, instaurando um jogo entre passado e presente, privado e público, memória e cena, 

de modo que o que se apresenta ao espectador não é uma lembrança direta do vivido, mas, 

antes, sua reatualização performativa, um gesto que faz da memória um corpo em ação. 
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