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Este articulo explora la evolucién de la mirada del investigador Mario Conde a lo

largo de las ocho novelas neopoliciales que, hasta hoy, protagoniza, ubicadas entre

1989 y 2009. Su manera de entender y de enfrentar la realidad se transforma a

medida que aumenta su conocimiento sobre ella, y a la par que se modifica el propio

contexto cubano. Como intentaré mostrar, apoydndome en las novelas en las que su

postura sufre un cambio mds notable, su actuacién va de la aceptacién de los ideales

revolucionarios al desencanto frente a la realidad de unos proyectos frustrados y, de

ahi, a la herejfa contra todo dogmatismo.
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Abstract

This article explores the evolution of
detective Mario Conde’s gaze throughout
the eight neo-crime novels that he
stars in, spanning two decades (1989-
2009). Conde’s way of understanding
and facing the reality that surrounds
him is transformed as his knowledge of
it increases and as the Cuban context
itself changes. As I will try to explain, the
protagonist’s gaze shifts from acceptance
of revolutionary ideals to disenchantment
faced with the reality of frustrated
projects, and from this to heresy against
all dogmatism.
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Resumo

Este artigo explora a evolugao do olhar
do investigador Mario Conde ao longo
dos oito romances neopoliciais que, até
hoje, protagoniza, situados entre 1989 e
2009. Seu modo de entender e enfrentar
a realidade ¢é transformado & medida que
o seu conhecimento sobre essa realidade
aumenta e, a0 mesmo tempo, & medida
em que o préprio contexto cubano muda.
Como procurarei demonstrar, embasando
minha analise naqueles romances em
que sua postura tem mudangas mais
evidentes, sua atuacio vai da aceitacio
de ideais revoluciondrios ao desencanto
diante da realidade de projetos frustrados
e desta 4 heresia contra todo dogmatismo.

Palavras-chave: Mario Conde,
desencanto, heresia.
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El tema del desencanto es, como senala Jorge Fornet, “tan antiguo
como la literatura misma, aparecié en Las troyanas, de Euripides, y de un
modo u otro ha marcado el discurso literario de Occidente durante siglos”
(2003, p. 3). No obstante, la narrativa cubana llegé tarde a él (2003, p. 6).
Este retraso tiene que ver, en gran medida, con el triunfo de la Revolucién
en 1959, que, si bien renové la esperanza en una posible mejora social entre
los intelectuales, rdpidamente empezé a dar muestras de sus contradicciones
e inconsistencias. Una de las mds flagrantes fue la inmediata imposicién por
parte del gobierno de una politica cultural proteccionista y anticomercial,
claramente ideologizada, que favorecié la proliferacién de una literatura
cercana al realismo socialista.

Un buen ejemplo del tipo de literatura impulsada por los dirigentes
culturales es la novela policial revolucionaria, que, sin contar con una verdadera
tradicién en Cuba, recibié nombre propio y fue promovida con la creacién
de un concurso en 1972. Hasta 1985 se publicaron numerosas obras (casi
siempre de escasa calidad) en grandes tiradas, puesto que constitufa un perfecto
medio de difusién de la nueva ideologia y servia para confirmar el correcto
funcionamiento de la nueva sociedad socialista. Mientras tanto se impedia la
publicacién de todo lo que oliera a contrarrevolucionario o simplemente no
ensalzara las virtudes de la Revolucién. Esta narrativa diddctica y maniquea
vivié su periodo mds prolifico durante la década de los setenta (conocida
como el quinquenio gris o la década negra de las letras cubanas), al tiempo
que muchos intelectuales eran excluidos del panorama cultural por motivos
ideoldgicos o cuestiones relativas a su orientacién sexual.

Sin embargo, la caida del Muro de Berlin en 1989, entendida como el fin
del socialismo en la Europa del Este, y el posterior inicio de la desintegracién
de la Unién Soviética, que terminé con las subvenciones y las facilidades
comerciales concedidas a Cuba, desencadenaron una profunda crisis econémica
y social a principios de los afios noventa. Conocida como el “Periodo Especial
en Tiempos de Paz”, la crisis hizo definitivamente inviable el mantenimiento
de esta politica cultural y propicié el cambio de rumbo de la narrativa cubana
(FORNET, 2003, p. 8). En un contexto marcado por el desencanto con
respecto a los proyectos de futuro (tanto colectivos como individuales) y por
la carencia de productos de primera necesidad, el gobierno revolucionario se
vio incapacitado para responder a la demanda de los numerosos escritores
de laisla, ya que, tras la pérdida de los acuerdos preferenciales que mantenia
con la Unién Soviética, hasta el papel se habia convertido en un bien escaso.
Por esta razén, no pudo sino permitir que estos comenzaran a buscar sus
editores en el extranjero. La independencia del escritor con respecto al aparato
de produccién industrial del Estado, que mantenia el control de todas las
editoriales del pais, ocasioné la apertura de un espacio para la reflexion critica
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que, como explica Leonardo Padura, “llend de libertad las expectativas de
los artistas” (2012, p. 53), quienes pudieron desentenderse de unas normas
dictadas con arreglo a un interés politico.

Esta circunstancia fue aprovechada por una nueva generacién de
escritores, calificados como los “narradores del desencanto”, para introducir
en sus textos una perspectiva critica a la hora de abordar la realidad cubana y
a la hora de historiar el proceso de una revolucién en la que creyeron o creen
(FORNET, 2003, p. 11). Padura, miembro de esta generacién —en la que
también resuenan los nombres de Senel Paz, Miguel Mejides, Eliseo Alberto,
Reinaldo Montero, Luis Manuel Garcia, Francisco Lépez Sacha, Arturo
Arango o Abilio Estévez, entre otros—, encontré en la novela policial el cauce
perfecto para hacerlo, ya que, como reconoce el propio autor, “[hablando]
de crimenes, de estafas, de robos, de violencia, puedo entrar en el lado més
oscuro de la sociedad y también del corazdn, y eso es lo que quiero: decir lo
que estd mal, lo que no funciona” (MICHELENA, 2014, p. 88).

Padura, que ejercia como periodista y critico literario desde la década
de los ochenta, habia denunciado en numerosas ocasiones las inconsistencias
de la novela policial revolucionaria; su objetivo era, por tanto, hacer algo muy
cubano, pero también muy diferente al tipo de novela policial que se habia
escrito en Cuba anteriormente (WIESER, 2005). Sus novelas, que conectan
con la linea de la novela neopolicial cultivada en los paises iberoamericanos
desde mediados de la década de los setenta, transgreden todas y cada una de
las convenciones del género. Son policiales porque presentan la investigacion
de un delito como hilo conductor de la trama —rasgo definitorio del género
(COLMEIRO, 1994, p. 55)—, pero, en ellas, el enigma es lo que menos interesa;
de hecho, este se resuelve con relativa facilidad. Lo interesante es la realidad
que se nos presenta a través del ojo critico del investigador Mario Conde,
protagonista de todo un ciclo novelesco, compuesto por ocho volimenes'.

La realidad en la que Conde se desenvuelve es bastante mds verosimil
que la reflejada en la novela policial revolucionaria, donde todos los agentes
eran honrados y eficaces, y donde la maquinaria de la Revolucién era capaz
de resolver cualquier conflicto. En la que Padura representa, hay corrupcidn,
marginalidad, drogas, prostitucién, homosexualidad, travestismo, tribus
urbanas y una arraigada tendencia a la doble moral. También hay criminales,
pEro estos ya no son gusanos contrarrevolucionarios ni elementos antisociales,
sino personajes de las altas esferas cubanas y revolucionarios con un expediente
aparentemente intachable.

1 Las novelas que componen el ciclo son Pasado perfecto (1991), Vientos de Cuaresma (1994), Mdscaras
(1997), Paisaje de otorio (1998) —que integran la tetralogfa de “Las Cuatro Estaciones™, Adids, Hemingway
(2001), La neblina del ayer (2005), La cola de la serpiente (2011) y Herejes (2013).
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Por su parte, Conde es, como recoge la “nota del autor” en Mdscaras,
una metdfora; refleja, segtin Padura, “un estado de dnimo y trata de ser el
testigo de una situacién social determinada; pretende ser el juez de una forma
de vida y, a la vez, el reo de un contexto muy preciso” (MICHELENA,
2014, p. 94). Su punto de vista es, como el de su autor, el de un cubano que
nacié6 en la década de los cincuenta, que crecié y que se educé en la nueva
sociedad socialista, que crey6 en la Revolucién, y que —como le ocurre a una
buena parte de los miembros de la generaciéon de Padura—, a pesar de haber
hecho maltiples sacrificios en beneficio de la colectividad, vio frustrados sus
suefios de futuro.

En este articulo, parto de la idea de que en el desarrollo que experimenta
este personaje desde la primera novela —Pasado perfecto, ubicada en el invierno
de 1989- hasta, por ahora, la tlltima —Herejes, situada entre 2007 y 2009- se
nos deja ver la evolucién de su mirada, la transformacién de su manera de
entender y de enfrentar la realidad que le rodea, asi como la evolucién y las
transformaciones que se han ido produciendo en el propio contexto cubano
de las dos tltimas décadas. Esta transformacién en el personaje es progresiva,
y se da en funcién del conocimiento que este tiene, y que va ampliando, sobre
la realidad; su perspectiva, como intentaré mostrar a continuacion, va de la
aceptacion al desencanto y, de ahi, a la herejia.

Asi, en la tetralogia “Las Cuatro Estaciones”, que se sittia en el ano
1989, se nos presenta a un Conde que pertenece al bando de quienes ejercen
el poder, ya que trabaja como policia de investigaciones de La Habana. Ahora
bien, es un policia culto, reflexivo y extremadamente sensible que sufre una
aguda crisis de identidad, que se pregunta constantemente por qué es policia
cuando, en realidad, hubiera querido ser escritor, y que vive mirando al pasado
con una terrible nostalgia, intentando localizar los errores que le han llevado
hasta su situacién presente. De acuerdo con Caroline Lepage, en estas cuatro
primeras novelas, Conde actuard como un contemplador pasivo, como el
espectador de un paisaje sociopolitico que se modifica sin cesar (LEPAGE,
2011, p. 154). De este modo parece anunciarlo el principio de Pasado perfecto,
en el que se muestra a un Conde que, sacado del suefio por el timbre del
teléfono, no puede abrir los ojos; que no quiere pensar; que no tiene fuerzas
para levantar los brazos; que tiene miedo —“un miedo demasiado conocido y
siempre olvidado” (PADURA, 2007a, p. 14)—; que no puede hablar porque
“la lengua se le habia fundido en el fondo de la boca [...], le habia engordado,
o no era la suya” (PADURA, 2007a, p. 14) y que no quiere oir.

Este Conde preferiria “dormir, tal vez sofiar”, igual que le ocurre al
cosmonauta Leonard Sale en el relato “Tal vez sonar” (1948) de Ray Bradbury,
al que pertenece el fragmento que sirve de epigrafe a la novela Pasado perfecto.
El cosmonauta de Bradbury, que se mantiene en una vigilia autoimpuesta,
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expresa continuamente su deseo de dormir, en lugar de enfrentarse a una
realidad amenazante en un medio hostil y desconocido, donde otros intentan
apoderarse de ¢él para utilizarlo como canal de difusién. Como personaje
literario, Conde, al establecer una conexién con este otro personaje de la
literatura, que también repite esta misma frase —“dormir, tal vez sofiar’—,
se sitla, como él, en una encrucijada, en un momento decisivo que no estd
dispuesto a afrontar inmediatamente. De ahi, que decida ponerse las gafas
de sol antes de salir a la calle (PADURA, 2007a, p. 18).

Lepage reconoce varias senales que refuerzan la idea de que, en
principio, el personaje se encuentra en un estado de letargo. Una de ellas es
que este se coloque las gafas de sol cuando tiene que hacer frente a la realidad
cotidiana; otra es que su despacho sea denominado por él mismo como “la
incubadora”, desde la que puede verse un cuadro impresionista; y una mds
es el hecho de que, cuando por fin se encuentra en condiciones de pensar,
decida abandonarse inmediatamente al recuerdo de su primer dia de clase en el
Preuniversitario (LEPAGE, 2011, p. 156-157). Del pasado de su adolescencia
recordard, en esta novela, un suceso que le marcard de por vida, y que serd el
desencadenante de un miedo y de un sentimiento de culpa incomprensibles
en ese momento: este fue la censura de la revista La Viboresia, fundada por
ély por otros compafieros del Preuniversitario, en la cual pretendia publicar
su primer cuento. Como les comunicé la directiva del centro en una especie
de juicio intimidatorio, la revista no podia salir a la luz porque su contenido
no era suficientemente revolucionario. En este caso, Conde guardé silencio,
acatando, asi, la orden de la directiva.

Para entender el complejo proceso evolutivo del personaje en el presente,
es importante destacar hasta qué punto este habia aceptado y habia asimilado
el discurso revolucionario ya en su juventud. Como podemos ver en el texto,
Conde, aunque percibe el suceso como una injusticia, duda de si, pues en
la reunién se les dijo que ellos debian crear una revista “a la altura de estos
tiempos, en la que podamos resaltar la pureza, la entrega, el espiritu de
sacrificio que debe primar en las nuevas generaciones” (PADURA, 2007a,
p. 61). Asimismo, como sabremos mds adelante, aceptando el consejo de
sus superiores es que entra a formar parte del cuerpo de policia del Estado
(PADURA, 2007a, p. 141), donde trabajard durante diez anos.

Solo el encuentro con el dramaturgo Alberto Marqués en Mdscaras
comenzard a despertarle de su letargo. Marqués es el testimonio vivo de la
parte mds turbia de la historia cubana de los anos setenta. El contacto con este
personaje, marcado por la marginacién social y cultural como consecuencia
de sus preferencias literarias y de su condicién de artista homosexual, remueve
en Conde los posos de un miedo y de una culpa conocidos y olvidados, y le
lleva a afrontar desde un nuevo punto de vista la realidad que le rodea. Esto
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ocurre no solo porque el policia se conmueve con el relato de las vejaciones
e injusticias que Marqués tuvo que vivir, sino también porque es capaz de
relacionar estas mismas con el suceso de La Viborena. Asi puede comprender
que su miedo provenia de la sospecha de estar viviendo una libertad ilusoria,
y que su sentimiento de culpa tenia que ver con su silencio frente a la decisién
tomada por la ciipula del poder del Preuniversitario, a pesar de su desacuerdo.
Gracias a las reflexiones a las que le induce la historia del dramaturgo, Conde
logra ir deshaciéndose de un discurso que, por fin, reconoce como impuesto,
y de unos prejuicios inculcados, como el que sentia hasta entonces por los
homosexuales. Ademds, el encuentro con Marqués le lleva hacia su propia
realizacién personal, ya que le conduce a la escritura de una nueva historia:
la de un guagiiero, perfectamente revolucionario, que asesina a una mujer
desconocida.

Toda esta experiencia modifica su visién de la realidad, que se vuelve
mis critica hacia el proceso revolucionario, al hacerse mds consciente de los
errores cometidos durante el mismo. Esta toma de consciencia le permite
confirmar que buena parte de su malestar se debe a que pertenece al bando
equivocado; por eso, su siguiente paso serd abandonar el cuerpo de policia con
el fin de iniciar una nueva fase, lo que ocurre en Paisaje de otorio. Esta Gltima
novela de la tetralogia —que, recordemos, tiene lugar en 1989—, se cierra con la
llegada de un huracdn devastador que simboliza el final de la etapa en la que
el proyecto de la Revolucién todavia parecia viable (FORNET, 2003, p. 16).

Conde se pasa toda la novela reclamando por la irrupcién de este
huracdn que amenaza con demoler La Habana, porque espera que el desastre
traiga tras de si el principio de algo mejor; es decir, en este momento de su
vida, todavia alberga la esperanza de una mejoria social y personal. Pero ahora
valora esta posibilidad desde una nueva perspectiva y con otra postura frente
a la realidad, de la que ya no puede evadirse. Es significativo al respecto que,
cuando la euforia producida por la llegada del huracdn le causa deseos de no
pensar, no pueda entregarse a la inconsciencia, puesto que el conocimiento
que ahora tiene de la realidad en la que vive y la firme decisién de dejar por
fin el bando de los opresores hacen que “su cerebro le niegue aquel deseo y
tiene que pensar. Y piensa: ya no soy el mismo” (PADURA, 2009, p. 255).

Tanto el personaje como el contexto siguen transformdndose en las
novelas que siguen. Sus modificaciones son notables en La neblina del ayer
(2005), que transcurre en 2003, en la que se evidencian los estragos causados
por la crisis tanto en la ciudad, absolutamente desolada, como en sus habitantes,
que se han visto obligados a agudizar sus estrategias de supervivencia. En esta
novela, Conde se dedica a la compraventa de libros usados, profesién ideal
para dar cuenta de las operaciones comerciales que se han establecido en Cuba
desde los anos noventa. Profundamente desorientado en un contexto que ha

PAULA G. TALAVAN | La mirada critica de Mario Conde: ... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 20/1 | p. 47-57 | jan-abr. 2018



cambiado mucho en muy poco tiempo, denominado por él mismo como
“la selva de la vida criolla del tercer milenio” (2008, p. 41), Conde muestra
“una incapacidad genética y generacional para el comercio” (MICHELENA,
2014, p. 48). Por eso, se asocia con Yoyi el Palomo, que es unos veinte anos
mids joven que él, y que es perfectamente diestro en este terreno, gracias a
su desarrollada visién mercantil. A su lado, serd testigo de cémo el suefio
revolucionario se ha ido diluyendo hasta convertirse en el sueno de hacer dinero
y salir de la isla. El dolor, la frustracién y la pérdida de valores éticos y morales
que constata entre la poblacién cubana en este principio de siglo agudizan su
escepticismo, lo que le incita a concebir la vida como un melancélico bolero
(PADURA, 2008, 344).

Con esta perspectiva, Conde llega a Herejes, donde se enfrenta a dos
nuevas investigaciones, ubicadas entre 2007 y 2009, que le llevardn a modificar
nuevamente su visién de la realidad cubana, pero también de la realidad
global. Esta novela se divide en tres partes, vinculadas desde su titulo con
tres personajes biblicos del Antiguo Testamento de la biblia cristiana: Daniel,
Elias y Judith —relacionados con el advenimiento del Mesias, la religiosidad
y el patriotismo—; de los cuales, solo el libro de Judith queda excluido del
Ianaj o biblia hebrea, por considerarse apdcrifo. A estas partes se suma un
epilogo, sugerentemente titulado “Génesis”, que viene a completar la novela
probablemente mds compleja, mds ambiciosa y menos policial del ciclo de
Padura.

Las historias de estos tres personajes, enlazadas por la trayectoria que
sigue un retrato del rostro humanizado de Ciristo, pintado por Rembrandst,
estdn relacionadas con el conflicto establecido entre el ejercicio de la libertad
individual y el dogmatismo politico y religioso. En el “Libro de Daniel”, a
Conde se le encarga que siga la pista de dicho cuadro desde su llegada a La
Habana, a bordo del transatlintico Saint Louis en 1939, hasta su reciente
reaparicién en Londres. Durante la investigacion, el expolicia conocerd la
historia de Daniel Kaminsky, un judio polaco que llega a Cuba en la primera
mitad del siglo XX, y que se debate en una lucha interna entre la ortodoxia
religiosa y su voluntad de vivir como el cubano que siente ser en realidad.
Asimismo, Conde profundizard en los detalles del lamentable suceso histérico,
de implicaciones internacionales, de este transatldntico, cuyos pasajeros —
novecientos treinta y siete judios que hufan del nazismo— fueron devueltos
a Europa por presiones politicas e intereses nacionales e internacionales para
perecer, en su mayoria, victimas del Holocausto.

En el libro de Judith, Conde investiga la desaparicién de una joven
cubana, perteneciente a la tribu urbana de los emos e hija de un socialista
corrupto. El presente encargo le lleva a entrar en contacto con las nuevas
generaciones para descubrir con tristeza que muchos de estos jovenes, “nietos
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de un avasallante cansancio histérico [...] [e] hijos de dos décadas de pobreza
repartida a conciencia” (2013, p. 356), se han unido en pequefios circulos
sociales, identificados por su estética, por su manera de entender el mundo
y por su actitud frente a la vida, buscando amparo. En concreto, los emos,
reconocibles por el mechdn de pelo que les cubre la cara y por su indumentaria
negra, han adoptado una actitud depresiva frente a una realidad que rechazan,
y de la que no esperan recibir nada. Para ellos, que tienen un mayor contacto
con el exterior del que tuvo la generacién de Conde a su edad, y que no han
creido nunca en la utopia socialista, ni desean creer en nada, el sueno de la
Revolucién “ya no es ni un cuento..., es mentira’ (2013, p. 432). Sabiendo
que ellos son el presente y el futuro de Cuba, Conde siente que los sacrificios
asumidos por su generacién han resultado definitivamente vanos.

Asi lo confirma La Habana por la que transita en 2009, que, como
el pais, “dfa con dia se iba convirtiendo en una valla [de gallos] con bardas
altisimas” (2013, p. 459). En esta Habana, en la que las inversiones extranjeras
acentdan de manera abrumadora los contrastes entre lo nuevo y la ruina; en
la que cada vez hay mds lugares donde se comercia en CUC, inaccesibles para
la inmensa mayoria de los cubanos; y en la que la corrupcién ha favorecido
el enriquecimiento de algunos altos cargos, frente a una poblacién afectada
por una pobreza generalizada, Conde solo puede moverse “como un ciego
sin baston” (2013, p. 355).

En el Libro de Elfas, se narra la historia de Elfas Ambrosius Montalbo de
Avila, un judio sefardi en el Amsterdam del siglo XVII, que decide desobedecer
la 7ord, donde se condena la representacién de figuras humanas por estar
considerada una incitacién a adorar falsos idolos. Ejerciendo su libertad de
eleccién, Elias Ambrosius se convierte en pintor y da forma a seres humanos,
como su Maestro Rembrandt, de quien aprende el arte de la figuracién.
Esta parte, en la que Conde no interviene, estd perfectamente integrada en
el conjunto de la novela por varios motivos. Por un lado, en ella se aclara el
origen del cuadro de Rembrandt que conecta todas las historias del libro,
para el que Elias se presta como modelo. Por otro lado, la libertad ilusoria
que se vive en Amsterdam en esa época —de donde el pintor judio tendrd
que salir huyendo al ser acusado de hereje por la parte més ortodoxa de sus
correligionarios— evoca una realidad que, con sus matices, también se ha
vivido en Cuba, y que planea sobre todo el conjunto de las novelas: la libertad
enganosa implantada durante el proceso revolucionario, que fue especialmente
cruel y reveladora en la década de los setenta, cuando la censura, escudada
en el compromiso social necesario, cercend las aspiraciones de numerosos
artistas. Asimismo, la batalla moral a la que se entrega Elias Ambrosius para
desligarse de los dogmas de una religién en la que ha creido ciegamente vy,
de este modo, acercarse a su suefio de ser pintor es equiparable a la que ha
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tenido que experimentar Conde para ir liberdndose de los dogmas inculcados
durante su formacién revolucionaria (incuestionables durante largos afios) y
llegar a las conclusiones a las que llega en esta novela.

Conde conoce la historia de Elias Ambrosius en el epilogo de la novela,
titulado “Génesis” —como el primer libro de la 7074, en el Tanaj judio, y
del Antiguo Testamento de la Biblia cristiana—, donde tiene lugar un nuevo
cambio de perspectiva que marcar el inicio de una nueva manera de entender
la realidad. Gracias a la inesperada aparicién de una carta firmada con las
iniciales E. A. y dirigida al Maestro, Conde tiene noticia del periplo del
pintor por tierras polacas, del horror de los crimenes que alli sufrieron miles
de judios entre 1648 y 1653 a manos del ejército cosaco, y de la suerte que
corrié el cuadro del Cristo humanizado de Rembrandt. A sus casi cincuenta
y cinco afios, se siente conmovido por las historias de Daniel, de Judith y
de Elias Ambrosius, tres herejes que, como otros muchos seres disconformes
mencionados en la novela (Baruch Spinoza, Menasseh Ben Israel o Rembrandt),
decidieron ejercer su libertad de eleccién a pesar de las terribles consecuencias
que ello pudiera traerles. Ademds, Conde identifica su propia historia con la
de Elias Ambrosius —que “le sonaba demasiado familiar y cercana” (2013, p.
513)—, quien finalmente decide sumarse a las huestes de Sabbatai Zevi, uno
mids de los falsos autoproclamados Mesias de la historia de la humanidad.
De esta forma, se convence de que el mal no tiene fronteras geograficas ni
temporales. Por ello, debe replantearse nuevamente su perspectiva no solo
frente a la realidad cubana sino frente a la realidad global. La conclusién a la
que llega al final de la novela es que “ya no hay nada en que creer, ni mesias
que seguir. Solo vale la pena militar en la tribu que ti mismo has elegido”
(2013, p. 513).

Esta declaracién de principios aleja al personaje de aquel optimismo
que, como constatan Stephen Wilkinson (1999, p. 30) y René Clémentine
Lucien (2006, p. 346), todavia mostraba en las novelas de la tetralogfa, a pesar
de su profundo desencanto con respecto a la situacién del pais y de sus propios
proyectos de futuro. Han pasado veinte afios desde aquel 1989, tiempo en el
que Conde ha profundizado su conocimiento sobre la historia de Cuba y ha
ido modificando su percepcién de la realidad, mientras el pais continuaba
su proceso de descomposicién acelerada. En esta, por el momento, tltima
etapa de su vida ha resuelto su confusién religiosa declardndose ateo, se ha
convencido de que el futuro solo puede ser peor, y ha decidido desconfiar de
todo autoproclamado salvador de los destinos colectivos, asi como de todo
pensamiento y escritura categérica. Por todo ello, puede afirmarse que Conde
se ha convertido en un hereje absoluto. Un hereje que tinicamente puede
confiar en el poder de la memoria histérica para que, al menos y aunque sea
tarde, caiga la “flecha del castigo” (2013, p. 489) sobre quienes se otorgan
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el derecho a jugar con las pertenencias, las ilusiones y las vidas de los otros.

Pero su historia contintia, asi como su andlisis de la realidad, que poco
a poco va transformando su perspectiva sobre la misma. ;Adénde le llevardn
sus proximas experiencias?, éagudizaré su escepticismo con el transcurso de
los anos?, ;qué descubrimientos le deparard la investigacién del robo de la
estatua de una virgen negra, traida desde Espana durante la Guerra Civil, en
su tltima novela del ciclo, La transparencia del tiempo, recientemente lanzada,
en diciembre de 2017?

Para concluir, me gustaria destacar que tras la herejia del personaje se
descubre la de su autor, quien recurre a la novela policial, exhausta en el espacio
de la isla, para violentar cada una de sus normas y proporcionarnos, asi, no la
simple resolucién de un enigma, sino una crénica de la realidad cubana de las
tltimas décadas. Si bien, en las primeras cuatro novelas, Padura recupera un
mayor nimero de elementos tomados de la novela policial clésica, de la novela
policial negra y de la novela policial revolucionaria, aunque sea para alejarse
irénicamente de ellas, poco a poco ha ido diluyendo el componente policial
en sus novelas hasta llegar a Herejes, en la que incluso las investigaciones de
Conde se ven interrumpidas por una historia, ubicada en el pasado de otra
geografia, con una realidad distinta a la cubana y, a la vez, muy parecida.
Este quiebre de las convenciones del género viene a reforzar la toma de
postura del escritor en esta novela, en la que, a través de la mirada critica de
su protagonista, se manifiesta abiertamente contra el dogmatismo politico,
religioso y estético, y defiende, sin complejos, el derecho del individuo a
elegir libremente su destino.
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