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Yo evito el testimonio real, porque me desagradan los confesionarios y 
esa objetividad eclesiástica del periodismo acusete. Pero tampoco podría 

negar mi origen y lo evoco en la escritura, travestido, multiplicado en 
un tornasol engañador. La verdad no me interesa: es paja estancada y 

filosófica. Como dice Serrat: la verdad no tiene remedio. 
(LEMEBEL In: SCHAFFER, 1998, p. 58)

(…) Deve ser coisa importante, pois ouvi a campainha tocar várias 
vezes, uma a caminho da porta e pelo menos três dentro do sonho. 
Vou regulando a vista, e começo a achar que conheço aquele rostro 

de um tempo distante e confuso. Ou senão cheguei dormindo ao olho 
mágico, e conheço aquele rosto quando ele ainda pertencia ao sonho. 
Tem a barba. Pode ser que eu já tenha visto aquele rosto sem barba, 

mas a barba é tão sólida e rigorosa que parece anterior ao rostro. 
(BUARQUE, 1991, p. 7)

Em um artigo publicado sob o título de La crónica, una mirada extrema2, 
que poderia servir como preâmbulo a esta resenha, Martín Caparrós reflete 
sobre esse gênero que complexifica não somente a literatura – mas as artes 
em geral – e em especial a literatura latino-americana, em função de tensões e 
desencontros da Modernidade. América é crônica, sustenta Caparrós, vinculando 
seu olhar a tensões assinaladas por Cornejo Polar, Rama, Pizarro e Santiago 

1  Resenha de: GÁRATE, Miriam. Entre a letra e a tela. Literatura, imprensa e cinema na América Latina 
(1896-1932). Rio de Janeiro: Papéis Selvagens, 2017.

2  Em: <http://www.lanacion.com.ar/943086-la-cronica-una-mirada-extrema>.
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a propósito de um espaço de definição que alterna a adaptação entre o 
conhecido e o não-conhecido, evidenciando matrizes conflituosas. A crônica 
é um exercício recorrente de estranheza que marcou o processo identitário 
dos habitantes destas latitudes. Por isso as vozes que nela se manifestam 
“não mostram mas, antes, evocam, refletem, constroem, sugerem”, gerando 
um estado de crise. Trata-se de textualidades polimorfas que evidenciam 
as vantagens de recriar modos de contar e formas singulares de perceber o 
entorno, em um exercício que tem a intenção de “despertar” o leitor. São 
discursos nos quais o olhar se detém em um objeto configurado como busca, 
porque a escrita converte-se numa prática dos limites que transcende o foco 
jornalístico e consegue trazer para o primeiro plano o que normalmente 
fica oculto, o que não se vê à primeira vista e necessita ser nomeado. Parece 
tratar-se de uma reinvenção do espaço latino-americano que em alguns 
narradores contemporâneos (como Alma Gillermopietro, Elena Poniatowska, 
Juan Villoro, Pedro Lemebel, Carlos Monsiváis, entre outros), torna-se uma 
obsessão, marcada pelo exercício político que supõe a confrontação entre o 
sujeito e seu entorno.

Por essa razão, não é estranho que Miriam Gárate recorra ao liminar 
expresso  pela preposição “entre”, com o objetivo de estudar as relações 
fundadoras do cinematógrafo com a literatura e a imprensa na América Latina, 
propondo um olhar que se debruça sobre as crônicas que circularam no México, 
no Chile, no Brasil, no Peru e na Argentina, entre outros países, em finais do 
século XIX e princípios do XX. Ao longo de mais de 200 páginas, a autora 
oferece, por meio de uma ensaística impecável, sustentada com grande rigor 
crítico, uma abordagem das relações imbricadas no discurso de recepção do 
cinema, que privilegia o gênero crônica no período delimitado pelo título 
(1896-1932), evidenciando o interesse em revisar o impacto causado pelo 
novo espetáculo. A partir dessa perspectiva singular, Entre a letra e a tela 
conecta a literatura, a imprensa e o cinema revisitando o olhar perscrutador 
dos cronistas, reenviando ao endereçamento do olhar destacado por Caparrós 
enquanto característica fundamental da crônica por contraposição à notícia. 

Através da “retórica do passeio” (RAMOS, 1989), o leitor é convidado 
a participar de um percurso que, na Introdução, demarca um posicionamento 
baseado no estudo minucioso da circulação dos modos de percepção do 
cinematógrafo, expressos em jornais e revistas das áreas geo-culturais recortadas. 
É um tipo de análise, segundo frisa Miriam Gárate, que toma distância a respeito 
da aproximação “literatura - cinema” com foco no problema da adaptação, 
tradicionalmente centrado no jogo entre “fidelidade/infidelidade”. Em vez 
disso, na viagem proposta, aborda-se um fenômeno que é simultaneamente 
jornalístico, estético e literário, cifrado pela crônica, esse gênero que, pode-se 
dizer, está na base do processo de formação cultural das nações americanas. 
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No primero capítulo, “Os escritores-cronistas vão ao cinematógrafo”, 
a forma de modelar os materiais se consolida através do substrato: retórica da 
viagem, por isso a referência a Ramos e o resgate de vozes centrais como as de 
Manuel González Prada (Peru), José Martí (Cuba), Manuel Gutierrez Nájera 
(México), Luis Urbina (México-Espanha), Coelho Neto (Brasil), Olavo Bilac 
(Brasil), Ruben Darío (Nicaragua), Amado Nervo (México), José Juan Tablada 
(México-EEUU), Enrique Gómez Carillo (Guatemala-França), João do Rio 
(Brasil), para mencionar somente alguns. Neles, Gárate observa a recriação 
de uma estilística que evidencia o deslocamento das crônicas do jornalístico 
para o literário, daí o entre-lugar, fato que também influi no nascimento de 
um novo profissional que se consolida ao mesmo tempo que os textos que 
recriam o impacto suscitado pelo cinematógrafo: o repórter. Destaca-se, nesse 
sentido, algo que já fora assinalado por outros estudiosos: “a cultura moderna 
foi ‘cinematográfica’ antes do cinema”; e talvez seja por esse motivo que o olhar 
dos cronistas pôde transitar rapidamente do assombro para a reflexão crítica.

Nas crônicas examinadas no primeiro capítulo, acompanhamos as 
primeiras viagens. “El cinematógrafo” (1896), de Urbina, e “Moléstia de época” 
(1906), de Olavo Bilac, descrevem a percepção do fenômeno cinematográfico 
por meio de construções discursivas que patenteiam o fascínio exercido, 
através de referências à “máquina milagrosa” ou ao “aparato prodigioso”, 
deslumbramento que se reitera na crônica do mexicano José Juan Tablada, 
“México sugestionado: el espectáculo de moda” (1906) e em “En el cine” 
(1913), de Ramón López Velarde. São essas considerações que desdobram, 
no segundo capítulo, as reflexões críticas sobre a linguagem cinematográfica, 
envolvendo relações com outros gêneros como o teatro e o romance.

Em “Os escritores-críticos se debruçam sobre o cinema”, segundo 
capítulo, Miriam Gárate enfatiza o interesse das primeiras críticas/crônicas 
pelo cinema narrativo e os diversos modos de lê-lo. Desponta, então, uma 
questão muito estudada – por isso a recuperação de vários teóricos do cinema, 
dentre os quais Béla Balázs –,  de modo a desvelar como os filmes se constroem 
e as características da linguagem cinematográfica do período. Como afirma 
Gárate, “a linguagem cinematográfica transparente (Xavier, 1984) disputa 
com as outras artes a expressão de uma subjetividade inicialmente reservada 
[imaginariamente reservada] à palavra” (GÁRATE, 2017, p. 10). As relações 
com outras práticas artísticas como o teatro são evidencia disso. Em “Da 
‘estética da ação’ à estética da subjetivação”, subtítulo de uma das seções 
do  segundo capítulo, delineia-se um percurso que elucida as unidades 
imbricadas na linguagem em processo de construção e, simultaneamente, 
a individualização que afasta o cinema das outras artes: o primeiro plano, 
o enquadramento, a montagem. A autora contrapõe a visão preconceituosa 
de Urbina, para quem “o cinema jamais nutrirá a cultura nem aperfeiçoará 
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o espírito como o faz o livro”, à perspectiva de Torres Bodet, para quem a 
câmera em A última gargalhada (1924) de Murnau é um “objeto pensante”, 
pois “sonha”, ou, nas palavras de Bálaz, dá forma a um “pensamento ótico”. 
O contraponto põe em cena o debate entre espetáculo/cultura e refrata as 
tensões descobertas nessa viagem.

O terceiro capítulo, “O retorno do pleito mimético”, recupera as 
discussões suscitadas a respeito das transformações nas práticas culturais e 
sociais produzidas pelo cinema. São relembrados aspectos negativos, percebidos 
pelos cronistas em relação à possível influência dos filmes que encenam 
crimes. Para alguns deles, “o efeito pernicioso do novo espetáculo reside 
na vivacidade das peripécias que mostram [ensinam] os meios e modos de 
delinquir” (GÁRATE, 2017, p. 99). Daí a proibição aos jovens de frequentar 
filmes que pudessem levá-los a copiar tais atos, defendida em numerosos 
escritos. As crônicas revelam em seus títulos essa crença arraigada. “Moralidad, 
criminología… Lo de siempre. La Razón contra el cinematógrafo” (1919). 
Repercutem, assim, frases dos próprios jornais, como: “Não acreditamos que 
a fita torne melhores ou piores os criminosos, mas sim acreditamos que lhes 
forneça lições e os prepare para o delito, dado que a exibição cinematográfica 
estimula e exalta a imaginação” (La Razón, 1919, apud GÁRATE, 2017, 
p. 100). Ao mesmo tempo, e com base no mesmo pressuposto mimético, 
o cinema se torna um meio de instrução através do qual se oferecem uma 
formação moral, uma escola do bom gosto e uma “educação pelo olhar”, 
como é possível ler na crônica de Horacio Quiroga, “El cine en la escuela: 
sus apologistas” (Caras y Caretas, 1920). Um fato que transforma algumas 
salas, como a Fémina, de Lima, em lugares destinados à instrução de garotas 
e senhoras, fenômeno referido em crônica recuperada por Ricardo Bedoya, 
estudioso do cinema peruano, citado por Gárate. Por outro lado, o cinema 
também se torna o espaço da sedução e das paixões, como atestam alguns 
escritos de Urbina (“El cine y el delito”, 1916), de Lima Barreto (“Amor, 
cinema e telefone”, 1920) ou de Francisco Zamora (“El cine y la moralidad”, 
1919), todas amostragens dessa dúbia pulsão didática, que se evidencia ainda 
com mais clareza em “El cine y las costumbres” (1931), do argentino Roberto 
Arlt, ou nas menções aos “problemas entre os sexos” feitas pelo mexicano 
Carlos Nogueira Hope em “Vanidad de vanidades” (1919). 

No capítulo “Os ‘latinos’ viajam a Hollywood”, a autora aborda a 
experiência de viagem à cidade cinematográfica por antonomásia como dado 
significativo que acompanha, entre os anos de 1920-1930, o desenvolvimento 
da cinematografia estadunidense. Para focar esse aspecto, são escolhidas as 
narrações “Una aventura de amor” (1918), publicada com o pseudônimo de 
Boy, “Miss Dorothy Phillips, mi esposa” (1919) de Horacio Quiroga, “Che 
Ferrati, inventor” (1923) de Carlos Nogueira Hope e “Hollywood: novela 
da vida real” (1932) de Olympio Guilherme. Sustenta Gárate: 
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são narrativas que se estruturam ao redor desse motivo [a viagem a Hollywood], 
assim como una série de outros tópicos comuns: o desvendamento das regras 
que vigoram nos grandes estúdios bem como de pormenores técnicos e truques 
de rodagem; o retrato de tipos que se consolidam por esses anos (a flapper, o 
latino sedutor, o rastaquera); a relação mimética das personagens com modelos 
propostos pelo cinema (aparência física, atitudes, sentimentos); o enredo 
amoroso (também ele estreitamente vinculado ao imaginário cinematográfico, 
o que resulta no entrelaçamento e no revezamento constantes dos registros 
da ‘vida’ e do ‘filme’); o vínculo afetivo espectador-estrela; o tema do doublê” 
(GÁRATE, 2017, p. 127). 

Nos dois primeiros títulos (“Una aventura de amor” e “Miss Dorothy 
Phillips) , encena-se uma experiência que propicia o “cancelamento provisório 
da realidade imediata”, estabelecendo a viagem não apenas como deslocamento 
à capital hollywoodiana, mas como translação da vida diurna à da fantasia 
provocada pela escuridão da sala e pela construção da linguagem fílmica. 
Isso permite estabelecer uma analogia com o par vigília/sonho, desenvolvido 
pela autora com o auxílio das teorizações de Mauerhofer (1966), Jean-Louis 
Baudry (1970) e Christian Metz (1979). 

As personagens que povoam esse conjunto de relatos cristalizam 
uma galeria de estereótipos que reenvia ao jogo instaurado entre ficcional 
e “real”. Nela, exibem-se os latinos que se lançaram à vida cinematográfica 
estadunidense: o pobre-diabo representado pelo argentino Guilhermo Grant, 
o mexicano Federico Granados no papel do latino fogoso, etc. Muitos deles 
são contemplados nesse quarto capítulo do livro, seguindo um percurso no 
qual a autora mostra como se configuram nas narrativas as operações que 
fazem parte da linguagem cinematográfica e implicam uma transferência de 
códigos para o texto escrito: o recurso gráfico à linha de pontos  enquanto 
sucedâneo do corte/montagem invisível na narrativa de Quiroga, a fórmula 
fade in para intitular as palavras preliminares no romance de Guilherme, 
etc. Tais procedimentos são examinados ao longo de “Os latinos viajam a 
Hollywood” por meio de uma análise que evidencia a perspicácia com que 
Gárate consegue suturar ambas as linguagens.

Por fim, no quinto e último capítulo do livro, intitulado “Documentários 
de papel/Crônicas de celuloide”, a autora retoma a problemática demarcada 
inicialmente, com base na hipótese de que durante as últimas décadas do 
século XIX e princípios do XX, os escritores latino-americanos estabeleceram 
uma relação estreita e conflituosa com a imprensa tendo na crônica uma de 
suas manifestações mais significantes. Isso conduz Gárate a enfocar algumas 
realizações experimentais, entendidas como a cristalização vanguardista 
das relações exploradas ao longo de seu texto: as crônicas de Antônio de 
Alcântara Machado reunidas em Pathé-Baby (1926) e o filme de Alberto 
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Cavalcanti, Rien que les heures (1926). A autora recupera, então, o eixo 
principal de seu percurso: a retórica do passeio, sustentando que a aparição 
do cinema propiciou uma triangulação entre imprensa, crônica e cinema, 
dando lugar ao nascimento de expressões híbridas tais como as Atualidades 
cinematográficas, as Cine-revistas e os Cine-jornais, por um lado, e a adoção 
de títulos como Kinetoscópio, Cinematógrafo, Vitascópio ou Cinema da vida 
em colunas cronísticas, por outro. Miriam Gárate também destaca o papel 
assumido pelo cinema clássico no século XX enquanto “máquina de contar 
histórias”, espécie de permutação ou troca de funções desempenhadas pela 
literatura do século XIX e pelo romance-folhetim. A exposição revela o 
interesse em desentranhar como se processa uma mudança radical nos textos 
da época, decorrente de deslocamentos nos âmbitos do jornalismo, da crônica, 
do romance e do cinema, sinalizando uma ruptura de categorias de gênero 
na qual primam as tensões. Por isso, compreende-se que Gárate se pergunte 
no final do volume, aludindo à imagem da “vendedora de jornais” estampada 
na capa do livro, e como um modo de ecoar sua reflexão, tentando descobrir 
o que está além da lente do olho mágico: “Rien que les heures: uma crônica 
de celuloide?” 
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