
ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/1 | p. 111-133 | jan-abr. 2019

https://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/211111133

“A reAlidAde obedeciA A umA outrA 
escAlA”: reAlismo Afetivo em Azul 

corvo, de AdriAnA lisboA1

“reAlity obeyed Another scAle”: Affective 
reAlism in crow blue2, by AdriAnA lisboA

1  Este artigo faz parte dos estudos iniciais que resultaram no projeto de pesquisa de pós-
-doutorado intitulado “Memórias da ditadura em romances de Adriana Lisboa e María 
Teresa Andruetto”, desenvolvido na Universidade Federal de Minas Gerais, com o apoio 
do edital 09/2018 da CAPES/Fapeg.

2 Título do romance segundo tradução ao inglês de Alison Entrekin (LISBOA, 2014b).

Abstract

In contemporaneity, realism as a narra-
tive form and approach is being quite 
commented on by the theory and the 
critics. In the Brazilian context, some 
specialized critics, when trying to deli-
mit the contemporary, highlight realism 
in direct relation to the super exposition 

Resumen

En la contemporaneidad, el realismo 
como forma y abordaje narrativos ha 
sido muy difundido, tanto por la teoría 
como por la crítica. En el contexto bra-
sileño, parte de la crítica especializada, 
al intentar delimitar lo contemporáneo, 
pone de relieve el realismo, relacionán-
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Resumo 

Na contemporaneidade o realismo como forma e abordagem narrativas tem sido 
bastante comentado pela teoria e pela crítica. No contexto brasileiro, parte da crítica 
especializada, ao tentar delimitar o contemporâneo, destaca o realismo em relação 
direta com a superexposição da violência, vista como um dos principais temas de 
hoje. Nesse sentido, expressões como “brutalista” (BOSI, 2002) e “realismo feroz” 
(CANDIDO, 2011), por exemplo, perpassam as análises de obras que conjugam 
violência e realismo. Todavia, a despeito da profusão de narrativas que se cons-
troem sobre esse binômio, a proposta do presente artigo não é associar o realismo 
à marginalidade ou à violência. Por meio da leitura do romance Azul Corvo, de 
Adriana Lisboa, publicado em 2010, pretendemos trabalhar com a experiência do 
que Schøllhammer identifica como “realismo afetivo” (2002, 2004, 2011, 2013).
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of violence, seen as one of the main 
themes of today. In that sense, expres-
sions such as “brutalist” (BOSI, 2002) 
and “fierce realism” (CANDIDO, 
2011), for example, brush the analyses 
of works that conjugate violence and 
realism. However, despite the profusion 
of narratives that are constructed upon 
this binomial, the proposition of this 
work is not to associate realism with 
marginality or violence. Through the 
reading of the novel Crow Blue, by 
Adriana Lisboa, published in 2010, we 
intend to work with the experience of 
what Schøllhammer identifies as “affec-
tive realism” (2002, 2004, 2011, 2013).

Keywords: Brazilian literature; Con-
temporary novel; Realism; Affective 
realism; Adriana Lisboa.

dolo directamente con la sobrexposición 
de la violencia, tenida como uno de los 
principales temas de la actualidad. En 
ese sentido, expresiones como “brutali-
dad” (BOSI, 2002) y “realismo feroz” 
(CANDIDO, 2011), por ejemplo, 
pasan por el análisis de obras que con-
jugan violencia y realismo. A pesar de la 
profusión de narrativas que se constru-
yen sobre ese binomio, la propuesta de 
este artículo no es asociar el realismo a 
la marginalidad o a la violencia. A partir 
de la lectura de la novela Azul corvo, de 
Adriana Lisboa, publicado en 2010, 
pretendemos trabajar con la experiencia 
de lo que Schøllhammer identifica 
como “realismo afectivo” (2002, 2004, 
2011, 2013).

Palabras clave: Literatura brasileña; 
Novela contemporánea; Realismo; Rea-
lismo afectivo; Adriana Lisboa.

Dentre as tendências contemporâneas da prosa de ficção 
brasileira apontadas pela crítica especializada, como a “fertilidade 
literária”, a “multiplicidade” (RESENDE, 2008, p. 16-17), a “pós-u-
topia” (CARNEIRO, 2005, p. 15-31), a relação com diversos sistemas 
semióticos e a “impureza” (BARBIERI, 2003, p. 15-21), que parecem 
já ter se tornado sedimentos desse território crítico, destaca-se o nó 
teórico da relação entre realidade e representação. Em outras palavras, 
a crítica vem observando muito de perto uma recorrência obsessiva 
na prosa de ficção brasileira contemporânea: o modo como o realismo 
tem se manifestado nos contos e romances.

Via de regra, ultimamente, o sentido de realismo tem sido 
associado à abordagem do tema da violência e da marginalidade. 
Alfredo Bosi caracterizou a dicção crua de Rubem Fonseca como 
“brutalista” (BOSI, 2002, p. 18); Antonio Candido cunhou a ex-
pressão “realismo feroz” (CANDIDO, 2011, p. 255) para se referir 
à tendência ultrarrealista do mesmo escritor. Beatriz Resende, ao co-
mentar sobre a presença do tema da violência em narrativas hodiernas 
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(como Cidade de Deus, de Paulo Lins, publicado em 1997), o destaca 
como uma das tendências atuais de bom alcance mercadológico.

Entretanto, apesar da profusão de obras e autores que per-
correm o caminho apontado acima, a proposta do presente artigo não 
é explorar essa via. Por meio da leitura do romance Azul corvo, de 
Adriana Lisboa, que veio a público em 2010, pretendemos trabalhar 
com a experiência do que Karl Erik Schøllhammer identifica como 
“realismo afetivo”. Optamos, neste texto, em dar destaque ao trabalho 
de Schøllhammer devido à observação de que, nos últimos anos, esse 
crítico dedicou seu pensamento em direção a expressões desse realis-
mo contemporâneo.

Talvez seja desnecessário dizer que as reflexões e acepções 
sobre o realismo são diversas. Em um sentido mais amplo, o realismo 
é entendido como uma relação imediata entre representação e realida-
de. Nos estudos atuais, esse sentido amplo parece ser o mais corrente, 
mas também não se deixa de levar em conta o realismo como forma, 
como se vê no que Tânia Pellegrini considera, na narrativa brasileira 
da década de 1970, como o “retorno constante e cíclico do naturalis-
mo como processo narrativo” (PELLEGRINI, 1996, p. 18-19, grifos 
nossos), ou como movimento/tendência literária, que é o que se 
realiza quando o Realismo do século XIX é colocado em perspectiva 
comparatista com o contemporâneo.

A contemporaneidade, em contraste com o Realismo do 
século XIX, se vê liberada do compromisso premente com a represen-
tação pautada em obedecer preceitos da verossimilhança. Observamos 
um retorno não apenas das manifestações artísticas ao real3, mas 
também percebemos “modos” distintos de representação desse real na 
contemporaneidade.

Como “modos” de realismo na contemporaneidade, Schøl-
lhammer identifica, por exemplo, o “hiper-realismo”, a possibilidade 
de um “novo regionalismo” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 70), o 
“realismo do choque” (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 162), o “rea-
lismo indexical” (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 175), o “realismo 
performático” (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 178). Entretanto, 

3  Sobre a ideia de “retorno ao real”, é interessante recorrer ao ensaio “The return of the real” 
(1996), de Hal Foster. No Brasil, foi traduzido como “O retorno ao real” e publicado na 
revista Concinnitas, ano 6, v. 1, n. 8, jul. 2005.
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na produção do crítico se destaca a noção de “realismo afetivo”, que 
vem sendo elaborada ao longo de seu pensamento sobre a literatura 
brasileira contemporânea. Assim, em seguida, será realizada uma 
abordagem da trajetória desse conceito e sua vinculação com o ro-
mance Azul corvo.

Azul corvo e o realismo afetivo

A primeira edição de Azul corvo foi publicada em 2010, pela 
Editora Rocco. Quinto romance de Adriana Lisboa, foi finalista do 
Prêmio São Paulo de Literatura de 2011 na categoria Melhor Livro do 
Ano, vencido por Rubens Figueiredo com Passageiro do fim do dia. A 
narrativa, em primeira pessoa, trata da rememoração da infância e da 
adolescência de Evangelina, que está com 22 anos durante o presente 
da enunciação. Vanja, como é conhecida, nasce de mãe brasileira nos 
Estados Unidos, vai ao Rio de Janeiro ainda bebê, onde fica até a 
morte da mãe, Suzana. Um ano depois da morte de Suzana, com 13 
anos, Vanja decide voltar aos Estados Unidos em busca de seu pai 
biológico, Daniel, de quem não tem notícias. Para isso, fica na casa 
de Fernando, em Lakewood, Colorado. Fernando é ex-guerrilheiro 
da Guerrilha do Araguaia e ex-marido de Suzana, um sobrevivente 
da ditadura. Aí também Vanja inicia um forte vínculo de amizade 
com Carlos, filho de imigrantes ilegais salvadorenhos. Os três, em 
três etapas distintas de suas vidas – Vanja (adolescente), Fernando 
(adulto) e Carlos (criança) –, passam por momentos de transformação 
e identificação, formando uma espécie de família sem laços consan-
guíneos. A princípio, entre outras coisas, Vanja observa o espaço para 
onde se deslocou. Ela compara, a todo momento, os ambientes e, 
sobre o novo espaço, reflete: “Foi a primeira vez na vida que me dei 
conta do tamanho relativo das coisas” (LISBOA, 2014a, p. 28). É 
nesse contexto de redimensionamento que Evangelina afirma que a 
realidade, ali, obedecia a uma outra escala. A representação daquela 
realidade, diante de seus olhos, aponta para uma representação antes 
desconhecida e que será, com o tempo e o contato com Fernando e 
Carlos, principalmente, assimilada por ela. No contexto desta análise, 
é interessante observar o diálogo desse redimensionamento, da exis-
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tência de outras escalas, com os diferentes modos de representação do 
real na contemporaneidade.

Algumas das análises do romance, publicadas em revistas 
especializadas e produtos de pesquisas de pós-graduação, tratam das 
questões centrais depreendidas dele e que também são capitais na 
narrativa brasileira contemporânea: os deslocamentos geográfico e ín-
timo; o lugar ou o não-lugar do migrante; o sentimento de pertença; 
o protagonismo feminino; a memória e a identidade. A partir de um 
breve apanhado crítico4, percebe-se que a questão do realismo em Azul 
corvo é tocada, mas não verticalizada, por meio dos temas abordados 
nos estudos elencados. É a proposta, portanto, deste texto, colocar em 
diálogo o romance de Lisboa com essa tendência realista que, como 
se viu, é tão profícua nos dias de hoje, e mais especificamente em 
contato com o realismo afetivo.

A denominação “realismo afetivo” parece ter sido apontada 
por Schøllhammer pela primeira vez em “À procura de um novo rea-
lismo: teses sobre a realidade em texto e imagem hoje”, de 2002. O 
autor inicia seu ensaio afirmando que há uma tese recorrente de que 
a pós-modernidade é marcada por um questionamento da realidade. 
Caberia, então, perguntar qual o lugar da realidade, do realismo e do 
real na literatura hodierna.

O Modernismo do início do século XX outorgou, na vi-
são do crítico, uma negação da representação mimética comum ao 
Realismo do século XIX, o que significaria, contraditoriamente, uma 
afirmação dessa mesma possibilidade realista tradicional. A partir des-
se panorama, Schøllhammer considera que, na evolução das formas 
híbridas do Modernismo, surge uma antítese oriunda de qualidades 
materiais e estéticas. Nos últimos anos,

4  A título de exemplo, há os seguintes trabalhos publicados sobre Azul corvo em periódicos 
científicos: “A memória, seus fios e tramas: dois livros de Adriana Lisboa – Os fios da 
memória e Azul corvo”, de Elis Crokidakis Castro (CASTRO, 2011); “A representação da 
identidade feminina no mundo globalizado do século XXI: uma leitura de Azul corvo de 
Adriana Lisboa”, de Wilma dos Santos Coqueiro (COQUEIRO, 2013); “Deslocamentos 
urbanos na literatura brasileira contemporânea”, de Regina Dalcastagnè (DALCASTAG-
NÉ, 2014); “Romance e poesia em Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa”, de Noraci 
Braucks e Leoné Barzotto (BRAUCKS; BARZOTTO, 2015) e “Modos de transmissão 
intergeracional em romances da literatura brasileira atual”, de Zilá Bernd e Tanira Soares 
(BERND; SOARES, 2016).
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[...] estes efeitos sensuais alcançaram extremos de con-
cretude, que nos permitem falar de um novo “realismo 
afetivo”. Nesta perspectiva é possível analisar a literatura 
e a arte contemporâneas como expressão de uma estra-
tégia alternativa de representação, em que a tendência 
experimental modernista de criar formas heterogêneas 
e híbridas entre diversos regimes expressivos [...] visa 
a ressaltar uma concretude afetiva do signo até o limite 
de sua representabilidade (SCHØLLHAMMER, 2002,  
p. 78, grifos nossos).

Nesse momento cabe uma pausa para comentar sobre a acep-
ção de “sensualidade”, bem como sobre a raiz da ideia de “afeto” que 
acreditamos estar presente no texto de Schøllhammer. Comumente, 
apenas atentamos para a percepção de sensualidade como sendo o 
despertar do desejo sexual. Entretanto, aqui entendemos o termo não 
apenas por essa via, mas também pelo uso mais amplo do termo, que é 
o de ser algo relativo aos sentidos, tudo aquilo que, de alguma forma, 
desperta ou atrai os sentidos, algo que podemos verificar em certos 
fundamentos da psicanálise. Explicitamente, no ensaio “Realismo 
afetivo: evocar realidade além da representação”, que será comentado 
adiante, percebemos que Schøllhammer buscou seu embasamento 
sobre a afetividade em alguns filósofos, como Mario Perniola (que 
cita Jacques Lacan), Gilles Deleuze e Félix Guattari. Inferimos que 
a estética do afeto se fundamenta em conceitos da psicanálise. Em 
primeira instância, a palavra “afetivo” deriva do verbo “afetar”, que 
significa, entre outras coisas, “atingir”. Logo, “afetivo” diria respeito a 
tudo aquilo que “atinge” algo ou alguém, positiva ou negativamente. 
O próprio Schøllhammer, em entrevista ao jornal O Globo, assentiu 
que o realismo afetivo “[...] procura dar conta do que a escrita faz ao 
encontro [de um] objeto. Sublinha, na ficção, os elementos afetados 
pelo conteúdo, analisando como, simultaneamente, afeta a realidade 
que absorve em sua própria expressão” (SCHØLLHAMMER, 2014, 
grifos nossos). Logo, há uma espécie de jogo entre a escrita ficcional, 
seu objeto e a realidade, interna e externa à obra. Nesse jogo, esses 
elementos afetam uns aos outros simultaneamente, gerando efeitos 
que também afetam, em certo nível, o leitor.
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Em segundo lugar, “afetivo” deriva do substantivo “afeto”, 
e é nesse sentido que buscamos o vocabulário psicanalítico. Segundo 
Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, o afeto é um “[...] termo que 
a psicanálise tomou emprestado da terminologia psicológica alemã e 
que exprime qualquer estado afetivo, penoso ou desagradável, vago 
ou qualificado, quer se apresente sob a forma de uma descarga maciça, 
quer como tonalidade geral.”5 (LAPLANCHE; PONTALIS, 2004, 
p. 11).

De acordo com Antonio Imbasciati, psicanalista italiano e 
professor de Psicologia, o que

[...] denominamos com a palavra afeto pode referir-se 
ao que nos é dado vivenciar conscientemente em certas 
circunstâncias, isto é, um estado subjetivo que “sen-
timos”, mas pode também se referir àquilo que não se 
sente de modo direto, mas se entrevê ou se infere no 
comportamento alheio e, menos facilmente, no nosso 
(IMBASCIATI, 1998, p. 14).

Dessa forma, o afeto pode ser uma experiência consciente, 
um sentimento, mas também pode ser uma inferência do compor-
tamento de alguém observada na resposta de outro. Para desfazer 
a possível confusão entre as duas possibilidades, Imbasciati (1998,  
p. 14-15) explica que, no primeiro caso, é melhor usar o termo senti-
mento, mesmo com a sombra da ideia de inconsciência, e designar a 
“afeto” um sentido mais amplo, o que pode inclusive ser retirado da 
etimologia do termo: “[...] afeto, particípio passado do verbo afficere, 
parece indicar claramente o caráter passivo da experiência subjetiva 
em questão, ou bem o fato de que esta foge ao controle das nossas 
intenções e dos nossos desejos” (IMBASCIATI, 1998, p. 14-15). O 
afeto, então, nessa perspectiva, é uma experiência subjetiva não-con-
trolada pela vontade do indivíduo. Daí o avizinhamento, ainda na 
visão de Imbasciati, com termos como “emoção” e “paixão”, e como 

5 A edição consultada é argentina e a tradução feita é nossa. No original: “Palabra tomada 
por el psicoanálisis de la terminología psicológica alemana y que designa todo estado afectivo, 
penoso o agradable, vago o preciso, ya se presente en forma de una descarga masiva, ya como 
una tonalidad general.”



118 RENATA ROCHA RIBEIRO | “A realidade obedecia... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/1 | p. 111-133 | jan-abr. 2019

esses estados afetam o indivíduo, independente de seu desejo ou de 
sua percepção.

A partir dessas informações é que reiteramos a ideia de que 
Schøllhammer teria buscado parte da gênese do conceito de realismo 
afetivo na psicanálise. Em “Os novos realismos na arte e na cultu-
ra contemporâneas”, de 2004, o autor retoma o termo ao discutir, 
dentre outros pontos, a questão ética na arte em tempos de extrema 
exposição midiática. Para o crítico, enquanto a literatura engajada 
de 1970 comprometia integralmente sua representação com o pa-
norama sociopolítico do país, “[...] as novas formas passam por um 
questionamento das possibilidades representativas num contexto cul-
tural predominantemente midiático” (SCHØLLHAMMER, 2004, 
p. 219). Esse tipo de cultura midiática está presente, por exemplo, em 
Azul corvo, na medida em que apresenta referências da cultura pop 
e da transcrição do discurso da internet, em diálogo com referências 
culturais/literárias mais “eruditas”, bem como de personagens e even-
tos históricos. 

Schøllhammer também comenta que há, na contempora-
neidade, um deslocamento em relação à tradição realista: a literatura 
busca hoje novas formas de experiência estética e se preocupa com o 
compromisso de testemunhar e denunciar a realidade, mas não nos 
moldes do que aconteceu em 1970, por exemplo. Narrativas como O 
que é isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, foram produ-
zidas “de dentro” de um contexto ditatorial e refletem uma postura 
que a crítica identificou como “não-alienada” ou “de resistência”6, em 
oposição ao que se convencionou chamar de “literatura intimista”. Já 
Azul corvo também demonstra uma preocupação com questões polí-
tico-sociais, mas não com um olhar denunciador “de dentro” ou com 
um sentimento de literatura empenhada7, na medida em que explora 
esse tema histórico caríssimo à contemporaneidade brasileira de outra 
perspectiva: um olhar do presente sobre o fato já passado. 

6  A título de exemplificação, citamos novamente o texto de Pellegrini, “Uma área de som-
bra”, em que a autora comenta sobre a polêmica de a literatura ter de exprimir seu pre-
sente histórico em regimes de exceção, como foi o caso de várias narrativas da década de 
1970.

7  Nos termos de Antonio Candido (1997) nos textos iniciais de Formação da literatura 
brasileira.
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Ainda no referido ensaio, Schøllhammer, ao se dirigir à ques-
tão da ética na arte, contrasta o conceito de realismo afetivo com a 
estética do efeito e o realismo histórico (SCHØLLHAMMER, 2004, 
p. 226). Nessa esteira, o realismo afetivo, ao contrário do realismo 
tradicional, não espera causar efeito por meio do espetáculo ou do 
escândalo. Aqui, o crítico adiciona mais uma camada ao entendimen-
to de afeto: um estímulo da imaginação que liga um posicionamento 
ético a uma determinada estética. Assim, o realismo afetivo, por meio 
de efeitos de realidade sensuais, sensitivos, chegam a um uso de con-
cretude extrema. É isso que quer se observar no romance Azul corvo: 
Evangelina, por meio do uso de objetos e seres concretos consegue 
atingir uma estética do afeto, por afetar a si própria, sua narrativa e 
também a sensibilidade do leitor. Nas palavras de Schøllhammer, a 
questão agora é “como me sinto em relação a isso?”, não mais “o que 
é isso?” (SCHØLLHAMMER, 2004, p. 219).

Em “O realismo de novo”, de 2011, Schøllhammer reafirma 
a dimensão de um outro tipo de realismo: sua “[...] realidade não se 
apoia na verossimilhança da descrição representativa, mas no efeito 
estético da leitura, que visa a envolver o leitor afetivamente na realidade 
da narrativa.” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 59, grifos nossos). O 
que está em jogo aqui é pensar sobre esse efeito estético de envolvi-
mento entre obra e leitor, não necessariamente numa correspondência 
entre obra e expectativa emocional do leitor.

Já em “Realismo afetivo: evocar realidade além da repre-
sentação”8, Schøllhammer continua sua comprovação da “fome de 
realidade” (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 155) típica da contem-
poraneidade, que se manifesta em diversos níveis. Nesse ensaio, o 
crítico percorre uma trajetória pelo realismo e suas concepções, para 
daí comentar sobre o “realismo de choque”, o “realismo afetivo”, o 
“realismo indexical” e o “realismo performático”. O crítico conclui 
que tais “modos” de manifestação de realismo na contemporaneidade 
não se dissociam, mas estão ligados de alguma forma. O choque se 

8  Esse texto havia sido publicado anteriormente no dossiê “Realismo e realidade” do n. 39 
da revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, em 2012. Preferimos citar a 
versão do mesmo texto em capítulo de livro, de 2013, para não contrastar com o outro 
texto de 2012 do mesmo autor.
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conectaria ao afeto, que por sua vez também se une ao índice e à 
performance.

Schøllhammer continua sua abordagem afirmando que é 
fundamental, nesse contexto, entender que “[...] os afetos operam 
por meio de singularidades afirmativas e se realizam em subjetivi-
dades e intersubjetividades dinâmicas. Na experiência afetiva a obra 
de arte torna-se real com a potência de um evento que envolve o 
sujeito sensivelmente no desdobramento de sua realização no mundo” 
(SCHØLLHAMMER, 2013, p. 171-172). Entendemos, por conse-
guinte, que em Azul corvo a trajetória narrada por Evangelina em sua 
busca identitária é afetiva, por se realizar num percurso subjetivo e 
intersubjetivo, ou seja, na sua relação consigo mesma e com os outros, 
especialmente Fernando e Carlos. A dinamicidade se manifesta de 
maneira explícita quando há o deslocamento geográfico, mas também 
de forma implícita por meio do deslocamento íntimo. Evangelina não 
se sente desajustada no Rio de Janeiro, ela inclusive se identifica com 
o mar, demonstrando uma espécie de vocação aquática, numa dimen-
são afetiva, que vai inclusive apontar para o próprio título do romance 
(as “conchas azul corvo” do poema “The fish”, de Marianne Moore). 
Todavia, ela sente a necessidade de se mover espacialmente e inte-
riormente para dar conta de suas origens, para buscar sua referência 
masculina, uma vez que havia sido criada apenas pela mãe e não tivera 
figura paterna. Ao buscar – e encontrar – o pai biológico, percebe-se 
que a identificação com a ascendência masculina não se dará com ele. 
Evangelina e Daniel se conhecem, mantêm contato à distância, mas é 
em Fernando que a menina encontrará um pai. Essa certeza ela exter-
na explicitamente nas últimas páginas do romance, aproximadamente 
um ano após a morte de Fernando, quando imagina a mudança de 
um único detalhe em sua vida:

Seria assim a minha versão:

[...] Fernando dirigiu muito mais do que as seis horas 
habituais entre uma cidade e outra na autoestrada I-25. 
Havia neve e gelo na pista. [...]

Quando chegou em Albuquerque eu dormia em meu 
quarto algum sono de sonhos pequenos, sonhos do tama-
nho da minha vida, que cabiam (que cabia) com sobras 
entre as grades do berço. Ele e minha mãe se abraçaram 
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com a força da falta que sentiam um do outro. Ele foi 
para a cama com ela. Mais tarde, no meio da madrugada, 
ela preparou uma sopa e os dois sentaram diante da árvo-
re de Natal para tomar a sopa.

Era para ser definitivo. E foi. (LISBOA, 2014a, p. 297-
298)

Esse “único detalhe”, na verdade, mudaria toda a vida de 
Evangelina, pois se Fernando tivesse ficado na noite em que Suzana o 
chamou, se Suzana tivesse saído de seu padrão de abandonar pessoas 
e retomado o relacionamento que rompera, a menina teria tido um 
pai desde sempre.

Em seu conceito, Schøllhammer também afirma que, na 
estética do realismo afetivo, as fronteiras entre realidade e representa-
ção são ressaltadas, bem como a relação entre “o sujeito autoral e as 
subjetividades envolvidas na realização da obra.” (SCHØLLHAM-
MER, 2013, p. 172). No caso de Azul corvo, é interessante observar 
como certos índices de realidade se fazem presentes inclusive pela 
relação entre sujeito autoral e subjetividades envolvidas na e dentro 
da obra. Em entrevistas, Lisboa demonstra ter vivenciado a questão 
do deslocamento geográfico, tendo habitado várias cidades do mundo 
e morando atualmente nos Estados Unidos, que é o país para onde 
Evangelina se desloca, como já mostrado anteriormente. A indicação, 
inclusive, dos nomes de ruas e logradouros dos Estados Unidos, es-
pecialmente na viagem empreendida por Vanja, Fernando e Carlos 
em busca de pistas de Daniel, é muito precisa, sendo possível acom-
panhar os trajetos feitos por eles em aplicativos de mapas. A escritora 
também admite que o fato de Fernando ter participado da Guerrilha 
do Araguaia adveio da lacuna escolar em torno desse tema histórico, 
uma curiosidade da época em que era estudante. Isso aparece em Azul 
corvo, quando Evangelina demonstra que esse assunto era desprezado 
quando ia à escola no Rio de Janeiro.

Para Schøllhammer, na prosa de ficção contemporânea, o 
impacto afetivo é “[...] consequência de uma redução radical do descri-
tivo, de uma subtração na estrutura narrativa da construção sintática 
de ação e da preeminência da oralidade contundente do discurso à 
procura do impacto cruel da palavra-corpo” (SCHØLLHAMMER, 
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2013, p. 173). Ademais, o afeto, via leitura de Deleuze e Guattari, é 
“a transformação sensível em reação a certa situação, coisa ou evento.” 
(SCHØLLHAMMER, 2013, p. 173). Em Azul corvo não se percebe 
uma torrente descritiva. A linguagem poetizada da autora acaba por 
tornar substantiva sua prosa. De certa forma, isso contribui também 
para uma sintaxe de ação mais enxuta. As descrições são feitas por 
meio de imagens impactantes, que em número reduzido de palavras 
já dão conta de um todo. Observemos o seguinte exemplo, retirado 
do mesmo momento de reflexão de Evangelina sobre a relatividade do 
tamanho das coisas:

Foi a primeira vez na vida que me dei conta do tamanho 
relativo das coisas. Tudo ficava pequeno naquele lugar. 
Até mesmo quando Fernando me levou para passear nas 
áreas ricas dos subúrbios ao sul de Denver. As casas imen-
sas de dois, três andares eram pintadas em cores neutras e 
existiam plácidas e sonolentas feito bolos expostos no bal-
cão de uma imensa confeitaria. Depois de algum tempo 
aquilo me pareceu meio perigoso, um pesadelo recorrente 
onde nada acontecesse de fato, mas onde houvesse uma 
promessa do macabro na quietude do ar, na ausência de 
gente andando pela rua, no conformismo dos gramados 
que eram como sorrisos falsos, nos arbustos em forma de 
bolota, domados, circenses. (LISBOA, 2014a, p. 28-29)

Aqui, Evangelina descreve a área nobre dos subúrbios de Den-
ver. Para atingir a atmosfera artificial que aquele lugar transparecia à 
narradora, ela utiliza comparações e metáforas inusitadas, que atingem 
sentidos bem mais amplos. Para demonstrar o dar-se conta da relati-
vidade do tamanho dos objetos naquele lugar, Evangelina compara o 
bairro a uma imensa confeitaria e as casas, a bolos expostos, plácidos 
e sonolentos. As casas-bolo, com suas cores neutras e construídas em 
andares, se repetiam uma após a outra exaustivamente, como se esti-
vessem em um balcão de exposição. E essa repetição exaustiva chega a 
despertar uma repulsa em Evangelina, como se a repetição em si fosse 
um pesadelo do qual não poderia se desvencilhar, em que um estado 
de tensão constante se instauraria, à espera do perigo, do macabro. Os 
gramados seriam um contraponto à verdadeira vocação do deserto, 
das planícies do Colorado. Exalavam artificialidade e conformismo, 
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como sorrisos falsos. Os arbustos cortados em forma esférica também 
apontam para a artificialidade. São comparados a animais domados 
de circo: têm de se adequar a determinado comportamento ou for-
mato para fazer parte daquele espetáculo de dissimulação. É esse tipo 
de descrição imagética que se realiza ao logo do romance em questão.

Evangelina: concretude e afeto, vocação aquática e 
preenchimento deliberado da memória

Chegamos, assim, ao ponto do que acreditamos ser o cerne 
da manifestação do realismo afetivo, com base do que depreendemos 
da evolução desse conceito em Schøllhammer, em Azul corvo: os 
sentidos e as experiências afetados pela concretude, em especial o que 
chamamos de “vocação aquática” de Evangelina; o trauma que afeta o 
destino da protagonista; e o que consideramos como “preenchimento 
deliberado” da memória, um fenômeno da contemporaneidade que 
constatamos, em maior ou menor grau, em diversos romances dos 
dias de hoje, sejam eles brasileiros ou estrangeiros.

Evangelina, ao informar o fato de ter nascido em Albuquer-
que (Texas, EUA) e rememorar sua infância com a mãe no Rio de 
Janeiro, desconsidera esse nascimento factual, por não ter memória 
alguma desse período, e se considera nascida na praia de Copacabana: 
“Nasci portanto aos dois anos de idade na praia de Copacabana, e era 
sempre verão, mas um verão irmão da água, e minhas ferramentas 
para mudar o mundo, para alterá-lo e moldá-lo e torná-lo digno de 
mim, eram um baldinho vermelho, uma peneira, uma pá e um anci-
nho amarelos” (LISBOA, 2014a, p. 39). No parágrafo subsequente, 
continua: “E lá adiante havia um horizonte sobre o qual eu não 
pensava. A faixa imaginária onde o céu e o mar se dividiam, líquido 
para um lado, não líquido para o outro. Uma espécie de abstrato con-
creto” (LISBOA, 2014a, p. 39, grifos nossos). Nesses dois fragmentos 
residem dois aspectos importantes para a construção do romance e 
seu diálogo com o afetivo: a relação entre a concretude e os afetos e a 
vocação aquática de Evangelina, que seria uma manifestação ou uma 
consequência dessa relação concretude/afetividade.

O princípio das percepções afetivas de Evangelina, como 
costuma acontecer, liga-se à infância, mais especificamente a essa 
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infância-sempre-verão em Copacabana, com os brinquedos de praia 
empunhados para mudar o mundo e a água; essa infância cujas férias 
eram gozadas à beira do mar da Barra do Jucu em Vila Velha, Espírito 
Santo: “[...] eu era violentamente feliz ali, e voltava da Barra do Jucu 
no fim das férias com a pele da cor da madeira escura, quase como 
aquela mesa de jacarandá que tínhamos na sala de casa” (LISBOA, 
2014a, p. 45).

Evangelina demonstra uma ligação com um universo, 
o aquático, que não é primordialmente o seu. Há uma espécie de 
sentimento de pertença a um mundo que, primitivamente, não faz 
parte dela, mas que ela aceita como sendo. No romance, isso se liga 
diretamente à sua trajetória: Evangelina se desloca para um lugar que 
não é o seu, em busca de alguém que nunca viu e que é o seu pai 
biológico. Após toda uma sorte de idas e vindas, encontra seu lugar 
não com Daniel, mas com Fernando e Carlos, “acidentes de percurso” 
que se tornam sua família. Vejamos a seguinte citação:

Eu deixava em paz o horizonte e preferia sonhar com as 
ilhas, que eram reais e talvez alcançáveis a nado se um 
dia me dedicasse à natação e separadas por um mundo 
de sombras diferentes, um mundo de velocidades e sons 
diferentes, onde animais muito diferentes de mim exis-
tiam. O mundo dos peixes, das algas, dos moluscos, das 
conchas azul corvo – como as que eu leria num poema, 
bem mais tarde. (LISBOA, 2014a, p. 39)

Essa identificação com o aquático se vê aqui por meio de 
objetos e seres relacionados ao mar: “peixes”, “algas”, “moluscos”, 
“conchas azul corvo”. Todos eles acabam por mobilizar os afetos de 
Evangelina. O poema aqui aludido é “The fish” (“Os peixes”), de 
Marianne Moore, que na adolescência se torna “o poema” de Evan-
gelina e cuja imagem (“conchas azul corvo”) dá título ao romance. 
Distante de seu ambiente aquático, na secura do deserto do Colorado, 
Evangelina se deleita com a leitura do poema: “Quando eu lia aque-
le poema chamado ‘The Fish’, os peixes, era transportada para um 
mundo de cores, de movimentos primordiais. Havia nele caranguejos 
como lírios verdes e chapéus-de-sapo submarinos” (LISBOA, 2014a, 
p. 125-126).
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Notamos que o modo de construção das imagens concretas 
de Evangelina que remetem a seus afetos se assemelha às imagens do 
poema de Moore. O inusitado, como os “caranguejos como lírios 
verdes” e os “chapéus-de-sapo submarinos”, sempre aparecerá na 
elaboração imagética de Evangelina, como visto no excerto sobre o 
subúrbio de Denver. São objetos/seres concretos deslocados de seu 
ambiente original e que remetem aos afetos de Evangelina, deslocada 
de sua origem. Entretanto, nunca é demais lembrar que esse deslo-
camento de Evangelina não se dá de modo involuntário: é de sua 
vontade ir aos Estados Unidos e resolver a questão de sua ascendência.

Há várias outras remissões à água no discurso de Evangelina, 
que reforçam nossa ideia de que sua relação com a água é promotora 
da evocação de seus afetos. Observemos mais algumas delas:

Quanto a mim, quando alguém me perguntava o que eu 
gostaria de ser quando crescesse só me passavam pela ca-
beça atividades que se desenrolassem numa faixa de areia, 
diante de alguma arrebentação. Vendedora de empada? 
(LISBOA, 2014a, p. 46-47)

O mar tem um ímã que puxa as coisas, e as pessoas, e 
suas sombras. Às vezes regurgita despojos. Às vezes não. 
(LISBOA, 2014a, p. 71)

Um dia me deparei com um verso, no fim de um poe-
ma, que dizia milhares já viveram sem amor, ninguém 
sem água.9 E achei que aquilo fazia sentido. Achei que 
a poesia fazia sentido, mesmo quando não fazia, mesmo 
quando era um torcicolo de palavras. (LISBOA, 2014a, 
p. 105, grifos da autora)

O início do sentimento de pertença de Evangelina ao novo 
espaço, inclusive, começará em presença da água em estado sólido, 
que é quando ela tem seu primeiro contato com a neve:

Eu abri a boca na descida e engoli neve suficiente para 
promover uma espécie de autobatismo. Dali em diante eu 
era um deles. Era igual. Era mais uma menina acolchoada 
num casaco impermeável violeta, e botas pretas de borra-

9 Este poema é “First things first”, de W. H. Auden.
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cha forradas com pelo sintético. […] O casaco e as botas 
eram de ponta de estoque mas estavam bastante bons, 
embora eu achasse estranho ter todas aquelas texturas 
se interpondo entre a minha pele e o mundo. Eu agora 
existia em camadas.

[…]

[...] E de todo modo o que importava era que agora eu 
era um deles, sim, análoga, comparável a, semelhante. 
[...] Eu também gritava, eu também levava tombos, eu 
também. (LISBOA, 2014a, 186-187)

Até então, Evangelina não havia encontrado pontos de con-
tato entre sua vocação líquida e a ausência de liquidez do Colorado, 
a despeito das chuvas que presenciou e dos passeios à beira do rio. 
Mas a neve – e é relevante que a água aqui seja sólida, uma vez que 
fortalece ainda mais o sentido de concretude – começará a despertar 
nela uma identificação com o lugar, que se acentuará quando seu so-
taque desaparece e quando assume o lugar de Fernando na casa depois 
de sua morte, ocupando o quarto que era dele e Carlos, o que era 
dela. Evangelina também vai trabalhar na biblioteca onde Fernando 
trabalhava e compra um automóvel da mesma marca do veículo de 
Fernando, um Saab. Além disso, também assume uma característica 
do pai afetivo: não é de falar muito (LISBOA, 2014a, p. 297).

Além da água, há também outros elementos concretos que se 
relacionam com a narração de Evangelina. Há, ao longo do romance, 
a presença insistente de animais (não-aquáticos) que se relacionam 
com as experiências de Vanja e das demais personagens e que inclusive 
estão presentes nos títulos de alguns capítulos. É o caso da referência 
à barata (primeiro capítulo, “Periplaneta americana”), da cascavel que 
mata o avô materno (segundo capítulo, “Crotalus atrox”), do urso 
cinzento que mata Timothy Treadwell (quarto capítulo, “Ursus arctos 
horribilis”), do costume americano de se pedir licença para acariciar o 
cachorro (sexto capítulo, “May I pet your dog?”), da relação lobo/cão 
(sétimo capítulo, “O lobo do homem”), dos corvos (oitavo capítulo, 
“Corvus corax, Corvus brachyrhynchos”), dos coiotes (décimo quarto 
capítulo, “Canis latrans”). O próprio título do romance remete a essa 
concretude do deslocamento de Vanja: o azul, referente à concha, 
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relaciona-se com o ambiente marinho e de origem, o carioca; já o 
corvo seria uma remissão ao ambiente desconhecido e posteriormente 
eleito, o americano, mas sem nunca perder o vínculo com o Brasil 
(Fernando) e o universo latino (Carlos).

À parte dessa relação do concreto que mobiliza os afetos 
da protagonista, observada especialmente por meio da identificação 
com o mundo aquático, também verificamos que o trauma sofrido 
por Evangelina muda seus rumos. Schøllhammer (2013) considera 
o trauma como um dos elementos que, ligados ao choque, também 
se relaciona ao afetivo. No caso de Evangelina, o trauma motivador 
é a morte da mãe. Suzana é acometida por uma doença incurável e, 
durante um passeio em que tomam sorvete, conta para a filha a única 
coisa que é “inteiramente previsível” e que “vai acontecer um pouco 
antes da hora” (LISBOA, 2014a, p. 71): sua morte. A reação de Vanja 
não é a de revolta, mas o de desejar ir para um outro espaço: “Vanja 
quer mergulhar até o fundo do mar onde os moluscos estranhos de 
cor estranha vivem suas vidas estranhas” (LISBOA, 2014a, p. 72). É 
essa a postura que escolhe para dali em diante: após a morte da mãe, 
fica um tempo na casa da tia adotiva, Elisa, e comunica o desejo de ir 
para junto de Fernando buscar o pai biológico. Vanja decide travar o 
que chama de “guerrilha interna”: “[...] não ter pena de mim mesma, 
apesar de todos os diminutivos que ouvia, ao meu redor, vindos de 
bocas levianas – coitadinha, pobrezinha e afins” (LISBOA, 2014a,  
p. 74). Suzana e Vanja se prepararam para a morte. E para sair desse 
lugar de vítima, Vanja precisava “[...] de um nicho de quietude, de não 
acontecimentos, um momento duradouro, comprido, um momento 
que tivesse o tamanho de muitos momentos, tantos quantos fossem 
necessários” (LISBOA, 2014a, p. 75). Por isso decide ir aos EUA, 
para trabalhar o trauma que havia sofrido e não vivenciá-lo de forma 
vitimizada. Portanto, a perda da mãe, que coincide com outro marco 
de passagem, a chegada da adolescência, será fator decisivo na busca 
pela própria identidade da protagonista e de seu lugar no mundo.

Outro ponto que nos propusemos a expor como mani-
festação do realismo afetivo em Azul corvo é o que denominamos 
de “preenchimento deliberado” da memória. Como afirmado an-
teriormente, essa não é uma especificidade do romance de Lisboa. 
Observamos o mesmo fenômeno em romances brasileiros, como 
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Nove noites (2002), de Bernardo Carvalho e Cinzas do Norte (2005), 
de Milton Hatoum, e estrangeiros, como Os emigrantes (1992), do 
alemão W. G. Sebald e A marca humana (2002), do estadunidense 
Philip Roth. O que queremos expressar com “preenchimento delibe-
rado” é a não necessidade de aderência da memória ao “real”, ao que 
de fato ocorreu. A memória, como terreno do passado em contraste 
com o presente, não necessariamente reflete uma realidade empíri-
ca, mas uma realidade construída. Evangelina não esconde ou não 
utiliza pretextos para escamotear suas memórias e as memórias do 
outro, como a de Fernando: ela deliberadamente informa trechos de 
memória que não são mero resgate, mas criação, imaginação. Nesse 
sentido, apesar da referência a uma dose de realismo pelo retorno 
promovido pela rememoração, a inserção dos afetos acaba por re-
dimensionar aquilo que deveria, em tese, corresponder ao que teria 
ocorrido. Algumas passagens no romance em que esse preenchimento 
se manifesta são: a construção da genealogia materna; as narrativas de 
Fernando; a relação entre lembrança e esquecimento; a construção da 
genealogia paterna; a revelação da vida de Isabel. As próprias memó-
rias e as memórias das demais personagens são momentos em que os 
afetos se manifestam e conduzem a imaginação de Vanja. Foquemos, 
pois, nas duas primeiras passagens elencadas: a genealogia materna e 
as narrativas de Fernando.

Sobre a ascendência materna, Evangelina informa, no se-
gundo capítulo, que a mãe era professora de inglês e espanhol, no 
Texas, e de inglês, espanhol e português para estrangeiros, no Rio. 
Suzana perdera a mãe, Maria Gorete, aos nove anos e se mudou com 
o pai geólogo, Abner, para os EUA. Lá, não se sabe o porquê, rompeu 
laços com Abner e mudou-se para outra cidade. Assim, Vanja não 
tinha informações mais palpáveis do avô e apenas algumas da avó. É 
o que a narradora afirma:

Minha mãe contava histórias sobre sua mãe. Sobre seu 
pai, falava apenas o indispensável.

Eu imaginava minha avó como uma mulher bem magra 
de pés pequeninos, que colecionava cartões-postais de lu-
gares com nomes sugestivos como Hannover e Islamabad. 
Tinha um gato que se deitava em seu colo e mordia as 
outras pessoas. Gato excêntrico, que preferia o uso dos 
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dentes ao das garras. Um dia o gato caiu da janela do 
apartamento e morreu, estatelado na calçada. As pessoas 
diziam que o gato tinha se suicidado.

[…]

Eu imaginava meu avô com um chapéu de caubói, ven-
dendo seus conhecimentos de geologia para as empresas 
de exploração de petróleo no Texas. E um dia sendo pi-
cado por uma cascavel mortífera chamada Crotalus atrox. 
Ele tinha um paletó azul e uma faixa de gordura na nuca. 
(LISBOA, 2014a, p. 47-48)

Evangelina não tem memórias suas de seus avós maternos. 
Ela tem as memórias seletivas da mãe, que escolhe contar algumas 
histórias de Maria Gorete e um ou outro detalhe de Abner. Tanto é 
que utiliza o verbo “imaginar” para construir uma memória dos dois. 
Sobre o avô, inclusive, não se sabe se ter “um paletó azul e uma faixa 
de gordura na nuca” foi uma das poucas informações repassadas por 
Suzana ou se ainda são detalhes da imaginação de Vanja. Entendemos 
que detalhes informados por Suzana se misturam à criação de Vanja.

Durante a adolescência de Evangelina, Fernando (Chico Fer-
radura) narra a ela partes de sua vida, como aquela em que participou 
da Guerrilha do Araguaia. Ao reconstruir as narrativas de Fernando, 
ela comenta sobre suas intervenções:

Chico era bom com as armas.

Também era bom com as mulheres.

[...]

Mais ou menos na mesma época ele se apaixonou pela 
primeira prostituta de sua vida, no instante exato em que 
ela segurou sua mão e a colocou no decote da blusa. Ele a 
pediu em casamento.

Ele não me disse prostituta. Definiu-a certo dia, depois 
de ter tomado umas cervejas, como uma moça que traba-
lhava numa dessas casas de moças, e a minha imaginação 
foi completando o resto, foi pescando os significados do silên-
cio dele, pendurados no ar como esses balões de histórias 
em quadrinhos. Ele disse que gostou dela, e eu pensei no 
decote da blusa e achei que podia de fato ter sido assim, da 
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mesma maneira como pensei algumas outras coisas ao longo 
desses anos. Afinal, se as pessoas não me forneciam detalhes, 
eu tinha o direito moral de providenciá-los eu mesma. (LIS-
BOA, 2014a, p. 60-61, grifos nossos)

Nesse trecho verificamos que o movimento de Evangelina, 
ao providenciar ela mesma os detalhes cujo acesso lhe era vedado, 
seja por um motivo ou outro, era algo inerente à sua vontade. Ela 
se considera no “direito moral” de inventar, já que muitos eram os 
momentos reticentes no discurso de Suzana e Fernando, em especial. 
Deliberadamente, a menina recria a memória do pouco que Fernando 
deixa entrever em sua fala. Essa prática fica clara quando ela diz que 
ia “pescando os significados do silêncio dele”. Evangelina interpreta 
a seu gosto as lacunas deixadas por Fernando. Se algo “podia de fato 
ser assim”, então passava a ser, como a prostituta segurar a mão de 
Fernando e colocá-la no decote da blusa, enquanto ele a pede em 
casamento. Plasticamente, idealmente era algo interessante para 
Evangelina, que então registra a seu modo a memória do outro.

Considerações finais

O realismo afetivo de Schøllhammer, em sua evolução, é 
um conceito interessante para pensarmos determinadas narrativas 
contemporâneas. Ao entender o afetivo, em linhas gerais, como um 
estímulo imaginativo que promove a união de um posicionamento 
ético a uma determinada estética, Schøllhammer postula que essa 
modalidade de realismo, por meio de efeitos de realidade sensitivos, 
podem promover um uso extremo de concretude, fazendo com que os 
limites entre realidade e representação se destaquem.

Propusemo-nos a enfocar, em Azul corvo, de Adriana Lisboa, 
manifestações do realismo afetivo por meio do questionamento entre 
as margens do real e da ficção que a praticamente todo momento se in-
sinuam no romance. Buscamos ressaltar alguns redimensionamentos 
de realidade, em perspectiva afetiva, no discurso da protagonista. Esse 
destaque se deu por meio da percepção dos sentidos e das experiências 
de Evangelina afetados por elementos concretos, principalmente pelo 
que chamamos de “vocação aquática”; pelo trauma da morte materna, 
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que afetou o destino da menina em transição à adolescência; e o que 
identificamos como “preenchimento deliberado” da memória reali-
zado por Evangelina. Dessa maneira, a narração inventiva de Vanja 
representa os limites borrados entre o que aconteceu de fato e o que 
poderia ter acontecido, entre a instituição de uma realidade e de uma 
ficção. Tais limites tocam na instauração de uma concretude que a 
todo momento dialoga com os afetos da narradora, forçando-a, em 
seu percurso identitário, a obedecer a outras escalas de realidade.
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