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O ensaio “Herberto Helder: lei da metamorfose, idioma e leitura continua” inves-
tiga, a partir de alguns recortes da obra do poeta portugués, sobretudo dos livros
Retrato em movimento, Photomaton e Vox, Apresentacio do rosto e Os selos, questoes
atinentes a: 1 — leitura; 2 — espacialidade continua, em que exterior e interior sio
uma sé coisa estruturada em nds; 3 — categorias de verdade, ironia e metamorfose
na poesia, valendo-se das ressonincias do pensamento do romantismo alemio em
Herberto Helder e 4 — criagio de um idioma poético como resposta a insuficiéncia
da linguagem da comunicagio. Por fim, propoe-se, como correlato ao estilo meta-

moérfico e ao idioma poético do autor portugués, a ideia de leitura continua.
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Abstract

The essay Herberto Helder: the law of
metamorphosis, the poetic language
and the continuous reading investigates
in the work of the portuguese poet, espe-
cially the books Retrato em movimento,
Photomaton e Vox, Apresentagio do rosto
and Os selos, questions pertaining to:
1 — reading; 2 — continuous spatiality,
in which exterior and interior are one
thing structured in knots; 3 — categories
of truth, irony and metamorphosis in
poetry, relying on the resonances of
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Résumé

Lessai Herberto Helder: le loi de la
métamorphose, le langage poétique et
la lecture continue étudie, & partir de
I'ceuvre du poéte portugais, notamment
des livres Retrato em movimento, Photo-
maton e Vox, Apresentacdo do rosto et Os
selos, questions relatives a: 1 — la lecture;
2 — la spatialité continue, dans laquelle
I'extérieur et l'intérieur sont une chose
structurée en noeuds; 3 — catégories
de vérité, ironie et métamorphose en
poésie, sappuyant sur les résonances de
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German Romantic thought in Herber-
to Helder and 4 — creation of a poetic
language as a response to the failure of
the communication’s language. Finally,
it is proposed, as correlated to the
metamorphic style and poetic language
of the portuguese author, the idea of

la pensée romantique allemande chez
Herbert Helder et 4 — création d’un
langage poétique comme réponse 2
linsuffisance du langage de la commu-
nication. Enfin, il est proposé, comme
corrélé au style métamorphique et au
langage poétique de 'auteur portugais,

continuous reading. I'idée d’une lecture continue.

Keywords: Metamorphosis;  Poetic
Language; Mystery; Reading.

Mots-clés: Métamorphose; Langage
Poétique; Enigme; Lecture.

A palavra em né

Georg Steiner, no livro A poesia do pensamento, assinala a
natureza complexa da leitura em face da palavra poética: “A tarefa
do verdadeiro leitor é aprender como ‘o interior da palavra se torna
exteriormente inteligivel’, embora sentindo que a sua apreensao ¢
fragmentdria, instdvel e inevitavelmente distorcida.” (STEINER,
2012, p. 208). Diante do que resiste a inteligibilidade, atentar-se a
pulsacio interior da palavra, a partir de sua exterioridade parcialmente
inteligivel, permitiria a aproximagio ao movimento da obra, sem com
ela coincidir. Essa me parece uma possivel forma de dizer algo sobre
a poesia de Herberto Helder' sem se dispersar no fascinio e na deriva.

Se se pode pensar em faces interior e exterior nas palavras
de Helder, é na medida em que elas se tensionam na forma de nds
em permanente desenlace e reenlace: “Os lugares uns nos outros
— e se alguém estd 14 dentro com grandes nés de carne:/por cima a
cara” (HELDER, 2014, p. 453). Ao leitor caberia, nessa perspectiva,
acompanhar a tor¢ao da palavra em né, em um movimento andlogo,
mas ndo simétrico, 4 continuidade metamérfica presente na obra.
A leitura continua, aberta 3 metamorfose, aproxima-se, sem nunca
coincidir, aos “nés de carne” do texto, onde a face interior do enigma
se exterioriza apenas parcialmente.

Os nos estruturantes da obra de HH parecem conduzir a
leitura a uma dinimica obsessiva: “Quando se caminha para frente
ou para trds, ao longo dos diciondrios, vai-se desembocar na palavra

1 Ao longo deste ensaio serdo utilizadas as iniciais HH em substitui¢io a0 nome de Herber-
to Helder.
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terror” (HELDER, 1973, p. 79). Entretanto, os percursos de leitura,
ainda que frequentem as mesmas palavras, desembocarao em sentidos
inevitavelmente distintos. Se esse espago poético, labirintico como
um diciondrio, desemboca no “terror que hd sempre/ no fundo infor-
mulado de uma vida” (HELDER, 2014, p. 109), abre nas palavras,
entretanto, a possibilidade de multiplas formulagoes de leitura.

Assim o é porque obras enraizadas no impensavel de uma
vida tendem a desencadear pensamentos multiplos, nunca definitivos.
Por isso, a categoria de verdade, em poesia, tende a ser metamorfi-
ca. Palavras e imagens em movimento se abrem a uma quantidade
imensurdvel de comentdrios, porque a conta de seu dizer nunca fecha.
Mas “o poema é uma coisa veemente e frégil. E nao ¢ frontal, mas in-
sidioso.” (HELDER, 2013, p. 136). O que sinaliza modos de leitura
que nio sejam frontais, mas, sim, atentos as turvagdes da linguagem,
que multiplicam as possibilidades de comentdrios atravessados pela
verdade metamorfica que circula na obra.

Metamorfoses

Que a poesia de HH se constitui, em parte, pela presenca
das mais diversas tradigoes e didlogos com obras contemporneas, estd
claro para seus leitores. E nio seria preciso referir-se apenas a suas
traducoes, ou melhor dizendo, aos poemas mudados para o portugués’
em para a antologia de poesia moderna portuguesa Edoi Lelia Doura
(HELDER, 1985), organizada pelo poeta. Os seus poemas, em si,
trazem marcas de percursos de leitura. A fim de explicitar, a partir
da obra do poeta portugués, modos possiveis de leitura sinalizados
na prépria tessitura da obra, recorreremos a algumas categorias ali
presentes, a saber: verdade, ironia (a partir das ressonancias do pensa-
mento do romantismo alemio em Herberto Helder), drama moderno
da subjetividade e idioma poético como resposta a insuficiéncia da
linguagem da comunicagio. Por fim, propée-se, como correlato ao

2 Os poemas mudados para o portugués compdem uma série de livros em que Herberto Hel-
der traduz de maneira um tanto pessoal poemas que remontam as mais diversas literaturas
e culturas. Os livros, que tém por subtitulo poemas mudados para o portugués, e suas datas
de primeira publicagio, sio: O bebedor noturno (HELDER, 2010b); As Magias (HEL-
DER, 2010a); Ouolof (HELDER, 1997b); Doze nds numa corda (HELDER, 1997a) ¢
Poemas amerindios (HELDER, 1997¢).
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estilo metamérfico e ao idioma poético do autor portugués, a ideia de
leitura continua. Procura-se, neste ensaio, a formulagao de pensamen-
tos que se animem da energia do texto de que parte e a que se dirigem.
Nao exatamente movido pelo fascinio, procura-se acompanhar a
curva do texto ao texto.

A partir da ideia herbertiana de metamorfose, pode-se esbo-
car uma teoria de leitura andloga ao pensamento da criagio presente
em sua poesia. A metamorfose como lei da criagdo estd presente no
texto mais conhecido como “Teoria das cores”, que passa a integrar
Os passos em volta a partir da quinta edigao, de 1985. Esse texto foi
antes publicado, em versdo levemente distinta, em Vocagdo animal,
de 1971, na sessao “Dedicatéria”, sem titulo e, exatamente na mesma
versao do livro de 1971, em Poesia toda — v. 2, de 1973, na parte
onde se encontra Retrato em movimento, na sessio “As maneiras”, com
a numeragao II. A seguir, lé-se a versio de Retrato em movimento,
contido em Poesia toda v. 2, a mesma de Vocagio animal:

Era uma vez um pintor que tinha um aqudrio e, dentro
do aqudrio, um peixe encarnado. Vivia o peixe tranqui-
lamente acompanhado pela sua cor encarnada, quando a
certa altura comegou a tornar-se negro a partir — digamos
— de dentro. Era um né negro por detrds da cor vermelha
e que, insidioso, se desenvolvia para fora, alastrando-se
e tomando conta de todo o peixe. Por fora do aqudrio,
o pintor assistia surpreendido a chegada do novo peixe.

O problema do artista era este: obrigado a interrom-
per o quadro que pintava e onde estava a aparecer o
vermelho de seu peixe, ndo sabia agora o que fazer da
cor preta que o peixe lhe ensinava. Assim, os elementos
do problema constitufam-se na prdpria observagio dos
fatos e punham-se por uma ordem, a saber: 1° — peixe,
cor vermelha, pintor, em que a cor vermelha era o nexo
estabelecido entre o peixe e o quadro, através do pintor;
20 — peixe, cor preta, pintor, em que a cor preta formava a
insidia do real e abria um abismo na primitiva fidelidade
do pintor.

Ao meditar acerca das razdes por que o peixe mudara de
cor precisamente na hora em que o pintor assentava na
sua fidelidade, ele pensou que, 14 de dentro do aqudrio,
o peixe, realizando o seu nimero de prestidigitacao, pre-
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tendia fazer notar que existia apenas uma lei que abrange
tanto o mundo das coisas como o da imaginagao. Essa lei
seria a metamorfose. Compreendida a nova espécie de fi-
delidade, o artista pintou um peixe amarelo. (HELDER,
1973, p. 77-78).

Retrato em movimento — livro que em dado momento o autor
exclui das sucessivas reunides de sua obra em um s6 volume — guarda
em seu titulo a tensiao entre fixidez (retrato) e movimento (meta-
morfose), tensdo essa estruturante na poética helderiana. O titulo da
sesso em que surge o texto citado, “As maneiras”, remete também a
estilo, outro tépico importante em HH. O texto II, aparentemente
autossuficiente, autoexplicativo, é uma chave de leitura da obra que
parece dispensar explicagoes. Mas podemos acompanhar a tessitura
dos nés em movimento no texto, sem preenché-lo demais com sen-
tidos, considerando, sobretudo, que o que aqui se entende por chave
de leitura encontra, em uma obra como a de HH, alguma resisténcia,
dado que hd multiplas formas de se ler essa obra, além da que ora
deduzimos da prépria obra.

Tal como todos os elementos estruturantes da obra de HH, a
figura dos nés se sustenta na tensio, no paradoxo, se se quiser recorrer
a uma figura de pensamento. Por um lado, ¢ ligagio entre elemen-
tos heterogéneos, unificados em tensao: “anéis como nés de dedos”
(HELDER, 2014, p. 389). Por outro — ¢ o caso do texto II —, um
n6 pode ser uma figura de separagio, como a “insidia do real” de um
“né negro” surgido por tris da cor vermelha, conduzindo a obra para
fora de qualquer perspectiva mimética. Assim, se um né se presta a
ligacdo e a certo grau de fixidez, induz também a metamorfose, crian-
do um sistema de escrita em tensao entre fixidez e movimento. Ler a
poesia de HH exige, portanto, fidelidade as turvagdes produzidas pela
“insidia do real” que brota do interior da imagem escrita. Se a lei do
texto ¢ a metamorfose, a leitura, préxima a nova fidelidade do pintor
— que do peixe vermelho e seu n6 negro capta nio a aparéncia, mas o
movimento metamorfico, pintando um peixe amarelo —, impacta-se
pelo que se furta a qualquer expectativa.

A metamorfose, se por sua prépria natureza nio se deixa
apreender por defini¢bes estanques, responde, como procedimento
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de criagao, por exemplo, ao drama moderno da subjetividade. Se, em
HH, pode-se dizer da metamorfose como uma das leis estruturantes
da obra, em Fernando Pessoa, a heteronimia ¢ a regra do jogo poético.
H4, em Pessoa, “drama em gente” (PESSOA, 1928) e, como se 1€ no
poema “O marinheiro”, “Drama estdtico em um quadro” (PESSOA,
1952, p. 153). No drama em gente, hd subjetividades de estilos mal-
tiplos, cada uma buscando consigo mesmo coincidir, ao se diferenciar
das demais instincias heteronimicas. Em Pessoa, compée-se uma obra
de natureza dialégica, em que a dialética heteronimica, sem qualquer
sintese, parece emperrar.

A perspectiva helderiana, um tanto polémica, é critica em
relagdo a heteronimia pessoana. A critica em questdo centra-se, prin-
cipalmente, em uma suposta auséncia de um nome préprio a reunir
a experiéncia de dispersao heteronimica pessoana sob uma sé assi-
natura: “[Pessoa] Perdeu-se sem se haver encontrado em rosto certo,
numa espécie de atomismo infernal. A natureza de sua perda nao foi
verdadeiramente diabdlica, nao lhe permitiu escrever o nome entre
ortdnimo e heterénimos.” (HELDER, 2006, p. 163).

Nio haveria, segundo o entendimento de HH, a partir de
seu ensaio “O nome coroado”, um s6 estilo a reunir toda a poética
pessoana num “rosto certo’, assinado entre ortdénimo e heterénimos.
Haveria disperséo em estilos estdticos, e talvez seja possivel pensar,
apesar de Helder, que reside ai a grandeza de Pessoa. Inegdvel, entre-
tanto, ¢ o fato de que, onde Pessoa se dispersa, onde Pessoa propoe o
teatro heteronimico, Helder procura, acompanhando o movimento
metamorfico da escrita e do mundo, forjar, como veremos adiante,
um “idioma demoniaco”, a altura do caos, que lhe devolva, se nao
um “rosto certo”, a possibilidade de uma assinatura metamérfica ten-
sionando dispersao e unidade em movimento. Nao ha drama estético
nem proliferacio de subjetividades ficticias em HH, portanto.

Ainda sobre o ensaio “O nome coroado”, vale ressaltar o fato
de que seu titulo nao dispensa alguma ironia, dado que nao hd, mes-
mo na obra de HH, um s6 rosto verdadeiro que se fixe como metifora
humana a estabilizar a dispersao subjetiva que a todos toca desde a
modernidade. Mais importante que apontar uma suposta falha no
procedimento estético-subjetivo da heteronimia pessoana ¢ o fato de
que HH lembra ao leitor que Pessoa nio encontra solugao definitiva
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para o impasse que hd em toda obra de arte, dado que é da natureza
da arte a reinvengao permanente: “Uma obra de arte é o debate e
a sua solu¢do continuamente encontrada e perdida entre as vdrias
tentagdes de compromisso, no universo perigoso do lirismo, isto é: da
subjetividade perante o mundo.” (HELDER, 2006, p. 157). Pessoa,
nesse sentido, falhou exemplarmente, falhou onde s6 se podia falhar,
e isso, obviamente, o texto de HH atesta. Entretanto, é necessdrio
reconhecer, em HH, um deslocamento da problemdtica subjetiva
moderna para o corpo as voltas com a linguagem metamérfica.

Nas metamorfoses da escrita helderiana, as imagens movi-
mentam-se, transformam-se poema a poema, impedindo qualquer
fixacao de sentido e de verdade. Assim, se um estilo como marca re-
corrente e estruturante tende a ser assinatura invaridvel em uma obra,
em HH o que seria estilo tende a ser outra coisa. O que seria rosto
autoral, nessa poética, é por um lado “figura dionisfaca”, metamérfi-
ca: “Que metamorfose o estilo, quer dizer: a ordem das necessidades
psiquicas, impord a esta figura dionisfaca!” (HELDER, 2006, p. 158).
E porque ¢ dionisfaca a figura autoral, e a lei de sua criagao é a meta-
morfose, o estilo se coloca, em Apresentacio do rosto, nao como “ordem
das necessidades psiquicas” impostas a uma “figura dionisfaca”, mas
como metéfora inexistente: “Nao creiam que alguém se possa salvar./
Nio h4d uma verdadeira metdfora humana — um estilo.” (HELDER,
1968, p. 146). Na acepgio de “verdadeira metdfora humana”, o estilo
transforma-se e, desse processo, nasce a figura dionisfaca da “escri-
ta exercida como caligrafia extrema do mundo” (HELDER, 2013,
p- 10) e de “um texto apocalipticamente corporal” (HELDER, 2013,
p. 10). A caligrafia, que guarda ressonincias de uma ideia de estilo,
mas com ele ndo se confunde, ¢é caligrafia do mundo, e o que se revela
apocalipticamente ¢ a presenga do corpo andénimo, em movimento
incessante. Também por isso, nessa obra, nido hd estabilidade nem
verdade univoca.

H4, entretanto, um nome préprio metamorfico, resultante
do ato de criagao da obra: “— Caneta do poema dissolvida no sentido
primacial do poema./ Ou o poema subindo pela caneta,/ atravessando
seu proprio impulso,/ poema regressando” (HELDER, 2014, p. 112).
O poema, ou obra como assinatura mével do mundo, regressa, devol-
ve & mio que escreve a autoridade e a assinatura mével sobre a obra
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e que nasce: Herberto Helder, nao apenas o homem, mas aquele
de q Herberto Held h quel
que recebe da obra seu nome; Ou 0 poema continuo, titulo da simula
publicada em 2001 e em 2004, que, sendo titulo, nomeia também
a continuidade entre poemas, mundo e corpo que escreve; “Entran-
cador de tabaco”, epiteto que, em Photomaton e Vox, associa-se ao
esejo de se tornar um enigma obscuro por meio da escrita: “Desejei
d de se t gma ob d t
entao ser eu mesmo o mais obscuro dos enigmas vivos, e aplicar as
maos na matéria primdria da terra. Gostaria de ser um entrangador
de tabaco” (HELDER, 2013, p. 12). Em Antropofagias, texto 7, o ato
de entrangar o tabaco ¢ também imagem do estilo, da escrita em que
“a ideia desta coisa se transforma/ “nesta coisa”” (HELDER, 2014, p.
215). Ou seja: escrever e entrangar o tabaco sao uma sé coisa, donde
“entrancador de tabaco” ser também uma hipotética assinatura da-
quele que escreve, concedida pela prépria escrita.

Nio h4, portanto, em HH, um correlato para o que seria,
em Pessoa, dispersao heteronimica e drama moderno. H4, antes, um
procedimento radicalmente distinto — a lei da metamorfose —, em que
a dialética entre verdade e fic¢do, se nio desaparece por completo,
tende continuamente a ser destituida em verdade metamérfica, em
movimento incessante da obra.

Idioma em movimento

H4, em HH, um saber sobre o cardter mével e inapreensivel
da verdade em jogo na poesia. Esse saber destitui qualquer consistén-
cia essencialista e fixidez da verdade, preservando-se sua natureza de
enigma:

A verdade ¢é a reposi¢ao permanente dos enigmas. Porque
nao hd unidade. Mas enquanto se fez o esfor¢o das inqui-
rigoes manteve-se um né central: a energia das hipdteses,
a sua forca propulsora, os mitos da verdade. Ougam: ¢é
bom mexer nas palavras, organizd-las num espago, estabe-
lecer-lhes movimentos de rotagio e translagio umas com
as outras. Cria uma tensio que evita a fuga completa da
vida interior. Este é outro modo de ver a questio, mas
sabe-se imediatamente que ¢ outro modo do mesmo

modo. (HELDER, 2013, p. 130).
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O enigma permanentemente reposto nas palavras, que gi-
ram em torno de si mesmas e das outras, impulsiona-se por um né
central: a energia das hipéteses, que, para HH, é manifestacio do
mundo e do corpo em forma ritmica (HELDER, 2013, p. 137). As-
sim, o movimento das palavras, que guardam a propulsao energética
que as anima, reconfigura incessantemente os mitos da verdade em
movimento.

Para que a energia propulsora ou “vida interior” nao seja
extinta por pretensas verdades estdticas ou figuras estilisticas, HH
sobrepde a lingua materna um idioma vivo, a altura da energia que o
anima. Rosa Maria Martelo, no ensaio “Assassinato e assinatura’, so-
bre a obra de HH, assim define a operagio da poesia como fundagio
de um idioma sobre a lingua materna:

Genericamente, a poesia seria o fulcro que permite esta
operagio: em si, e em abstracto, ela nio ¢, neste contexto,
uma linguagem, ou uma lingua, mas antes a possibilidade
ontolégica de um ritmo, de uma musica que une e divide
por cima da lingua portuguesa — ela é o nexo lirico de
legibilidade entre o “caos sumptuoso” e um ponto de
vista, intensificado no idioma em que nasce: “que poder
de ensino o destas coisas/ quando em idioma: um copo
de dgua agreste plenamente na mesa,/ s6 em linguagem
0 copo me inebria’. Assim come¢a um poema que ird
descrever o acto de escrita com um termo que evoca a tra-
ducio: tudo passado a multiplice e ardente” (MARTELO,
2010, p. 101).

A “tradu¢io” do “caos sumptuoso” em “idioma” seria uma
maneira de rasurar a paisagem da lingua portuguesa e fundar uma
“lingua dentro da prépria lingua” (HELDER, 2008, p. 168), apta a
intensificagio da palavra poética. Essa operagao, em HH, nio se faz
sem ironia, porque o idioma do poema e as construgoes compartilha-
das da realidade nao sao simétricos. A realidade em jogo nessa obra
¢ a que ela mesma instaura: a realidade absoluta do idioma poético.

Em Photomaton & Vox, o pensamento do romantismo ale-
mao ¢ um dos pontos de partida para articular poesia (como idioma)
e verdade. Helder retoma alguns conhecidos fragmentos de Novalis:
“A poesia ¢ o auténtico real absoluto. Isto ¢ o cerne da minha filosofia.
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Quanto mais poético, mais verdadeiro” (NOVALIS, 2000, p. 69). Em
outro fragmento do poeta alemio, a verdade fundada pela autentici-
dade da poesia se desdobra em linguagem organicamente viva, capaz
de abrir na palavra a multiplicidade decorrente do “real absoluto™: “A
nossa linguagem ou é mecinica, ou atomistica ou dindmica. A pura
linguagem poética deve ser, porém, organicamente viva. Quantas ve-
zes sentimos a pobreza das palavras — para atingir diversas ideias com
Um s6 golpe.” (NOVALIS, 2000, p. 33)>. Somente pela autenticidade
da linguagem puramente poética, a verdade, para Novalis, se manifes-
taria na diversidade de ideias reunidas em um sé dizer, o qual preserva
a natureza enigmdtica e multipla da verdade suposta.

A partir dessas ideias, HH recoloca os termos do proble-
ma segundo a perspectiva de sua obra: “Nao somente “a poesia é o
real absoluto” do romantismo alemio, mas é um absoluto real, e o
poema ¢é a realidade desse absoluto” (HELDER, 2013, p. 135). Na
visao cosmolégica de Novalis, o mundo exterior ¢ a face enigmadtica
do mundo interior (face enigmadtica da instdncia roméntica do “eu”,
pode-se pensar) e o mundo interior seria, talvez, a face enigmdtica
do exterior: “COSMOLOGIA — O exterior é um interior elevado
em estado de mistério — / (e talvez vice-versa, talvez.)” (NOVALIS,
2000, p. 93). Para HH, a poesia é um real absoluto, mas o poema ¢é
também a realidade desse absoluto. Helder parece abolir toda separagio
entre interior e exterior e retirar qualquer primazia a interioridade do
poeta. Nesse caso, destitui-se a instincia romantica do eu absoluto,
em nome da equivaléncia entre corpo, poema e mundo, que agora se
engendram em forma nodal.

Entre o real absoluto do romantismo alemio e o absoluto
real de HH, faz-se a passagem (apenas sinalizada em Novalis) de uma
perspectiva idealista sobre a poesia para uma corporificagio do real
absoluto em “linguagem organica” (NOVALIS, 2000, p. 33), ou
seja, em uma realidade do absoluto. O idioma do poema realiza, na
metamorfose continua da forma, a circulagao energética entre corpo e
linguagem organica, entre energia corporal ou “vida interior” (HEL-

3 A tradugio citada ¢ de Rui Chafes. Na versao de Jodo Barrento, o fragmento de Novalis,
encontra a seguinte versao: “A nossa linguagem ¢/ mecinica/ atomistica/ ou dinimica./
A linguagem poética auténtica/ serd orginica, viva./ E tio grande a pobreza das palavras/

para dizer de um s6 golpe/ a ideia plural!” (NOVALIS, 2006, p. 36).
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DER, 2013, p. 130) e ritmo, entre o exterior da palavra e seu interior.
Mais uma vez, é Novalis a referéncia, em Photomaton e Vox:

Novalis: O caminho que conduz ao interior.

Que conduz ao exterior. Circulagio interior-exterior-in-
terior.

O cardcter de continuidade energética, vital.

Nio hd espaco interno e externo, mas a forma total criada

por uma energia ritmica sem quebra. (HELDER, 2013,
p. 135).

A energia ritmica sem quebra pressupoe haver continuida-
de orgénica entre espagos heterogéneos, ou seja, o texto se expande
a partir de sua tensio nodal: forma total dobrada sobre si mesma,
atravessada por uma sé energia ritmica, reunindo corpo, mundo e
linguagem. Entendo ser esse um dos sentidos para “Poema continuo”.

Quanto a ironia, que para Schlegel, poeta e pensador do ro-
mantismo alemao, consiste na “consciéncia clara da eterna agilidade,
do caos infinitamente pleno” (SCHLEGEL, 2016, p. 153), coloca- se,
para HH, nos limiares de ligagio entre os espagos distintos e comu-
nicantes da experiéncia vivida e sua invengao escrita. A ironia, contra
toda cristalizagao do dizer, desestabiliza as invengdes, potencializando
o movimento textual metamérfico:

A experiéncia é uma invengio.

Sou um registo vivamente problemdtico. A meméria ¢é
improvdvel. A biografia ¢ uma hipétese cuja contradicao
nio esgoto. E quando uma criatura nio atinge as garan-
tias da sua criacdo, nio encontra provas da sua existéncia.
Poderia escrever cem relatos diversos. Neste sentido
seriam todos falsos. Mas seriam verdadeiros por serem
todos uma invengao viva.

A realidade ¢é apenas o que se propde como tal. Mas
devemo-nos munir sempre de uma ironia que coloque
dubitativamente a nossa mesma proposta. A vida assenta
na tensdo que as desavindas propostas de verdade estabe-
lecem entre si. (HELDER, 2013, p. 67).
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A invengao da experiéncia se faz de hipéteses sobre tracos
contraditérios e improvéveis de que se constitui a memdria. Por isso,
o que de biografico hd em cada poema ¢é simultaneamente verdadeiro
e falso, na medida em que nenhum poema verbaliza de maneira defi-
nitiva a experiéncia vivida em si, embora o em si da experiéncia s6 seja
acessivel nas invencoes vivas.

A ironia em jogo é nio haver palavra que baste em face de
alguma verdade suposta, embora s nas palavras se sustentem as faces
metamorficas de alguma verdade. A linguagem se propde a cada vez
como verdade hipotética, porque guarda o impulso de que parte e,
uma vez estabelecida em palavra, estd sob o risco da falsificacao exer-
cida pela prépria palavra. Mas o poema, ao dar “razao as inspiragoes
reais que evoca” (HELDER, 2013, p. 54), ao romper os selos da
lingua materna, pode fabricar um idioma* 4 altura da multiplicidade
irredutivel da experiéncia:

Serd que Deus nio consegue compreender a linguagem
dos artesaos?

Nem musica nem cantaria.
Foi-se ver no livro: de um certo ponto de vista de:
terror sentido beleza

acontecera sempre 0 mesmo — quebram-se os selos apa-
recem

os prodigios

a puta escarlate ao meio dos cornos da besta

mdquinas fatais, abismos, multiplicacao de luas

— o inferno! alguém disse: afastem de mim a inocéncia
eu falo o idioma demoniaco. (HELDER, 2014, p. 441).

Rompidos os selos da linguagem, cuja ordem estética acli-
mataria o terror no sentido e o sentido na beleza, o verso se abre e o
sentido se expande: “terror sentido beleza” (HELDER, 2014, p. 441).
A auséncia de pontuagio — quebra do selo sintdtico — permite a ex-
pansio semdntica no interior do verso tensionado: o terror é sentido
como beleza e a beleza sentida como terror.

4 A respeito do idioma em Herberto Helder, consultou-se, ainda, a obra A inocéncia do
devir — Ensaio a partir de Herberto Helder, de Silvina Rodrigues Lopes (2003).
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No idioma como rasura da lingua materna, o crime ¢ a pala-
vra. Mas, nos recessos do crime, relampeja alguma inocéncia: “— Esta/
espécie de crime que é escrever uma frase que seja/ uma pessoa magni-
ficada./ Uma frase cosida ao f6lego, ou um relampago/ estancado/ nos
espelhos.” (HELDER, 2008, p. 72-73). Crime e inocéncia, portanto,
sao interdependentes, pois é no seio do crime que relampeja alguma
inocéncia. H4 “virgindade com a vocagao de um crime” (HELDER,
1973, p. 123), portanto.

Leitura continua: ou um paréntesis (in)conclusivo

Em “Sobre verdade e mentira no sentido extramoral”,
Nietzsche, distingue “mundo” como aparéncia constituida metafé-
rica e conceitualmente e “irrealidade”, subjacente ao que é possivel
a0 homem conhecer. Nos fragmentos péstumos, contemporaneos ao
mesmo texto, o filésofo escreve: “O mundo é aparéncia — mas nio
somos Unica e exclusivamente a causa de seu aparecer. Ele também
¢ irreal a partir de um outro lado” (NIETZSCHE, 2012, p. 86). O
mundo como aparéncia ou realidade compartilhada seria instaurado
por meio da aclimatagdo conceitual das multiplicidades subjacentes a
qualquer realidade, comportando-se como um ecossistema discursivo
homeostdtico e fechado, distinto de qualquer irrealidade. A irrealida-
de nietzschiana, subjacente a toda aparéncia, pode ser aproximada ao
“caos infinitamente pleno” de Schlegel ou a “insidia do real” herber-
tiana.

Entretanto, a realidade criada na obra de HH enraiza-se na
irrealidade do “caos infinitamente pleno” e compée-se como uma pai-
sagem metamorfica, engendrando a palavra plural, capaz de “atingir
diversas ideias com Um sé golpe” (NOVALIS, 2000, p. 33). Assim, a
escrita, para HH, “produz uma tensao muito mais fundamental que a
realidade. E nessa tensio real criada em escrita que a realidade se faz.”
(HELDER, 2013, p. 54). Recupera-se, no idioma poético, a mul-
tiplicidade subjacente a realidade compartilhada, instituindo-se um
espago de tensoes fundamentais criadas na escrita, ao prego de ofuscar
a coisa real: “O ofuscante poder da escrita é possuir uma capacidade
de persuasio e violentagao de que a coisa real se encontra subtraida.”

(HELDER, 2013, p. 54). A coisa real se encontra subtraida, mas a
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tensao fundamental de que o idioma se origina se preserva. Por isso,

pode-se dizer que essa escrita se faz com “O talento de saber tornar
verdadeira a verdade” (HELDER, 2013, p. 55).

Sendo a palavra, nessa obra, uma forma viva, em constante
mutagao, “A forma lida renasce continuamente apds cada leitura e
permanece em equilibrio no perigo de uma multiplicagao de legibili-
dade. Implantado no meio das leituras, o poema funciona em estado
de médquina vital.” (HELDER, 2013, p. 133). Partindo da multipli-
cagdo de legibilidade e desbastando os sentidos, uma leitura pode
atentar-se nio exatamente ao cerne, mas a0 movimento de tor¢ao dos
nés estruturantes da obra, visando & maquina vital que estd em toda
parte do texto. Fiel a0 movimento metamérfico do mundo e do corpo
se fazendo poema, a leitura continua pode produzir algum dizer em
ressondncia com a obra, prolongando-se na duragio de seu ritmo.
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