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Resumo
Com o objetivo de pensar as potencialidades da interface poesia/filosofia, examinarei 
o modo operatório da intertextualidade na produção poética de Orides Fontela. A 
partir da leitura insistente do poema “Kant (Relido)”, em cuja fatura extremamente 
sintética identificamos não apenas a referência a uma passagem significativa da Crítica 
da razão prática, mas também uma releitura do mito de Gaia e Uranos, relatado na 
Teogonia de Hesíodo, procurarei compreender o modo como a poeta dialoga com 
suas leituras, operando transformações e deslocamentos consideráveis. Neste poema, 
como em outros, Orides Fontela não se contenta em dizer de outro modo as teses que 
o texto filosófico enuncia, transpondo-as alegoricamente, numa expressão poética, 
mas ela responde poeticamente à interpelação contida na teoria. Assim, sua obra 
nos leva a colocar a questão do pensamento poético.
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Abstract
This paper shows the inter-textual 
references in Orides Fontela’s poetic 
production in order to think the 
potential of the interface poetry/
philosophy. A close-reading of the poem 
“Kant (Relido)”, identifies not only an 
interesting deformation of a citation of 
the Critique of the practice raison, but also 
a re-reading of Gaia and Uranus myth 
related in Hesiod’s Theogony. This paper 
shows the way the poet dialogue with her 
references, operating transformations and 
dislocations. The poem “Kant (Relido)” 
not only transposes allegorically the 
philosophical thesis in a poetic expression, 
but it answers poetically to the theoretical 

Résumé
Ayant l’objectif de penser le potentiel 
de l’interface poésie/philosophie, cet 
article examine le mode opératoire 
des intertextualités dans la production 
poétique d’Orides Fontela. A partir de 
la lecture insistante du poème « Kant 
(Relido)  » où, malgré sa facture très 
synthétique, nous identifions non 
seulement la référence à un passage 
significatif de la Critique de la raison 
pratique, mais aussi une relecture du 
mythe de Gaia et Uranus présenté 
dans la Théogonie d’Hésiode, je cherche 
à comprendre comment la poétesse 
dialogue avec ses propres lectures, 
opérant des transformations et des 
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Modo de relação com o espaço, o mito se caracteriza, segundo Cassirer1, 
por uma expressividade que apaga todo distanciamento entre a imagem e o 
que ela representa. Mediatizada pela linguagem, essa experiência radicalmente 
expressiva engendra uma infinidade de variações, as vezes até contraditórias, 
de um mesmo tema ou personagem. Ora, se a poesia grega surge com o mito, 
alimentando-se de seu polimorfismo, ela se afasta de sua expressividade primeira 
através do movimento reflexivo inerente à representação artística. Trabalho 
no material polimorfo do mito, trabalho do mito no discurso, trabalho não 
mais expressivo, mas representativo, da arte poética, as epopeias constituem 
mito-logias. Mesmo que a poesia da Grécia arcaica esteja impregnada de valor 
cultual, e participe portanto do mundo do mito, ela introduz distanciamentos 
reflexivos no interior da imagem mítica. 

É o caso, por exemplo, da Teogonia de Hesíodo, que antecipa as 
sistematizações cosmológicas dos pré-socráticos e, colocando em cena pela 
primeira vez o “eu” do poeta, indica a instância subjetiva da representação. Ao 
nomear a voz poética, este longo poema abre um caminho para a poesia lírica, 
que viria a se desenvolver um século mais tarde, mas também tem em comum 
com o pensamento teórico nascente uma preocupação de sistematização que 
implica uma crítica dos materiais míticos tradicionais.

Compreendido como relação expressiva ao espaço, o mito não está 
presente apenas nas culturas arcaicas, como a Grécia antiga. Essa forma 
simbólica não foi definitivamente ultrapassada no mundo contemporâneo, 
mais ainda coexiste com outros modos de relação com o sentido externo e, 

1 Sobre a noção de mito em Cassirer, cf. Ernst Cassirer. “Espace mythique, espace esthétique et espace 
théorique” (tradução de Christian Berner), in: Ecrits sur l’art, Oeuves XII. Paris: Cerf, 1995 e “Le 
problème du symbole et le système de la philosophie” (tradução de Éric Dufour), In: Marc de Launay 
(org.) Néo-kantismes et théorie de la connaissance. Paris: Vrin, 2000.

provocation of the philosophy. Orides 
Fontela’s poetic work allows us to discuss 
the problem of the poetic thinking. 

Keywords: Poetry and philosophy, 
Orides Fontela, myth.

déplacements considérables. Dans ce 
poème, comme dans d’autres, Orides 
Fontela ne se contente pas de dire d’une 
autre manière les thèses présentées dans 
le texte philosophique, les transposant 
allégoriquement, mais elle répond 
poétiquement aux provocations contenues 
dans la théorie. Ainsi, son œuvre nous 
permet de poser la question de la pensée 
poétique. 

Mots-clé: Poésie et philosophie, Orides 
Fontela, mythe.
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em particular, com a modalidade estética de representação. Talvez por isso 
a poesia mais contemporânea não cesse de trabalhar e retrabalhar materiais 
míticos legados pela tradição literária clássica. 

Em Orides Fontela (1940-1998), cuja obra completa foi reeditada e 
publicada em 20152, o trabalho poético sobre estruturas míticas dialoga de 
perto com o conceito. Assim, sua produção leva-nos a perguntar como uma 
poeta contemporânea opera deslocamentos nos materiais míticos, incitando-
nos a localizar a questão sobre o pensamento poético entre a forma simbólica 
do mito e a da teoria. Parece-me, sobretudo, que tal interrogação não deve ser 
colocada abstratamente, de maneira estritamente conceitual, mas que concerne, 
a cada vez, a um corpus textual singular. Pois, mesmo que possamos pensar 
um modo poético de relação, ou a poesia como forma simbólica, não existe 
um único pensamento poético que se materializaria em todos os poemas, mas 
uma pluralidade de reflexões que se constituem em obras poéticas individuais.

Assim, para evitar operar abstratamente, seguirei uma sugestão 
metodológica de Jean Bollack e proporei uma “leitura insistente”3. Lerei, 
portanto, de maneira insistente, um poema de Orides Fontela que se apresenta 
igualmente como leitura, isto é, como uma releitura de uma passagem da 
Crítica da razão prática. A partir da leitura insistente do poema “Kant 
(Relido)”, em cuja fatura extremamente sintética identificamos não apenas 
a referência a uma passagem significativa da Crítica da razão prática, mas 
também uma releitura do mito de Gaia e Uranos, relatado na Teogonia de 
Hesíodo, procurarei compreender o modo como a poeta dialoga com suas 
leituras, operando transformações e deslocamentos consideráveis. Assim, 
minha leitura insistirá não apenas numa breve análise da materialidade rítmica 
do poema, mas sobretudo numa reconstrução das intertextualidades que o 
atravessam e nele dialogam.

Neste poema, como em outros, Orides Fontela não se contenta em 
dizer de outro modo as teses que o texto filosófico enuncia, transpondo-as 
alegoricamente, numa expressão poética, mas ela responde poeticamente 
à interpelação contida na teoria, ironizando as estruturas míticas que nela 
subsistem. O poema reage poeticamente à argumentação kantiana. Ele tira 
consequências, indica aspectos que permanecem escondidos no registro 
conceitual do texto kantiano e sublinha ironicamente as estruturas míticas que 
nele subsistem, propondo uma verdadeira releitura. A leitura desta releitura 
nos permitirá situar a interrogação sobre o pensamento poético entre a forma 
teórica do conceito e o trabalho do mito. 

2 Orides Fontela. Poesia Completa (org. Luís Dolhnikoff). São Paulo: Hedra, 2015.

3 Cf. exemplos deste método no volume coletivo La lecture insistante. Autour de Jean Bollack. Paris : 
Albin Michel, 2012.
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A Materialidade do poema 

De origem modesta, nascida em São João da Boa Vista, no interior 
do Estado de São Paulo, Orides Fontela obteve desde cedo uma acolhida 
favorável pela crítica especializada, que a teria “descoberto” em 19654, antes 
mesmo da publicação de seu primeiro livro, Transposição, em 1969. Sua poética 
sóbria, de versos curtos e enigmáticos, cortados de modo surpreendente, 
causava espanto por sua novidade em relação à herança modernista dos anos 
1920-1940, mas aparecia também como uma alternativa às novas vanguardas 
concretistas e neoconcretistas do pós-guerra. De fato, é como potência de 
inovação que a poesia de Orides Fontela foi recebida por Antonio Candido em 
sua apresentação bastante elogiosa do terceiro livro da poeta, Alba, de 1983:

Um poema de Orides Fontela tem o apelo das palavras mágicas que o pós-
simbolismo destacou, tem o rigor construtivo dos poetas engenheiros e tem um 
impacto por assim dizer material de vanguarda recente. Mas não é nenhuma 
destas coisas, na sua integridade requintada e sobranceira; e sim a solução 
pessoal que ela encontrou. Parecendo tão inseridos numa certa evolução da 
poesia moderna, e sendo tão originais como invenção, os seus versos possuem 
em geral uma carga de significado que não é frequente5.

No final dos anos 1960, Orides cursa Filosofia na Universidade de São 
Paulo, o que lhe permite aprofundar e desenvolver uma inclinação especulativa 
que aparecia já em seus primeiros poemas. Entretanto, seu interesse pela 
filosofia não desemboca numa carreira universitária, mas se reflete efetivamente 
na forma de sua obra, fazendo dela uma espécie de poeta-filósofa – outra 
singularidade na tradição poética brasileira. Ora, esta relação importante com 
a filosofia aparece raramente sob a forma da citação ou da referência explícita, 
mas se inscreve mais frequentemente na fatura enigmática e intertextual dos 
poemas, que se configuram em torno de certas problemáticas teóricas: a 
linguagem e o fazer poético, o mito, o tempo, éros e a questão da liberdade, 
entre outros temas também tradicionalmente filosóficos. 

“Kant (relido)”, que me proponho a ler, é um dos raros poemas de Orides 
que se refere explicitamente à obra de um filósofo. Entretanto, não se trata de 
uma citação, mas do deslocamento poético de uma passagem frequentemente 
citada da conclusão da Crítica da razão prática. Ele aparece no volume Rosácea, 
de 1986, que reúne poemas de juventude então ainda inéditos e textos novos. 

4 Segundo conta Luís Dolhnikoff na introdução ao volume de suas obras completas, Davi Arrigucci Jr. 
a teria “descoberto” em 1965, através de um poema publicado no jornal de sua cidade, engajando-se 
em seguida na edição de seu primeiro livro. Cf. Luís Dolhnikoff, “Introdução”, In: Orides Fontela. 
Poesia completa, op. cit., p.7.

5 Candido, Antonio. “Prefácio”. In: Orides Fontela, Alba. São Paulo: Roswitha Kempf Editores, 1983.
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Esse livro, publicado pouco tempo depois do sucesso de Alba, que ganhou o 
Prêmio Jabuti de poesia em 1984, está dividido em cinco séries de poemas 
intituladas: Novos, Lúdicos, Bucólicos, Mitológicos e Antigos. O poema que 
aqui nos interessa faz parte da primeira série. Embora seja seguido por outro 
texto que se refere à tradição filosófica, é significativamente precedido por 
“Herança”, de coloração sobriamente autobiográfica. Nele, a poeta lista alguns 
objetos bastante modestos, em sua maior parte utensílios de trabalho manual:

Herança

Da avó materna:
uma toalha (de batismo)

Do pai:
um martelo
um alicate
uma torquês
duas flautas.

Da mãe:
um pilão
um caldeirão
um lenço.

A proximidade desse poema, cujo teor autobiográfico contrasta com 
a sobriedade e a concisão da expressão, que nem sequer deixa lugar para a 
emergência da primeira pessoa, quase sempre anti-liricamente evitada por 
Orides Fontela, nos incita a problematizar o “eu” que “Kant (relido)” coloca 
ostensivamente em cena: 

Kant (relido)
Duas coisas admiro: a dura lei
cobrindo-me
e o estrelado céu
dentro de mim 

Ao fragmentar o decassílabo tradicional, o poema engendra uma 
variação rítmica significativa, produzindo uma espécie de evidência verbal 
que se aparenta à dos provérbios e à dos oráculos, embora seja quebrada por 
uma certa ironia. De fato, o primeiro verso pode ser lido como um decassílabo 
heroico, ritmado pelas tônicas na primeira, na sexta e na oitava sílabas. A 
pontuação reforça, entretanto, a cesura que o divide em um trecho de seis 
sílabas e outro de quatro, acentuado na segunda (a dura lei). O segundo 
verso, composto por uma única palavra (co/brin/do-me), tem apenas duas 
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sílabas, repetindo assim a acentuação do segundo segmento do primeiro 
verso. O terceiro retoma a extensão da primeira parte do decassílabo inicial 
(6 sílabas) retardando a primeira tônica, que aparece apenas na quarta (“e 
o/ es/tre/la/do/ céu”); porém, se fizermos a elisão entre o artigo e o adjetivo, 
pode também ser lido como uma redondilha menor acentuada na terceira 
sílaba. O último verso repete ainda o metro da segunda parte do primeiro (4 
sílabas) embora acentue fortemente a primeira sílaba: “den/tro/ de/ mim”.

Du/as/ coi/sas/ ad/mi/ro: a/ du/ra/ lei (1-6-8-10)
co/brin/do/-me (2) 
e o/ es/tre/la/do/ céu (4-6) 
den/tro/ de/ mim. (1-4)

ou

Du/as/ coi/sas/ ad/mi/ro: (1-3-6)
a/ du/ra/ lei (2-4)
co/brin/do-me (2)
e o es/tre/la/do/ céu (3-5)
den/tro/ de/ mim (1-4)

Decompondo o decassílabo tradicional num movimento rítmico que 
permite variações na cadência da leitura, Orides acentua as palavras “dura”, 
“cobrindo-me” e “dentro”. O poema parece efetivamente incitar o leitor a relê-
lo de outro modo, mimando assim ritmicamente a sugestão contida no título. 
Entretanto, para tirar consequências semânticas desse efeito rítmico numa 
interpretação da releitura proposta pela poeta, precisamos voltar ao texto que 
ela relê poeticamente para reconstruir o contexto filosófico no qual ele aparece.

O texto relido

A frase que o poema retoma é frequentemente citada justamente porque 
constitui uma espécie de exceção na qual, ao final de sua obra, Kant deixa de 
lado a argumentação conceitual para se exprimir, excepcionalmente, de um 
modo que pode ser qualificado como lírico: “Duas coisas enchem o ânimo 
de crescente admiração e respeito, veneração tanto mais renovada quanto 
com mais frequência e aplicação delas se ocupa a reflexão: sobre mim o céu 
estrelado, em mim a lei moral”6.

6 E. Kant. Crítica da razão prática (tradução e prefácio de Afonso Bertagnole). Ebooks Brasil, 2004, p. 
307(A 289).
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A lei moral que, de acordo com Kant, constitui uma exigência interna 
não é uma prescrição normativa. Ela corresponde ao postulado segundo o 
qual cada conduta ética deve repousar sobre a autonomia da razão humana, 
e portanto sobre a autodeterminação de sua vontade tomada como fim 
absoluto, o que implica a exigência racional de que todo ser dotado de razão 
seja sempre tomado como um fim em si mesmo, e jamais reduzido a um 
mero meio. Assim, de acordo com Kant, a condição de possibilidade de 
toda responsabilidade moral é a ideia de liberdade, compreendida como a 
possibilidade de autodeterminação absoluta da vontade segundo uma exigência 
universal da razão em detrimento do interesse ditado por preferências e 
inclinações pessoais, assim como por contingências e limitações naturais 
e sociais. Neste sentido, a argumentação kantiana é circular: a lei moral, 
imperativo categórico da razão prática, repousa sobre a ideia de liberdade; e 
a liberdade, que conhecemos a priori apenas como postulado sem que seja 
possível fazer dela um objeto de experiência, é a condição da lei moral. 

Segundo Kant, embora a ideia de liberdade constitua a pedra angular na 
edificação do sistema da razão pura, pois permite a articulação entre o domínio 
teórico de conhecimento da natureza e o domínio prático da moralidade, 
é impossível dar um exemplo de sua aplicação empírica. Conhecemos sua 
possibilidade a priori apenas como um postulado sobre o qual se fundam 
todas as ideias da razão, mas nunca como efetivação concreta na experiência. 

Na passagem citada, que corresponde à frase “relida” por Orides Fontela, 
o paralelo entre o céu estrelado “sobre mim” e a lei moral “em mim” corresponde 
a uma dupla consciência: a de “minha” existência física insignificante face 
à imensidão irrepresentável do real e a de “minha” responsabilidade moral. 
Ora, segundo Kant, esta última “começa em meu invisível eu, na minha 
personalidade, expondo-me em um mundo que tem verdadeira infinidade, 
porém que só resulta penetrável pelo entendimento e com o qual eu me 
reconheço (...) em uma conexão universal e necessária, não apenas contingente 
[...]”7. É essa segunda “visão” que me revela a independência de minha própria 
vida intelectual em relação ao mundo sensível. Porém, segundo Kant, é ainda 
esta que, escapando ao domínio das leis da natureza, permite precisamente 
pensar sua própria conexão com a natureza pela pressuposição do acordo 
entre as faculdades de conhecer e o real. 

Entretanto, na frase citada, a primeira pessoa não remete apenas a uma 
consciência lógica, mas acolhe também os sentimentos e a capacidade reflexiva 
de um indivíduo dotado igualmente de existência física – capaz, portanto, de 
estabelecer uma relação simbólica entre uma representação sensível do espaço 
que o cerca e uma ideia racional. Além disso, é significativo que, no parágrafo 

7 Ibidem.
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seguinte, Kant faça uma advertência contra a astrologia, que estabelece uma 
relação mágica entre a esfera moral e a observação do céu. A representação 
que ele procura esboçar aqui a partir do paralelismo retórico entre as duas 
visões – a do céu estrelado acima de mim a da lei moral em mim – não quer 
ser confundida com o mundo do mito, mesmo que também não pertença 
nem ao domínio teórico, nem ao prático. Trata-se simplesmente de uma 
imagem para a reflexão, de uma representação estética que abre perspectivas 
ao pensamento. Assim, esta passagem conclusiva da Crítica da razão prática 
antecipa em mais de um sentido a Crítica da faculdade do juízo, na qual Kant 
aborda o campo do sensível e analisa os juízos estéticos puros, confrontando-
se ao problema da reflexão.

Dessa forma, é justamente a Crítica da faculdade do juízo que tematiza 
o modo de apresentação da ideias da razão, propondo uma analogia entre 
o Belo e a Lei Moral. No contexto dessa argumentação, que se encontra 
no §59 da Analítica do sublime, intitulado “A Beleza como símbolo da 
moralidade”, Kant distingue as noções de conceito (do entendimento) 
e de ideia (da razão) e examina detidamente o modo pelo qual podemos 
apresentá-los ou expô-los. 

Segundo Kant, os conceitos do entendimento podem ser apresentados 
diretamente pelos exemplos ou esquemas através dos quais expomos sua 
realidade objetiva. Assim, um conceito puro do entendimento, como o 
de triângulo, pode ser apresentado através da fórmula matemática que lhe 
serve de esquema e um conceito empírico, com o de gato, pode ser exposto 
através de exemplos. Entretanto, as ideias da razão – mesmo que remetam 
àquelas questões fundamentais que não podemos deixar de colocar mas que, 
ao mesmo tempo, somos incapazes de responder – não constituem objetos 
do conhecimento. Tais ideias, como a de liberdade, ou a de verdade, podem 
(e devem) apenas ser pensadas, pois fundamentam moral e conhecimento, 
mas não é possível conhecê-las objetivamente. No entanto, Kant afirma que 
podemos apresentá-las de modo simbólico, isto é, através de construções 
poéticas complexas que se articulem com a esfera conceitual. 

Ora, em seus Paradigmas para uma metaforologia, publicados pela 
primeira vez em 1960, o pensador alemão Hans Blumenberg propõe uma 
releitura significativa dessa passagem da Crítica da faculdade do juízo. 
Explicitando a dimensão necessariamente metafórica dos textos filosóficos, e 
mesmo daqueles que pretendem a sistematicidade e a determinação conceitual 
mais estrita, ele empreende pesquisas históricas sobre as metáforas que se 
articulam aos grandes questionamentos filosóficos. Mais tarde, já nos anos 
1970, ele sugere uma origem comum para filosofia e poesia na esfera das 
correlações não determináveis do pensamento especulativo: a esfera da “não 
conceitualidade”.
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A releitura

Orides Fontela certamente estudou Kant quando cursou Filosofia, na 
virada dos anos sessenta para os setenta, mas não é verossímil que tenha assistido 
muitas aulas sobre Cassirer e nem pode ter tido conhecimento da interpretação 
da problemática da representação simbólica proposta por Blumenberg, assim 
como dos desenvolvimentos sobre a esfera da “não conceitualidade” por ele 
propostos, já nos anos 1970. O autor só viria a ser recebido no Brasil bem 
recentemente e, no final dos anos 1960, os departamentos de Filosofia se 
ocupavam sobretudo da recepção de Heidegger. Entretanto, num depoimento 
escrito, Orides se pronuncia sobre a filosofia e sobre sua relação com a poesia em 
termos que se distanciam consideravelmente de uma ontologia da linguagem 
de inspiração heideggeriana e poderíamos aproximar de algumas considerações 
de Cassirer e de Blumenberg, que retomam perspectivas kantianas:

Fruto da maturidade humana, [a filosofia] emerge lentamente da poesia e do 
mito, e inda guarda as marcas de co-nascença, as pegadas vitais da intuição 
poética. Pois ninguém chegou a ser cem por cento lúcido e objetivo, nunca. 
Seria inumano, seria loucura e esterilidade. Bem, aí já temos uma diferença 
básica entre poesia e filosofia – a idade, a técnica, não o escopo. Pois a finalidade 
de entender o real é sempre a mesma, é “alta agonia” e “difícil prova” que 
devemos tentar para realizar nossa humanidade.8 

Nesta conversa, Orides aponta uma origem comum à poesia, “arcaica 
como o verbo”, e à filosofia, “fruto da maturidade humana”, na interrogação 
diante do que ela aqui nomeia “o real”, mas que podemos também aproximar 
do que Cassirer chama de espaço, isto é, o que nos cerca, aquilo no qual nos 
encontramos e o que também produzimos segundo diferentes modos de 
relação: conceitual, estético ou mítico. Ora, a poeta afirma não apenas que 
o modo de relação com o real característico da filosofia surge da poesia e do 
mito, mas também que esse modo filosófico de visar guarda os “vestígios 
vivos da intuição poética”, os quais se encontram em suas origens. Isso nos 
permite compreender a orientação geral de sua releitura poética de Kant para 
retornar ao poema do qual partimos e insistir em sua leitura – e na releitura 
que ele propõe.

Como vimos, o poema destaca ritmicamente algumas palavras e 
inverte a estrutura da frase de Kant, sugerindo uma imagem erótica clara, 
embora bastante sublimada. Qualificada de “dura”, termo que não aparece 
na formulação kantiana, a lei moral que, de acordo com a Crítica da razão 

8 Orides Fontela, “Sobre poesia e filosofia – um depoimento”, In: Gustavo de Castro. O Enigma Orides. 
São Paulo: Hedra, 2015, p. 219.
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prática, repousa sobre a liberdade, “cobre” um “eu lírico” discretamente 
indicado pelo “me” e pelo “mim”. Atípico na poética de Orides Fontela, em 
que o sujeito é frequentemente elidido9, o “eu lírico” aparece aqui em voz 
ativa (“admiro”) e passiva (“me, mim”), mas se esconde sob a voz do filósofo 
numa enunciação que poderia passar por uma citação, não fosse a advertência 
contida no título. Relida por Orides, essa primeira pessoa que, no próprio 
texto kantiano, já não poderia mais passar por transcendental, aparece em sua 
plena corporeidade. E mostra-se feminina, pois não apenas abre-se à “dura 
lei” que se coloca sobre ela, cobrindo-lhe no sentido sexual do termo, mas 
também engendra “o estrelado céu” dentro de si. 

Invertendo a ordem dos termos e insistindo ritmicamente em certas 
palavras, Orides Fontela opera uma espécie de subversão na frase de Kant 
para esboçar uma imagem erótica, reanimando os “vestígios vivos da intuição 
poética” no interior do texto filosófico. A imagem revela, efetivamente, as 
ressonâncias míticas da formulação kantiana, remetendo-nos ao mito de Gaia 
e Uranos, apresentado por Hesíodo no inicio da Teogonia. Gaia, a terra, gera 
sozinha Uranos, o céu estrelado, que em seguida a recobre completamente, 
fecundando-a. E assim, Gaia engendra uma série deuses e titãs que permanecem 
dentro dela, pois Uranos a cobre incessantemente sem deixar espaço para o 
nascimento dos filhos. Para que Gaia possa parir, será preciso que o filho mais 
jovem, Cronos, o tempo, castre o próprio pai. E da semente de Uranos, caída 
na espuma do mar, nasce também Afrodite, a deusa da beleza.

As conotações eróticas e as ressonâncias míticas do poema ironizam a 
afirmação poética de Kant, aprofundando sua plurivocidade. Na formulação 
kantiana, a imagem perceptiva do céu estrelado funciona como uma 
representação simplesmente estética ou reflexiva do acordo entre nossas 
faculdades de conhecimento e o real – acordo que surge da segunda visão, 
interna. O respeito da lei moral “em mim” é assim comparado à admiração 
diante da imensidão ordenada e harmônica do firmamento “sobre mim”, 
isto é, ao respeito diante de uma representação reflexiva de uma finalidade 
da natureza. 

No poema de Orides, o esquema se inverte: o “estrelado céu” está 
“dentro de mim” e, “cobrindo-me” num longo gerúndio, encontramos a “dura 
lei”, isto é, a lei moral que funda e se funda sobre a liberdade. A plurivocidade 
do poema, bem mais aberta do que a da frase de Kant, nos leva a fazer 
conjecturas sobre os deslocamentos metafóricos operados pela poeta em sua 
releitura do texto filosófico. Nele, o céu estrelado não está “sobre mim”, mas 

9 Para um levantamento da elisão da primeira pessoa no conjunto da obra poética de Orides Fontela, cf. “Um 
panorama do sujeito eclipsado”. In: Roberta Andressa Villa Gonçalves. Entre potência e impossibilidade: 
um estudo da poética de Orides Fontela, p.43-54. Dissertação de mestrado defendida no Programa de 
pós-graduação em Literatura Brasileira da USP.
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se encontra no interior do eu lírico que aparece, portanto, como uma nova 
Gaia engendrando Uranos. Mesmo que muito indireta, a alusão ao mito cria 
um paralelo entre a imagem fálica da “dura lei” e a representação do “céu 
estrelado” que, não mais se referindo à percepção sensível do espaço exterior 
ao “eu”, constitui o que identificamos como uma “predicação impertinente”, 
para retomar a fórmula usada por Ricoeur ao caracterizar a metáfora. Embora 
o trabalho da semelhança aí opere, não se trata de uma analogia que se poderia 
resolver numa substituição de termos, mas de um movimento complexo que 
nos leva da argumentação conceitual à intriga mítica e do mito novamente 
ao conceito. Vejo-me assim incitada a enunciar hipóteses interpretativas, 
produzindo ainda releituras da releitura proposta.

Talvez o céu estrelado de Orides seja uma metáfora para a beleza que, 
segundo Kant, corresponde ela mesma à metáfora da lei moral em nós. Se 
seguimos essa via interpretativa, devemos considerar que a forma bela, o 
próprio poema, se encontra em gestação no interior do “eu” – e a questão então 
se desloca: estaria no interior de sua criadora ou do processo de sua leitura? 

No poema, o “estrelado céu” não pode corresponder literalmente à 
realidade do espaço exterior, como em Kant, pois está “dentro de mim”, 
apresenta-se assim explicitamente como metáfora. Representação metafórica 
da própria beleza que, segundo Kant, é ela mesma metáfora da lei moral em 
nós? Se seguimos esta pista interpretativa, devemos considerar que a forma 
bela, simbolizada na própria forma do poema, não está fora, mas se encontra 
numa espécie de gestação, e a interrogação assim se desloca: em gestação 
“dentro” da criação poética ou do processo de leitura do poema? 

Ou quem sabe, em sua imensidão infinita que aponta justamente para 
os limites de nossa capacidade de pôr em imagem, talvez o estrelado céu 
simbolize aqui mais propriamente a desmesura do sublime, que, ao mesmo 
tempo, alimenta e coloca em xeque a força e o desejo de dar forma. Em todo 
caso, o poema aponta o caráter fecundante da “dura lei”, isto é, da esfera da 
liberdade, onde constelações são ideias. 

Evocando discretamente o mito de Gaia e Uranos na inversão irônica 
da frase de Kant, a poeta inventa uma afinidade entre as figuras da “dura lei” 
e do “estrelado céu”, entre a liberdade que fecunda e a gestação que constitui 
a fatura e a leitura do poema, ambas releituras. 
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