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Resumo

De dentro do eclipsamento da politica, a poesia vem se fazendo um lugar de combate
contra as totalidades e seus totalitarismos. Parto de uma das principais linhas de forga
da poesia contemporinea: poemas em que escritos autobiograficos se colocam como
politicos através de fraturas que nos fazem pensar feridas, a um s6 tempo, familiares
e comunitdrias, intimas e publicas, atuais e histdricas. Enquanto a poesia feita no
Rio de Janeiro fora, até certo ponto, realizada predominantemente por moradores
da Zona Sul, o local de proveniéncia do poeta André Luiz Pinto demarca uma
intrusao politica diferenciada, o subtrbio e 0 morro, que levam a uma repeti¢io de
uma urgéncia em seus poemas: “A adolescéncia nio sabia/ que apesar da confusio
entre prosa/ e poesia, isto nio ¢ a revolugio. O que pesa/ é o saldrio que custeia a
vida e a verdade é essa”.

Palavras-chave: poesia, politica, contemporaneidade, autobiografia, desentendimento.

Abstract

From within the eclipsing of politics,
poetry has become a place of combat
against totalities and their totalitarianism.
I start from one of the main strengths of
contemporary poetry: poems in which
autobiographical writings become
political through fractures that make us
think of wounds that are inflicted to both
family and community; intimate and
public wounds, current and historical
wounds. While the poetry made in Rio de
Janeiro was to some extent predominantly
carried out by residents of the Southern
Zone, the poet Andre Luiz Pinto’s place
of origin demarcates a distinct political
intrusion — the suburb and the slums —,
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Résumé

Depuis 'éclipse de la politique, la poésie
est devenue un lieu de combat contre les
totalités et leur totalitarisme. Ce travail a
pour point de départ 'un des principaux
aspects de la poésie contemporaine: les
poe¢mes ot les écrits autobiographiques
se présentent comme des écrits politiques
a travers des fractures qui font penser
4 des blessures, a la fois familiales,
communautaires, privées, publiques,
actuelles et historiques. Alors que la
poésie faite a Rio de Janeiro était surtout,
et dans une certaine mesure, écrite par
des habitants de la Zona Sul, le lieu
d’origine du poete André Luiz Pinto
délimite une intrusion politique distincte,
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which leads to repeteaded urgency in his
poems: “Adolescence did not know/ that
despite the confusion between prose/ and
poetry, this is not a revolution. What
matters / is the wage that supports life
and this is the truth”.

Keywords: poetry, politics,
contemporaneity, autobiography,

le faubourg et la favela, qui conduit a la
g 3|

répétition d’une urgence dans ses po¢mes:

« . ,
Ladolescence ne savait pas/ que malgré la

confusion entre prose/ et poésie, ce n’était

pas une révolution. Ce qui pese / Cest le

salaire qui cotite la vie, Cest cela la vérité”.

Mots-clés: poésie, politique,
contemporanéité, autobiographie,

misunderstanding. désaccord.

De dentro do eclipsamento da politica, a poesia atual vem se fazendo
um lugar de combate contra as totalidades e seus totalitarismos, em nome
de uma afirmagio continua da aporia, da divisibilidade e da parte dos sem
parcela para que, de dentro do desaparecimento da politica, ela possa ter
meios em que pode se fazer valer. Como escreveu Ranciere, “A atividade
politica é a que desloca um corpo do lugar que lhe era designado ou muda
a destinac¢do de um lugar; ela faz ver o que néo cabia ser visto, faz ouvir um
discurso ali onde s6 tinha lugar o ruido, faz ouvir como discurso o que s6
era ouvido como ruido”.

Neste ensaio, gostaria de comegar a chamar aten¢io para uma linha de
forca da poesia contemporanea, poemas que fazem escutar o que, antes, se
existente, nem ouvido era: poemas em que escritos autobiogréficos de poetas,
vinculados 4 ambiéncia familiar, dramatizados, nio se colocam exclusivamente
como pessoais, mas, sobretudo, no 4mbito de outra partilha do comum,
fazendo com que uma micropolitica se indiscernibilize de uma macropolitica
através de fraturas tensas que nos fazem perceber e pensar feridas, a um sé
tempo, familiares e comunitdrias, intimas e publicas, atuais e histéricas,
entre, a cada momento, a “parte dos sem parcela” (ou a “parte ou o partido
dos pobres™) e as partes poderosamente hegeménicas. Poemas como os de
André Luiz Pinto, Tatiana Pequeno, Bruna Mitrano e Danielle Magalhaes
poderiam ser elencados enquanto alguns dos que, nesse sentido, me parecem
representativos.

Privilegiarei André Luiz Pinto, nascido em 1975, cuja estreia se dd
no final dos anos 1990. Tendo sido publicado em 2016, o poema que aqui
mais diretamente me interessa parece-me um marco por revelar um aspecto
determinante e necessdrio de um certo grupo mais jovem muito considerdvel
de quem faz poesia hoje no Brasil, dando a ela um novo rosto. Como se,

1 RANCIERE, Jacques. O desentendimento; politica e filosofia. Tradugio de Angela Leite Lopes. Sio
Paulo: Editora 34, 2018, p. 43.

2 Id.Ibid. p. 26.
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com esse poema, mesmo que ndo em uma linearidade temporal, A.L.P.
possibilitasse uma passagem entre sua geragao e a mais nova, a que tenho
chamado de Geragao Lula, para a qual o ex-presidente e a internet exercem
um papel preponderante.

Enquanto que, entre nds, em tempos passados, houve uma
predominéncia de poetas diplomatas e funciondrios publicos, enquanto que,
mais recentemente, houve uma predominéncia de poetas que encontraram as
aulas na universidade ou em colégio como alternativa de trabalho estabilizando-
se em uma classe média, a geragio mais nova, que vai chegando aos 30 anos
ou que passa um pouco deles, ¢ repleta de mogas e rapazes que vém de familias
pobres, do suburbio, da periferia, de favelas, que foram e s3o os primeiros de
suas familias a terem condig¢oes de estudar em universidades publicas, que
tiveram bolsas auxilios, bolsas de Iniciacio Cientifica, bolsas de Mestrado,
bolsas de Doutorado, que hoje fazem Mestrado ou Doutorado em Filosofia,
Histéria, Letras..., mogas e rapazes que, no caso do Rio de Janeiro, deslocam a
poesia da Zona Sul, levando-a para outras paragens, outros posicionamentos,
outras intervengdes existenciais e politicas.

Nesse caminho, o embarago, o paradoxo, o impasse, a inviabilidade,
a aporia, ou seja, o desentendimento e a dramaturgia do litigio que aqui
importam enquanto politica é a requisi¢ao do “partido dos pobres” participando
da contagem do povo, da “parte dos sem parcela” fraturando a totalidade
imagindria do antipolitico que ndo reconhece sua existéncia. Deslocar, através
do litigio, um corpo de seu lugar de invisibilidade ao qual fora condenado,
fazendo ser visto e ouvido enquanto um discurso articulado para que possa
ser reconhecido, ¢ a politica. A questdo a ser pensada é como a poesia encena
essa dramaturgia do litigio e realiza esse ingresso da “parte dos sem parcela”
na contabilidade de uma populagio. Desta vez, isso serd visto em André Luiz
Pinto, tomado como um dos possiveis anunciadores dessa transformagio
decisiva.

Comeco com um poema paradigmdtico, de 2016, que me parece revelar
muito dos enormes méritos da poesia contemporianea. Como o poema nao
tem titulo, sempre que me referir a ele, usarei o primeiro verso entre aspas
para designa-lo.

Prazer, esse sou eu
filho de doméstica
numa época em que
patroes cismavam
em chamar de filhas
as mucamas. Eu
criado numa mansio
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da Barra, obrigado a amar
patroes como avos

sem direito de heranca.
Uma coisa aprendi:

a ler livros e a me irritar
com facilidade — 14, onde
o sinal estd vermelho

e sempre acabo errando

a baliza — onde ninguém
divide nada, quando

até quem te chamou de sobrinho
diz um dia: a casa é nossa
deves partir. T4 bom, disse.
S6é me d4 duas semanas?.

No respectivo livro, Mas valia, esse poema aparece na pdgina 16, ao
lado de outros treze com temdticas diversas. Quem, sem conhecer os outros
livros de André Luiz Pinto, ler “Prazer, esse sou eu” exclusivamente em tal
contexto, nao imaginara a recorréncia e a importancia decisiva da temdtica
familiar ao longo de sua trajetdria, que compreende os livros Flor a margem, de
1999 (produgio independente), Primeiro de abril, de 2004 (Editora Hedra),
Isto, de 2005 (Espectro Editorial), Ao léu, de 2007 (Editora Bem-te-vi), Zerno
novo, de 2012 (Editora 7Letras), o mencionado Mas valia, de 2016 (Editora
7Letras) e INés, os dinossauros, de 2016 (Editora Patud), além de Poemas, a
plaquete de 2018 do evento Vozes, Versos, organizado por Tarso de Melo e
Heitor Ferraz, em que o poeta estd em companhia de Guilherme Gontijo
Flores e Ménica de Aquino.

E bem verdade que apenas em Ao léu comegam a surgir poemas em
que, repetida e explicitamente, comparecem a mae, o pai, os filhos, a irma,
oito irmaos (dos quais ele se diz o primogénito), a avd, o avd, os avds também
no plural, primos, o sobrinho, a familia, a casa familiar, “o olhar da mulher
que ama’, Aline (sua primeira companheira, a quem poemas e livros sio
dedicados), Cldudia (a sobrinha da avé nomeada de Leda Coelho de Faria
Rocha ou Dona Leda), Felipe (o nome do sobrinho), o préprio nome André
Luiz Pinto, Cris (a atual companheira, a quem poemas e livros também sao
dedicados), Tales (o filho do poeta)...

A partir do livro de 2007, a explicitagdo da temadtica familiar se faz
presente em todos subsequentes, tendo, entretanto, uma intensidade especial
em 7Térno novo, de 2012, livro de extrema importincia na trajetéria do poeta.

3 PINTO, André Luiz. Mas valia. Rio de Janeiro: Editora 7Letras, 2016. p. 16. Colegio Megamini.
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Se o poema ressaltado dialoga com muitos outros, o vinculo mais direto se
d4 com os dois primeiros da série “Sete vezes” (especialmente o segundo) e,
sobretudo, com os da série “Em familia”, ambas de Zerno novo. Entre este
livro e Mas valia (de 2016), nenhum outro fora publicado, deixando entrever
que “Prazer, esse sou eu” poderia, 20 menos tematicamente, pertencer aquela
série mais explosiva que ¢ “Em familia”. Com sua maturidade distintiva por
sua composi¢ao extremamente direta e precisa, sem qualquer pirotecnia
verbal, com seu tom que resguarda certa coloquialidade medida e elegante,
seu testemunho dramatizado em uma simplicidade perfeita contrastando com
o incobmodo do assunto abordado e sua totalmente inesperada aquiescéncia
final, ele poderia ser um poema chegado tardiamente da série do livro anterior,
um poema, apesar do vinculo com os precedentes, deslocado de sua familia,
necessitando sair de sua casa, precisando de um intervalo de quatro anos e
de se posicionar em outro lugar, assumidamente de fora, para estabelecer um
novo modo de uma conversa “em familia”. H4 uma diferenca significativa
desse poema em relagdo aos da série, que ndo minimiza em nada a importancia
dela, mas o engradece ainda mais: nele, ndo se encontra a menor afetacio,
nenhum trago do patético.

Com seus doze poemas, “Em familia” é uma série Gnica na poesia,
um rour de force existencial e poético, uma lida corajosa com o irrepardvel de
uma exclusio, um intenso acerto de contas com o fato de ter sido deixado de
fora da familia que o criou. Tal série tem uma importincia decisiva dentro
da poética de A.L.P. ¢ um lugar singular assegurado na poesia brasileira. Hd
nela, entretanto, elementos que, fazendo-a ter a grandeza que tem, “Prazer,
esse sou eu” conseguiu se livrar completamente deles, aumentando, com
isso de que ele conseguiu abrir mao, a importincia decisiva deste poema
exemplar, perfeito no que se propde a ser enquanto um desdobramento
diferenciado de “Em familia”. Apenas em uma andlise muito rigorosa, que
quer valorizar “Prazer, esse sou eu”, alguns de tais elementos que podem ser
encontrados na série, comparando-a ao poema mencionado que deles j4 se
livrou, s3o algum exagero patético (o primeiro verso do primeiro poema da
série jd abre afirmando “Caido de joelhos”, e, pouco depois, outro verso diz
“enterrei-me sozinho”); um uso ou outro de palavras que trariam ao poema
uma énfase previamente garantida na transmissao do que se quer (“esse
esgoto para comegar’); uma vontade, certamente justa, de vinganga (“(como
os hipdcritas lembram sempre deputados/ de plantio)”, “[...] (Pausa/ Para
Cuspir)” — note-se aqui 0 emprego repetitivo dos parénteses e as maitsculas
para ressaltar o asco); a necessidade de esclarecimento e de explicagio reiteradas
(“A vida pede esclarecimento/ e esclarecerei”, “e a explicagdo sé poderia ser

4 “Em familia” pertence a 7érno novo, indo da pdgina 49 4 62 do respectivo livro.
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uma’); frases enfiticas e metdforas em busca de efeitos (“[...] Descendéncia/
discreta cravada de martirios”); a explicitacdo em, a revelia de alguns, ser ele
o escolhido pela avé falecida (“[...] Ela disse/ que me amava mais que tudo/ e
vocés n20”); um aparente desprezo pela situacio que gera a dor, querendo-a,
talvez, disfarcar e mostrar alguma superioridade a quem a provocou (“até
porque/ (deu pra notar)// dou/ a minima”); uma tentativa de mostrar uma
generosidade, mesmo que possivelmente irdnica (“Queria dizer também e
agradecer/ a Cldudia/ que se lembrou/ de minh’avd”); uma necessidade de
deixar claro que nio quer participar da partilha dos bens da heranca (“Fiquem
com Buzios/ queimem seu lar que Leda nio mora mais”)...

Na trajetéria de A.L.P, h4, sobretudo, uma poética do desamparo,
uma poética do desabrigo. H4 uma perda, uma exclusio, um deixar de fora,
uma quebra, uma tristeza, uma dor, uma rascincia assumidas nesses poemas
que querem desdobri-las, dar-lhes voz, afetos, linguagem, pensamentos.
Privilegiando algumas passagens predominantemente familiares, esta é uma
poesia para a qual: “[A casa possui] rosas e patifes que nao escolhemos”, “A
miséria comeca em casa,/ com seus filhos, a lamdria cega mas certa/ de seu
pai”, “pai tinha/ dessas manias/ como de quebrar garrafa/ enquanto fechava/
a porta’, “Tai/ o chicote/ que vocé usava/ ao menor/ barulho”,“sei que teu
primo morreu, o réu da acusa¢io um outro/ que fora primo, chamdvamos
primo e ele nos abengoava com sua gargalhada/ como acusar um primo para
inocentar um outro”, “[...] o ventre/ da tua mie balofa nio ia dar boa/ coisa
mesmo”, “Ontem nao foi feliz’, “Essas sdo/ as esporas./ Ninguém lhe trard
rosas”, “Qual a marca/ do édio dessa cicatriz?”, “Quando Aline enlouquece,
sou eu que fico de fora./ O mundo parece fadado// ao fracasso, ainda mais
com o solugo dessa crianga”, “Certo que nao hd como antever/ o siléncio na
boca de teu pai./ Canalha, uma dose de cinismo”, “Silenciosa, bem-vinda é
avida/ que lhe obriga a andar de quatro”, “Do meu tio/ lembro de meu pai/
dizer ‘o cara nao presta’/ Z¢, vai por mim/ ninguém™...

H4 toda uma dramaturgia lirica familiar sendo encenada, improvisada
pelo cuidado dspero de uma dramatizagio poética da aporia de sua exclusao
familiar, da aporia entre o pertencimento e o nio pertencimento 2 familia. E
preciso ao poeta lidar com um “clarissimo nao™, sendo levado a realizar uma
partida que, dizendo sim a sua histéria, garanta sua alteridade e distdncia. No
que diz respeito ao autobiografico familiar, a poesia de A.L.P. deseja chegar
o mais préximo possivel do traumdtico do real, do temivel, a ser encarado,
de um real, terrivel, a ser suportado, de um real que teima a um sé tempo
atormentar e a se esquivar, demandando um retorno intensivo a ele que deixa,

5 Passagens tiradas de poemas espalhados ao longo de sua obra.

6 PINTO, André Luiz. Primeiro de abril. Sao Paulo: Editora Hedra, 2004, p. 45.
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entretanto, rastros decisivos. Diante do fato de que “[...] todos, como nds,
abafam/ os casos”, como olhar o “pior”, como olhar “se viesse do fundo uma
outra verdade/ submersa””? Diante do “pdr panos quentes/ [...] no podre/ das
familias™, como permitir a eclosdo desse podre, dessa “[...] escandalosa/ e
ultrajante/ [a] verdade™? Como olhar essa outra verdade submersa, ultrajante
e escandalosa, que emerge avassaladoramente do fundo? Como olhar “palavras
[que] continuam ao léu/ de onde se arrancam histérias/ das mais fundas
raizes”'°? Nio me parece a toa que, também em 7érno novo, haja um poema
intitulado “Retorno™! que, desde sua primeira palavra, traz um imperativo
que retorna sete vezes em seus dezoito versos: “Olhe”. “Olhe”, diz o poema
de forma retornante, fazendo com que seja esse préprio imperativo que
retorna: “Olhe a tua volta”, “Olhe a tua volta”, “Olhe ao redor”, “Olhe mais
um pouco’, “Olhe, peco de novo”, “Olhe”, “Olhe bem de perto”. Ao fim
das repetigoes imperativas ¢ demandadoras, esse “Olhe bem de perto” vem
com um acréscimo que diz muito dessa poesia: “Olhe bem de perto, vocé
aguenta’. Suportar o que hd para encarar, suportar um mundo triste que se
herda olhando-o bem nos olhos, sofrer o que se vive e o que para poder se
compreender se olha, parecem ser a demanda e a coragem da poesia de A.L.P.

J foi dito que é apenas em Ao /éu, seu quarto livro, que comegam a
surgir poemas em que, repetida e explicitamente, hd uma encenagao ou uma
poetizagdo de uma autobiografia familiar politica. H4 algo nesse livro que
chama imediatamente atengio e serd decisivo na geracao vindoura, a que, como
disse, tenho chamado de Geragao Lula, a de quem nasce em torno dos anos
1990, comegando a publicar na segunda década dos anos 2000. Enquanto,
até certo ponto, a poesia brasileira fora realizada predominantemente por
moradores da Zona Sul — basta dar uma rdpida olhada na chamada Geragao
Marginal ou Mimedgrafo para se ter a confirmacio disso ainda nos anos
1970 —, o local de proveniéncia poeticamente declarado de A.L.P. demarca
uma intrusio politica diferenciada. Uma outra parte, até entdo praticamente
inaudita, requisita-se entdo para a contagem poética e politica. Estabelecendo
uma outra regiio — e uma outra maneira de vida — a ser explorada, o primeiro
poema do livro diz com clareza a que vem. Sua segunda estrofe ¢ clara:
“Onde minha mae nascera/ minha avé morrera/ o subtirbio nio se cansa de
dizer/ mais esquecido que o nordeste”2. Nessa espécie de genealogia familiar

7 Id.Ibid.p. 15.

8PINTO, André Luiz. 7érno novo. Rio de Janeiro: Editora 7Letras, 2012. p. 60.
9 Id.Ibid. p. 58.

10 Jbid. p. 31

11 /bid. p. 14.

12 PINTO, André Luiz. Ao léu. Rio de Janeiro: Editora Bem-te-vi, 2007.p. 9.

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/3 | p. 131-148 | set-dez. 2019 ALBERTO PUCHEU | Prazer, esse sou ele... 137



138

feminina, privilegiando, portanto, uma linhagem matriarcal ao patriarcado,
a linhagem que provém da avé se estende pela mae para delimitar o lugar
de proveniéncia e origem, o lugar mais esquecido politicamente de todos
os lugares, mais esquecido ainda do que o Nordeste até o comego dos anos
2000 (o Nordeste deixard de ser lembrado exclusivamente pela seca, pela
mortalidade infantil, pelos retirantes e por sua miséria apenas no governo
Lula): o subtrbio.

Nessa genealogia, logo depois da avé e da mae, o préximo a entrar em
cena, na estrofe imediatamente seguinte, ¢ ele, o poeta: “Escrever ¢ proibido,
artistas vivem/ de pagode, bate aqui no peito/ a ruina de quem cedo/ aprendeu
a ler e eu nao devia”*®. Longe da contracultura dos anos 1970 da Zona Sul e
das praias cariocas, em que, com o desbunde, a permissividade era requisitada
e proibido era proibir, esse que provém do suburbio nasce sob o signo de
uma restri¢ao, de uma proibigio, de uma lei: “Escrever é proibido”. A quem
vem do suburbio e de suas condi¢des de vida, o imperativo ¢, desde cedo, o
trabalho imediato pela sobrevivéncia. Em uma “Madureira, matadouro de

homens”

, como dito na tltima estrofe do poema, lutar, em varios niveis, pela
sobrevivéncia, para ndo ter sua vida reduzida a uma vida animal, a uma vida
nua, destinada a ser conduzida a2 morte. No subudrbio de mortes e assassinatos,
no subtrbio que mata, nesse “matadouro de homens”, se, apesar de tudo,
for possivel ser artista, que se seja artista de uma arte popular musical, que
até pode vir a ser remunerada e passar completamente por fora da leitura e
da escrita. Lembro, ainda, a repeti¢io dessa urgéncia econdmica no poema
“iv” de “Em familia”, que, lidando jd com a leitura e com a escrita, comega
dizendo: “A adolescéncia nio sabia/ que apesar da confusio entre prosa/ e
poesia, isto nio ¢ a revolu¢ao. O que pesa/ ¢ o saldrio que custeia a vida e a
verdade ¢é essa”*®. Nessas condicoes sociais e econdmicas, nessas condi¢oes
culturais e vitais, se escrever ¢ proibido, ler é igualmente algo que, desde cedo,
nao se deve aprender. Antes de ser uma luta contracultural daqueles que, por
terem acesso a cultura, rebelaram-se contra aquilo que dela é opressivo, na
vida do subtrbio a luta é pelo letramento, para aprender o que nio se deve
— ler — e fazer o que ¢ proibido: escrever. E isso de tal modo que se enfrente
justamente “[...] o poder// que é do outro/ e nao meu’*®. Na genealogia
do poeta, os dois mandamentos opressivos de uma vida economicamente
desfavorecida: nao se pode escrever; nao se deve ler.

13 Id.Ibid. p. 9.

14 Ibid. p. 9.

15 PINTO, André Luiz. 7erno novo. Rio de Janeiro: Editora 7 Letras, 2012. p. 54.
16 Id.Ibid. p. 36.
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No poema “xxvi” do mesmo livro, surge um terceiro mandamento,
para se juntar ao ndo se pode escrever e ao nio se deve ler: nao dever pensar.
Esse poema faz surgir o terceiro mandamento, a terceira lei, a terceira ordem,
a terceira imposico, a terceira restrigao: “[...] vocé nao sabe o que escreve,/
pensa que a imaginacio decifra a dor/ mas ela nao decifra; vocé que nem devia/
ter pensado”””. Os poemas nos deixam saber as trés leis, as trés proibi¢oes, as
trés restricoes, as trés imposigoes: nao escrever, nao ler, nao pensar. Essas trés
proibigoes, essas trés restri¢oes, instauram desde sempre um dano prematuro
incontorndvel na vida de um poeta vindo do morro e do suburbio, a heranga
politica, econdmica, social e cultural de um dano que o poeta terd de aprender
a usar a seu favor. Nesse contexto, estando em sua génese (e em sua ruina),
contrariando proibicoes, restricoes e deveres, ler, escrever e pensar, como um
modo de garantir sua parcela pelo adentramento na linguagem e no discurso a
se fazer ouvido, se coloca inevitavelmente de maneira politica. Eis o nascimento
do poeta, sua histdria biografica, familiar, econdmica e cultural, sua génese,
sua luta — de uma vida politica pela escrita, pela leitura, pelo pensamento.

No meio da indecidibilidade e da indeterminagio de quem fala, aquele
que, no poema, se refere ao poeta por “vocé” acrescenta: “[...] agora é assim:/
poetas sobem o morro, fazem suas pesquisas/ acham que a vida rude lhes
inspira”'®. Enquanto no poema “i”, com a av e a mie, o suburbio se fazia o
lugar de proveniéncia da familia do poeta através de “Madureira, matadouro
de homens”, agora, no poema “xxvi”, associado ao pai, é a vez do “morro”, do
morro que alguns poetas “agora” sobem para que a “vida rude” que lhes cabe
lhes sirva igualmente de motivagio para enfrentarem a morte e o interdito
para, enfrentando o interdito e a morte, contra todas as proibigoes e restrigoes,
ganharem palavras para [é-la, escrevé-la, pensd-la. Nesses versos, interessa-me
0 “agora’, o “agora é assim”, que determina esse novo modo poético e politico
de a poesia ser feita no subtrbio, no morro, no matadouro de vidas humanas,
no meio do fogo cruzado, no meio da rudeza da vida. Nesse “agora”, nesse
“agora ¢ assim”, tem um ponto de virada histérico da poesia e da politica,
um ponto em que algo diferenciado acontece, um ponto em que aqueles que
nao eram para ler, para escrever, para pensar, aqueles que niao podiam nem
deviam escrever, ler nem pensar, pensam, leem, escrevem. No enfrentamento
desse impasse, no enfrentamento dessa aporia, a requisi¢ao do que Ranci¢re
chamou de “partido dos pobres” participando da contagem do povo, da
“parte dos sem parcela”™ fraturando a totalidade imagindria do antipolitico

17 PINTO, André Luiz. Ao léu. Rio de Janeiro: Editora Bem-te-vi, 2007, p. 59.
18 Id.1bid. p. 59.

19 RANCIERE, Jacques. O desentendimento; politica e filosofia. Tradugio de Angela Leite Lopes. So
Paulo: Editora 34, 2018, p. 26.
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que nao reconhece sua existéncia e garantindo uma poesia eminentemente
politica exatamente no autobiogréfico e familiar.
Volto ao poema:

Prazer, esse sou eu

filho de doméstica

numa época em que
patroes cismavam

em chamar de filhas

as mucamas. Eu

criado numa mansio

da Barra, obrigado a amar
patrdes como avos

sem direito de heranca.
Uma coisa aprendi:

a ler livros e a me irritar
com facilidade — 14, onde
o sinal estd vermelho

e sempre acabo errando

a baliza — onde ninguém
divide nada, quando

até quem te chamou de sobrinho
diz um dia: a casa é nossa
deves partir. T4 bom, disse.
S6 me d4 duas semanas®.

Nele, A.L.P. cumpre o imperativo retornante que, em 2012, langava
sobre o outro no poema “Retorno”: “olhe”, “olhe a tua volta”, “olhe ao
redor”, “olhe mais um pouco”, “olhe, peco de novo”, “olhe na hora”, “olha
bem de perto, vocé aguenta”. Aguentar olhar o real o mais de perto possivel,
sustentando na linguagem do poema aquilo que ele pode suportar, aquilo
que no limite ele é capaz de sustentar, aquilo que no extremo ele consegue
sofrer do real encarado. O periodo entre 2012, ano da publicagao de Zerno
novo, e 2016 (ano da publicagio de Mas valia — e Nés, os dinossauros) é de
extrema importincia para a respectiva poesia, que consolida, cada vez com
maior nitidez, uma aposta no sentido e na possibilidade de o poema dizer
diretamente aquilo que necessita dizer. H4 uma confianga no sentido passivel
de ser dito. O que “Prazer, esse sou eu” parece necessitar dizer?

20 PINTO, André Luiz. Mas valia. Rio de Janeiro: Editora 7Letras, 2016. p. 16.
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Ainda que responda a uma pergunta de toda uma vida, “Prazer, esse
soueu’, 0 primeiro verso, indica que o poema éa realizagio de uma tentativa
perseguida hd pelo menos quatro anos. Como se apresentar aos leitores, a
si e a quem quer que seja? Como dizer quem se é? Nao é pouca coisa. Por
fora dos clichés, nio é nada ficil. E preciso uma obsessao imensa, mas nio
apenas isso. Na tltima das Norton Lectures, “O credo de um poeta”, proferida
em Harvard em 10 de abril de 1968, Borges diz se divertir com “a ideia de
que, embora a vida de uma pessoa seja composta de milhares e milhares
de momentos e dias, esses muitos instantes e esses muitos dias podem ser
reduzidos a um tinico: 0 momento em que a pessoa sabe quem ¢, quando se
vé diante de si”*'. Ainda que no caso de A.L.P. nio se trate de uma diversio,
a ideia em jogo no respectivo poema lida com esse instante singular em que
finalmente “a pessoa sabe quem ¢, quando se vé diante de si”. Sabendo pelo
poema, no poema e na vida indiscerniveis quem se ¢, vendo-se pelo poema,
no poema e na vida indistinguiveis diante de si, o poeta ¢ capaz tanto de,
apresentando-se, dizer quem ¢é quanto de fazer dessa apresentagao um envio
necessdrio a um outro que se coloca simultineo a apresentagao de quem se
¢ — porque se ¢ desde sempre um outro —, um envio igualmente desse instante
tnico que, de algum modo, ao dizer-se, diz exatamente por uma por uma
ferida, por uma exclusao, por um trauma, toda uma vida, implicando todos
0s outros momentos vividos.

Como um poema de toda uma vida, buscado explicitamentepor pelo
menos quatro anos, “Prazer, esse sou eu” tem um antecedente no livro que
precede o de sua publicacio: o segundo poema da série “Sete vezes”, de Terno
novo, comega dizendo “Esse homem sou eu”. Sendo igualmente uma tentativa
de dizer quem se é, “Esse homem sou eu” nio traz, entretanto, a alteridade
ja no inicio de sua proferi¢ao pela apresentagao implicada no “Prazer,”; além
disso, nesse verso, ainda é preciso se designar enquanto “homem”, seja para,
em sentido restrito, diferenciar-se da mulher, seja, em sentido amplo, para se
diferencar dos animais, vegetais, minerais, coisas... Enquanto “Esse homem
sou eu” oferta, no proprio verso, alguma determinagio ao “esse” —esse eu é o
de um homem —, “Prazer, esse sou eu” resguarda uma indeterminacio inicial
a0 pronome demonstrativo e ao “eu” com que o verso termina, fazendo com
que, em sua calma maior para dizer quem se é, o que o determina venha em
seguida, ao longo de todo poema. Para ganhar tal determinagao, o leitor terd
de seguir o poema até o dltimo verso, surpreendente, espantoso, inesperado
e necessdrio para compor esse que se apresenta indeterminadamente no
primeiro verso.

21 BORGES, Jorge Luis. “O credo de um poeta”. In: Esse oficio do verso. Organizagio de Calin-Andrei
Mihailescu. Tradugio de José Marcos Macedo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 105.

22 PINTO, André Luiz. Terno novo. Rio de Janeiro: Editora 7Letras, 2012. p. 17.
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Para sua relagio com “Prazer, esse sou eu”, hd duas coisas a serem
levadas em conta no poema “2” da série “Sete vezes”. Eis o poema na integra:
“Esse homem sou eu./ Primogénito de uma familia/ de oito irmaos./ Pouco
conto da vida, eu/ que sempre detestei/ a juventude./ Desconfio do mineral/
e da planta./ Nao trago fé alguma./ Lavo os pés/ com ciime./ O destino
que havia/ escorreu./ Aranha fez ninho/ no meu nome.”” Em uma rédpida
leitura dele, poderia dividi-lo em duas partes: a primeira, com os seis versos
iniciais; a segunda, indo do sétimo ao décimo quinto verso, o final. Mesmo
que a autoapresentago se faca do comego ao fim, parece-me haver uma
mudanga de tom nessas duas partes, ji que, enquanto a primeira traz uma
apresentagao familiar e um modo de lidar diretamente com a vida vivida e
vivivel, na segunda, ainda que o poeta esteja implicado, hd um deslizamento
para minerais, plantas e temas mais indiretos, em que o sentido se torna
progressivamente mais “disperso” e “fragmentado”, como disse Eduardo
Guerreiro do segundo livro do poeta® e como, de alguma maneira, os outros
trés apresentadores dos outros trés livros iniciais do poeta também disseram.

Nessa segunda parte, os dois verbos iniciais das duas primeiras frases
(“desconfiar” e “trazer”) ainda se remetem a esse homem que ¢ o “eu” do
comego do poema, enquanto na seguinte j4 ha uma imagem gerada (“Lavo
os pés/ com ciiime”) que vai tornando o sentido mais opaco, passando pela
frase seguinte, cuja nova metéfora nao facilita mais a compreensio (“O destino
que havia escorreu”), chegando ao verso final, que, ecoando muito de perto
Manoel de Barros, ¢ uma frase que instaura uma possibilidade sem qualquer
referencialidade possivel, ou seja, uma frase cuja poética estd naquilo que s6 a
linguagem ¢ capaz de produzir (“Aranha fez ninho/ no meu nome”). Dentro
do poema, ou mesmo por fora dele, mas por dentro da poemdtica de A.L.D,
o que significa “lavar os pés/ com ciime”, ou que destino ¢é esse que havia e
escorreu? O que quer dizer a aranha fazer ninho do nome do poeta, senio
algo como os inutensilios ou brinquedos de palavras ou uma producio de
linguagem tao afins aos do poeta sul-mato-grossense? Essa abertura e essa
indeterminacio dos sentidos, bem como esse autocolocar-se quase exclusivo
da linguagem passam longe de “Prazer, esse sou eu”, que se poe como outra
tentativa, renovada, de apresentacio do poeta.

Mesmo no que chamei de a primeira parte do poema, poderia fazer mais
uma subdivisio estratégica, separando os trés versos iniciais dos trés seguintes.
Isso para mostrar a segunda coisa importante a ser salientada em relagio a
“Prazer, esse sou eu”. Se, resguardando as diferengas, os trés primeiros versos
do poema “2” se afinam ao poema posterior, os trés seguintes (“Pouco conto da

23 Id.1Ibid. p. 17.
24 GUERREIRO, Eduardo. “Casca de banana”.IN: Ao /éu. Rio de Janeiro: Editora Bem-te-vi, 2007. p. 54.
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vida, eu/ que sempre detestei/ a juventude”) me parecem trazer uma diferenga
significativa e outra pontual: 1) uma tdtica esperada do enfrentamento, da
oposi¢ao, da reacio ou da abominagio (“sempre detestei/ a juventude”), da
qual poderia ser indagado se ainda faz parte da prépria juventude que deseja
repelir, em contraposi¢ao, no caso do poema posterior, a uma estratégia da
aquiescéncia com resultados inesperados; e, logo no comeco, uma espécie de
tentativa de determinar uma medida (o “Pouco”) para o que conta da vida,
enquanto em “Prazer, esse sou eu” haveria, para usar a mesma terminologia,
um “contar” sem qualquer mensuragdo, uma aposta, sem qualquer afetacio,
nesse contar, apesar de tudo, tranquilo.

Com seu andamento cadenciado e confortdvel e com as duas frases mais
breves sendo exatamente as conclusivas do poema, que também pelo ritmo
diferenciado surpreendem imensamente, “Prazer, esse sou eu” tem pausas
aos fins dos versos e enjambements intensivos a, pela expectativa criada pela
interrupgao do corte e a surpresa do que vem em seguida, aumentar a for¢a do
sentido que quer ser dito: “Prazer, esse sou eu/ filho de doméstica”, “patroes
cismavam/ em chamar de filhas/ as mucamas” (assim como o enjambement, a
inversdo aqui também se mostra intensiva); “[...] Eu/ criado numa mansao/ da
Barra”; “...] obrigado a amar/ patroes como avds/ sem direito de heranga”; “a
ler livros e a me irritar/ com facilidade”; “e sempre acabo errando/ a baliza”*
etc... Importante sinalizar que, com o poeta sendo “filho de doméstica”,
quando o poema afirma, no enjambement do sexto para o sétimo verso, “[...]
Eu/ criado [...]”, esse “criado” tem, obviamente, uma dupla fun¢ao e um
sentido duplo: como verbo, diz que o poeta foi “criado numa mansao/da
Barra”, mas, como substantivo, é o poeta que, por ser filho de doméstica, se
diz “criado”, ou seja, empregado, reverberando sua condigio a um s6 tempo
de pertencimento e de nio pertencimento a familia em cuja mansao vive.
Esse ¢ o motivo pelo qual o poeta sempre acaba “errando” e, como o fim
do poema, impelido a uma errincia, aquiescida, nesse poema que poderia
dizer tratar de uma poética do erro aquiescido, de uma poética da errincia
aquiescida derivada de uma poética do desabrigo.

Quanto a narrativa autobiogréfica que se vai fazendo por dentro e
por fora desse poema, é apenas porque a mie trabalha como empregada
doméstica em uma mansio da Barra que ele, A.L.P, o poeta que escreve
tudo isso, morando com a mae na casa da familia, é “criado” em uma mansao
na Barra com a familia que emprega a mie e por essa familia. Esse que é
“criado” na familia, com a familia, por essa familia, traz, com certeza, o
sentimento ambiguo de ser, em algum momento, colocado em seu devido
lugar, ou seja, como “criado” dessa familia. H4 todo um jogo flutuante de

25PINTO, André Luiz. Mas valia. Rio de Janeiro: Editora 7 Letras, 2016, p. 16.
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preposi¢oes necessdrias nesse imbroglio. H4 uma reciprocidade controversa
nessa relacio antagdnica: enquanto, seguindo a tradi¢do escravocrata brasileira
e suas derivagoes modernas e atuais desdobradas nas relagoes entre patroes e
empregadas domésticas, aqueles chamam “de filhas/ as mucamas”, o poeta
era “obrigado a amar/ patres como avos/ sem direito de heran¢a” (reparem
as duas quebras altamente intensivas aqui).

A um s6é tempo neto e sem direito de heranca, sobrinho e criado,
morador de uma mansio da Barra e carregador das marcas indeléveis do
subtirbio e do morro, xucro e destinado a educagio com uma consequente
aprendizagem, defendendo o poder do outro e sendo literalmente desabrigado
e desamparado por esse outro poderoso, esgarcado nessa fratura, habitante
dessa ferida, vivente desse hiato, o poeta consegue o que lhe era, a principio,
proibido: ler, escrever, pensar. Junto com ler (e, certamente, com escrever
e pensar), ele consegue aprender uma irritacio, cujo enjambment nos leva,
no poema, a vincular a leitura: “Uma coisa aprendi:/ a ler livros e a me
irritar/ com facilidade”. Nesses versos e nesses cortes, hd um paradoxo, uma
estranheza criada com a maior das sutilezas. Ler livros e irritar-se sio duas
coisas, duas a¢des, ou duas passividades, ou uma a¢io e uma passividade,
ou duas passividades, ou uma agio e um medial, ou, talvez melhor, dois
mediais (ji que se irritar ndo é exatamente uma ago, mas o efeito de uma
agao sofrida e ler parece ser igualmente ser lido)... Em todo caso, ler livros e
irritar-se sao duas coisas, ndo uma, garantidas pela conjuncio aditiva. Sendo
duas coisas, e ndo uma, por que, entio, o poema afirma “Uma coisa aprendi”
e ndo “Duas coisas aprendi”? O poeta diz ter aprendido “uma coisa” que,
entretanto, sao duas. Como lidar com esse impasse? O que estd em questao
¢ que ler livros e se irritar estdo interligados, fazendo parte de um mesmo
processo de elucidagio da situacio pessoal, familiar, cultural, social e politica
que se vive. Lendo, toma-se consciéncia do que se vive. Lendo e tomando
consciéncia do que se vive, é possivel, no lugar de “sair a defesa do poder//
que ¢ do outro/ e ndo meu”?, reverter, de algum modo, o processo. O dificil
¢ saber em que consiste essa reversao. E possivel ir contra o poder que é do
outro sem ser reativo? E possivel sair em defesa do préprio poder impotente
sem ocupar o lugar que os poderosos ocupam?

A reversio realizada em “Em familia” é imensa. Em “Em familia”,
hd uma cena re-construida. A avé que o criou como pertencente a familia
estd morta. O poema ¢ direcionado a ela, destinatdria das palavras (“Tenho
certeza/ que o poema/ chega a ti”, “Vou contar tudo, v6”). Conta-se os tlltimos
dias da av, o dia do velério (“do velério que esperava nio fosse o teu”) e do
enterro, no qual hd um acontecimento desconcertante, doloroso, sofrido,

26 PINTO, André Luiz. 7érno novo. Rio de Janeiro: Editora 7Letras, 2012. p. 36.

ALBERTO PUCHEU | Prazer, esse sou ele... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/3 | p. 131-148 | set-dez. 2019



que, por inesquecivel, atualizando os efeitos de um trauma, ¢ necessdrio
retirar do esquecimento. Em tal série, ndo se trata de que o poeta fora “criado
numa mansio/ da Barra, obrigado a amar/ patrées como avés/ sem direito
de heranga”, mas, antes, de assegurar que “Dona Leda [...]/ amava mais um
estranho/ que netos e sobrinhos”, que “Dona Leda/ [...] amava/ mais um
estranho que netos legitimos”, de assegurar que “Sentei a seu lado [ao lado
de Dona Leda]/ e ndo vocés. Ela disse/ que me amava mais que tudo/ e vocés
nao”. H4 um hiato entre o0 modo de lidar com o amor nos dois poemas.
Mesclados ao autobiogréfico, em um o tom fortemente politico da obrigacao
do poeta de, desde pequeno, ter de “amar/ patrées como avés/ sem direito
de heranga”, em outro o asseguramento de, diante do ocorrido no veldrio,
ser ele, o neto ilegitimo, o neto bastardo, o estranho, o foco do amor da avé,
o escolhido pela avé, o eleito pela avd. No lugar da avé morta, pela avo, ele
dd o testemunho do amor da avé por ele e da auséncia de amor da avé pelos
outros sobrinhos, netos e outros membros da familia.

Por amar mais um criado na e da casa, por amar mais um filho da
doméstica, por amar mais um estranho do que netos e sobrinhos legitimos,
por amar mais esse intruso do que todos e tudo, por amar mais esse neto
ilegitimo do que os descendentes de sangue, por amar mais esse neto bastardo
do que todos os outros e todas as outras da familia, por tal “infAmia”, Dona
Leda recebe o estigma de, do ponto de vista da familia, ser vista como quem
“ndo valia a pena”, como quem “nio valia nada”, tal repetido no poema pelo
tom sarcdstico e revanchista do poeta, que, enfrentando a situacio, faz seu
acerto de contas. A diferenga central é que, na série, ele ndo era o obrigado a
amar os patrdes como avds; pelo ponto de vista assumido do préprio poeta
que testemunha por ele e pela avd, ele era o verdadeiramente amado pela
av6. H4 o poema central de “Em familia”, em que o poeta abre dizendo “Vou
contar tudo, v8”, que nos dd a ver o drama que prepara “Prazer, esse sou eu”,
com, aparentemente, a mesma personagem incluida, a tia, chamada por um
pseud6nimo, o de Cldudia. O poema ¢é enderegado 2 falecida como quem,
enderecando-se a um morto, se endereca a autoridade da sinceridade maior
incorruptitvel, pois, entre os sobreviventes da familia, é apenas a ela, que o
amou, que agora ao neto importa falar. E, por fora da familia, a todos nés,
leitores, a quem d4 o testemunho de sua dor. Convocando o espirito da avé
e sendo destinado a ela e a0 amor que ela sentiu pelo neto ilegitimo, o poema
assegura a legitimidade desse amor na legitimidade do poema. O grande
feito é que o tido por ilegitimo parece ser de fato o mais legitimo de todos.

O fortissimo poema “v” de “Em familia” conta a cena que antecede a
de “Prazer, esse sou eu”: “Vou contar tudo, vé./ Convoco tua imagem como
se convoca/ um espirito. No velério, Cldudia, tua sobrinha disse/ que devo
pedir licenca/ nao somos mais neto & avé. Tenho certeza/ que nao hd juiz que
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condene/ tal metafisica, desejo mais atormentado/ que essa fé. Esperdvamos
de Cl4udia a oracdo./ Foi quando Cldudia disse: ‘estamos aqui/ no velério
de Leda Coelho/ de Faria Rocha./ Infelizmente nio puderam comparecer/
(como os hipécritas lembram sempre deputados/ de plantao) seus netos
& filhos/ restando apenas/ Amigos & Sobrinhos’/ (Pausa Para Cuspir)”?.
Presente no veldrio, o poeta ¢ desconsiderado por Cldudia como membro
da familia, como neto; Cldudia, que deveria ter feito uma oragao, acaba por
fazer uma ofensa irrepardvel, tratando o tnico neto presente ao velério como
ilegitimo, como, agora que a avé estd morta, nao pertencente a familia, como,
tal 0 poema anterior na série afirma, “agora exigem licenca/ que te chame de
v6”®, como nio sendo neto, jd que, na presenca do poeta, ela diz que “netos
& filhos” nao puderam comparecer ao veldrio. Com seu amor assegurado por
sua relacio direta com a avé, de cujo amor por ele o poema dé testemunho, o
neto tido por ilegitimo, mostrando sua legitimidade também por ser o tinico
presente no veldrio, vinga-se da exclusio sofrida. No poema, interrompendo
a fala de Cldudia, chama-a de hipécrita, compara-a a deputados de plantio;
interferindo na fala de Cldudia, insere 0 “&” — ou seja, 0 “¢” empresarial e
comercial usado duas vezes — no lugar do “¢”, e as maitsculas de “Amigos &
Sobrinhos”; coloca os parénteses finais e as maitsculas, como anteriormente
mencionado, em “(Pausa Para Cuspir)”, tratando irdnica e sarcasticamente
a familia como uma empresa e o seu respectivo amor como meramente
comercial. Diante desse poema decisivo, uma passagem ji mencionada do
tltimo poema dessa série reverbera seu duplo sentido: “Sentei a seu lado [ao
lado de Dona Leda]/ e ndo vocés. Ela disse/ que me amava mais que tudo/
e vocés nao”?. Esse “e vocés nao” diz que Dona Leda amava o poeta mais
que tudo e ndo amava “vocés”, os legitimos da familia? Esse “e vocés nao” diz
que, enquanto dona Leda amava o neto tido por ilegitimo mais que tudo,
os outros membros da familia, o “vocés”, ndo o amavam, como fica claro na
“oragao” de Cldudia no velério? Na amplitude do poema, as duas leituras
sd0, certamente, possiveis e, mesmo, necessirias. Nesse “e vocés nio”, hd
igualmente um paralelismo invertido, que ele vem reforcar, ji que do mesmo
modo que fora o neto tido por ilegitimo quem se sentou ao lado da avé “e
nao vocés”, fora ela quem disse “que me amava mais que tudo/ e vocés nao”.
Repito a passagem para dar mais visibilidade ao paralelismo invertido no
jogo das palavras: “Sentei a seu lado [ao lado de Dona Leda]/ e nio vocés.
Ela disse/ que me amava mais que tudo/ e vocés nao”.

27 I Ibid. p. 55.
28 Ibid. p. 54.
29 lbid. p. 62.
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Neste poema em que os cortes ¢ enjambements sio intensivos, hd ainda
um corte a se sobrepor a todos os outros. Quando a suposta tia, aquela que,
antes, enquanto a avé especificamente e os avés eram vivos, “até” chamara
o poeta de “sobrinho”, agora, mostrando que, desde ao menos a morte da
avé (se levarmos em conta “Em familia”), nada mais serd compartilhado
nem dividido com o estranho dentro da familha, com o “criado” intruso no
seio da familha rica, com o bastardo infiltrado na mansao familhar, lhe diz,
a esse que também morava na mansio com os avés como neto destes: “[...]
a casa ¢ nossa/ deves partir”. Colocando a aporia autobiografica e politica
maior, o veredito se parte no meio do que ele anuncia, fazendo tudo se partir:
o veredito (com quatro silabas antes da quebra e quatro depois), a antiga
familia, o ilegitimo... S6 Cldudia nao se parte, s6 Cldudia resta inteira, total,
una, indivisivel, certa, poderosa, resguardando pela forga sua legitimidade e
assegurando a integridade sanguinea da familha. O poeta parte e, partido,
assume a ordem que lhe é dada de partir, evidenciando, com a assuncio de sua
impoténcia, o modo perverso de o poder se realizar em seu extremo: “[...] T4
bom, disse./ S6 me d4 duas semanas”. Com essa singeleza e humildade, com
essa aquiescéncia inesperada € espantosa, o0 poeta parte, partindo o préprio
veredito no poema que faz de sua vida, no poema que faz sua vida. E muito
da nossa. E muito da nossa histéria, da nossa cultura, da nossa politica, da
nossa economia, das nossas relagées sociais...
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