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O titulo deste livro, que os organizadores foram buscar em uma
das cartas que José Saramago enviou a Jorge Amado, indica, com precisao
e expressividade, as circunstincias que desencadeiam a correspondéncia
trocada pelos dois escritores entre 1992 e 1998: quer a imensa distincia
fisica que os separava, quer as iniumeras solicitacoes que, muitas vezes, nao
permitiram que eles se encontrassem. O subtitulo, também muito sugestivo,
resume bem a grande motivagao destas mensagens: a amizade entre Amado e
Saramago, que nasceu quando “os dois jd iam maduros nos anos e na carreira
literdria”, como se € na contracapa, na qual se reproduz uma fotografia dos
dois, sentados lado a lado. Nesta amizade participaram igualmente, e para
ela muito contribuiram, as companheiras de cada um deles: Zélia Gattai e

Pilar del Rio.

*Este trabalho ¢é financiado por fundos nacionais através da Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia
(FCT), no ambito do Centro de Estudos em Letras (referéncia UID/LIN/00707/2019) da Universidade
de Trés-os-Montes e Alto Douro, Portugal.
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Em forma de carta, bilhete, cartdo ou fax, esta correspondéncia traduza
profunda admiragao que Jorge Amado e José Saramago sentiam um pelo outro
enquanto pessoas e escritores. A vivacidade do estilo confere a estes textos tao
pessoais uma nog¢ao de conjunto que se soma ao quadro completo da vida
humana inscrito em obras que pertencem, de pleno direito, & melhor literatura
universal, tanto no aspeto doméstico e individual como no coletivo e heroico.

Em diversas ocasioes, Pilar del Rio disse acreditar que a divulgacio
destas cartas favorece a aproximagio dos leitores a obra de dois escritores cuja
maneira de ser, estar e pensar se vé, em larga medida, nestes textos breves
ou muito breves, que nio foram escritos com intencoes de publicacio. Sao
documentos preciosos para o conhecimento da intimidade e da cumplicidade
que unia Jorge Amado e Saramago, que o mesmo ¢ dizer: textos valiosos para a
compreensio da biografia e da personalidade de ambos. Esta correspondéncia
revela-nos o quotidiano de dois homens — comprometidos com a escrita e a
vida, as sociedades portuguesa, espanhola, brasileira e o mundo — que haveriam
de se encontrar em Paris, Roma, Madrid, Lisboa, Brasilia e na Bahia. E mais
correto dizer que este comprometimento com a vida ¢ extensivel aos dois
membros dos dois casais, uma vez que Zélia Gattai e Pilar del Rio s3o sempre
destinatdrias explicitas e agentes do que se conta e anuncia, nomeadas quase
sempre no vocativo inicial, que inclui o adjetivo “queridos” (ou “querida”,
como em “Querida Zélia, querido Jorge”), ora a qualificar os amigos sem os
nomear (“Queridos amigos”), ora a nomed-los (“Queridos Pilar e José¢”), ora
num misto destas duas formas, como em “Zélia, Jorge, queridos amigos”.

Poder-se-4 pensar que os livros de cartas, especialmente aqueles que
redinem textos curtos ou muito curtos, tém uma vida e um interesse limitados.
Naio ¢ assim, nesta coletinea, como nio o é sempre que estao envolvidas obras
(e vidas) cuja grandeza admite pouca ou nenhuma discussio. As palavras de
Jorge Amado e José Saramago bastariam para garantir a importancia deste
livro, que estd enriquecido com fotografias e textos que, relacionados com as
cartas ou diretamente com Jorge Amado (como a propdsito da morte deste
escritor), Saramago escreveu e, na sua grande maioria, publicou nos Cadernos
de Lanzarote. Os organizadores decidiram ainda incluir uma carta de Pilar,
dirigida ao casal amigo, que sintetiza bem o tema que, ao lado dos temas
da amizade e da saudade, mais é discutido na correspondéncia entre os dois
amigos: os prémios literdrios, sobretudo o Nobel da Literatura.

A autoria das cartas, dizia, seria suficiente para distinguir este livro
de outros do mesmo género que vao sendo publicados um pouco por todo
o mundo. Convém, todavia, fundamentar bem esta nossa afirmacao. Com o
Mar Por Meio testemunha uma amizade que surge quando os dois escritores
tinham j4 uma idade avancada e um considerdvel reconhecimento literdrio e
social. N4o é uma fatalidade, mas sabemos como entre os escritores (maiores
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e menores) sao frequentes as desavengas, as invejas e os 6dios mais ou menos
confessados. Entre Jorge Amado e Saramago nio hd o menor indicio de
rivalidade, nem o mais ténue ressentimento pelo sucesso do outro. Muito pelo
contrdrio, cada um defende veementemente a qualidade da escrita do amigo
e a justica da atribui¢ao de mais prémios ao outro e a lingua portuguesa. Os
dois lamentam também o que consideram as injusticas e as provocagoes que
vérias academias e certos jiris tém cometido em relagio a cada um deles. E
neste contexto que Saramago declara: “Finalmente o Camées para quem tio
esplendidamente tem servido a lingua dele! Serd preciso dizer que nesta casa se
sentiu como coisa nossa esse prémio? Que pessoalmente me sinto orgulhoso
do comportamento dos portugueses que passaram pelos juris, e em especial
os de agora? Sirva isto de compensagio para as decepgoes e as amarguras que
outros causaram a Jorge” (p. 85).

Numa das cartas mais longas e ricas de Com o Mar por Meio, a que
acima j4 aludi, Pilar del Rio ajuda-nos a enquadrar e a compreender as
ideias e as atitudes de Jorge Amado e de José Saramago relativamente aos
prémios literdrios em geral e a0 Prémio Camoes e ao Nobel, em particular,
por cuja “concessio” a um autor de lingua portuguesa os dois muito lutaram.
A autora, numa linguagem nio menos exata e apelativa do que a dos dois
escritores, elogia a obra e a personalidade de Jorge Amado, a0 mesmo tempo
que retira aos prémios literdrios a autoridade e a gravidade que, regra geral,
lhes atribui: “Lo que has hecho con el portugués y por el portugués, la
luminosidad que has anadido a esa lengua y al hermoso acto de novelar,
merece todoelreconocimiento. No digo el Nobel, porque cuando se habla de
Literatura (asi con mayuscula), me parece una ordinariez citar un premio,
aunque sea el premio de los premios” (sublinhado no original; p. 58). A
apreensdo que os prémios literdrios merecem a Pilar del Rio ¢ inversamente
proporcional a sua confianga na literatura de Jorge Amado, cuja leitura nos
dd a satisfacdo e o poder “de ser mds hondos y més universales. En definitiva,
de ser mds humanos por ser mds inteligentes” (p. 58). Com perspicicia e
ironia fina, a autora, confiante no bom senso dos “senéres de Estocolmo”
(p. 58), inverte os termos da equagao: “Por supuesto, si ademds, te dan el
Nobel, como parece tan probable, mejor que mejor. No te anadird ni un dpice
de honra o de gloria, que de eso estds servido con tu obra, pero honrards al
premio” (p. 58).

Nio numa carta, mas num texto do seu didrio, publicado nos Cadernos
de Lanzarote, ¢ dentro desta linha de pensamento e com sentimentos que
parecem ser muito semelhantes aos de Pilar del Rio que o escritor portugués
comenta os prémios literdrios em cujos juris participa ou que espera ganhar ou
ver Jorge Amado ganhar. Com a expressividade, a clareza e a contundéncia que
sempre incutiu as suas palavras, Saramago afirma, a propésito da atribuigao do
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Prémio Camées a Rachel de Queiroz: “Nao discutimos os méritos da premiada,
o que nao entendemos ¢ como e porqué o juri ignora ostensivamente (quase
apeteceria dizer: provocadoramente) a obra de Jorge Amado. Esse prémio
nasceu mal e vai vivendo pior. E os 6dios sao velhos e nao cansam” (p. 24).
Sobre o Nobel, no mesmo tom direto, Saramago comenta as informacoes
segundo as quais o prémio de 1994 seria para Anténio Lobo Antunes. Com
ironia, o escritor portugués argumenta: “Jd sabemos que em Estocolmo tudo
pode acontecer, como o demonstra a histéria do prémio desde que o ganhou
Sully Prudhomme estando vivos Tolstéi e Zola” (p. 51). Aquilo que José
Saramago escreve a seguir, dentro de regras de boa educagao e honestidade
intelectual, nao poderia ser mais frontal: “Quanto a mim, de Lobo Antunes,
s6 posso dizer isto: é verdade que nio o aprecio como escritor, mas o pior
de tudo ¢ nio poder respeitd-lo como pessoa” (p. 51). A concluir este texto,
Saramago confessa, com autoironia, o desejo de se deixar de preocupar com
o Nobel, que ¢, como ele diria numa carta escrita quatro dias depois daquele
texto do didrio, “uma invengao diabdlica” (p. 53). “Como nao hd mal que
um bem nao traga, ficarei eu, se se confirmar o vaticinio do jornalista, com
o alivio de nio ter de pensar mais no Nobel até ao fim da vida” (p. 51).

A incomodidade e os conflitos interiores trazidos aos dois escritores
pela obrigatoriedade de conviverem com o tema dos prémios literdrios e de
quererem conquistd-los para si tiveram como reverso, felizmente, a alegria
de se sentirem reconhecidos e de poderem dirigir palavras de apreco um ao
outro (Jorge Amado com o Prémio Camées, Saramago com o Nobel). Deste
sentimento ¢é sintomdtica a atitude inesperada e improvével de Jorge Amado,
que, apesar de muito doente, ao ouvir da boca de Zélia Gattai que Saramago
fora distinguido com o Nobel, “pulou do cadeirao, chamou Paloma, pediu
que se sentasse no computador que ele iria ditar de imediato, uma nota para
aimprensa’ (p. 113), telefonou ao irmao, festejou (o possivel) com a mulher
e a filha, “Foi dormir contente” (p. 113). Contudo, “No dia seguinte, nao
quis mais abrir os olhos” (p. 113).

A questao dos prémios literdrios, cuja discussio neste livro é preciosa
para o conhecimento da personalidade e da vida de dois dos mais importantes
escritores de lingua portuguesa, justifica, por si s6, a leitura atenta desta
correspondéncia. Mas ao tema polémico e complexo dos prémios acresce
o tom e o estilo das cartas. Nelas, a linguagem direta, a concisio ¢ a secura
das frases nao so incompativeis nem com a sinceridade dos sentimentos e
das emog¢oes nem com a profundidade do tratamento dos temas e assuntos
(fala-se também da participagao dos dois em juris e academias, de questdes
politicas e sociais, de satide, etc.). Essa naturalidade e essa for¢a veem-se em
formulacoes, muito préprias tanto de Jorge Amado como de Saramago, que

CARLOS NOGUEIRA | Correspondéncia Jorge Amado... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/3 | p. 247-251 | set-dez. 2019



lembram mdximas e pensamentos burilados pela tradi¢ao, como: “Espero
que, a0 menos, o trabalho me ocupe esses dias de velhice — velhice nio é coisa
que preste” (Jorge Amado p. 89); “[...] desejamos que haja mais ocasioes
para estarmos juntos e partilhar do manjar supremo que é a amizade” (José
Saramago, p. 107).

Para os leitores destas cartas, fica claro que Jorge Amado e José Saramago
sempre pensaram a literatura e as literaturas em lingua portuguesa nio como
existéncias isoladas, mas como forcas centrais no jogo das energias ¢ das
construgoes tanto individuais como histéricas, culturais e politicas.
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