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Resumo
O presente texto tem como objetivo central desenvolver uma reflexão sobre 
condições preliminares de análise do que poderiam algumas especificidades no 
desenvolvimento das políticas coloniais portuguesas, presentes na experiência mais 
antiga empreendida no Brasil e, mais recentemente, até o último quarto do século 
XX, em países africanos. Inúmeras obras de ficção modernas e contemporâneas 
focalizaram, direta ou indiretamente, as derivas de uma mentalidade colonial no 
interior das ex-colônias portuguesas. A memória desta experiência, que implica regimes 
tensos de coabitação epistêmica, têm sido identificada por parte da crítica como 
um dos traços estruturantes da contemporaneidade. O artigo pretende identificar 
algumas respostas que o campo literário tem procurado oferecer aos legados e às 
heranças desta experiência, a partir de premissas teórico-metodológicas disponíveis 
nos campos de estudos pós e de-coloniais.
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Résumé
Ce texte a pour objectif de développer 
une réflexion sur les conditions 
préliminaires d’analyse de ce que 
pourraient être certaines spécificités 
dans le développement des politiques 
coloniales portugaises, présentes dans 
la plus ancienne expérience menée au 
Brésil et, plus récemment, jusqu’au 
dernier quart du XXe siècle, dans des 
pays africains De nombreuses œuvres 
de fiction modernes et contemporaines 
se sont concentrées, directement ou 
indirectement, sur la dérive d’une 

Abstract
This paper aims to prompt a reflection 
on preliminary conditions of analysis of 
some specificities in the development 
of Portuguese colonial policies, present 
in the oldest experience undertaken in 
Brazil and, more recently, in the last 
quarter of the twentieth century, in 
African countries. Numerous modern 
and contemporary works of fiction have 
focused, directly or indirectly, on the 
drift of a colonial mentality within the 
former Portuguese colonies. The memory 
of this experience, which implies tense 
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Estamos todos, hoje, na decorrência de uma colonização que foi dando 
sumiço àqueles que da maneira como viviam não tinham maneira de resistir, 
servimo-nos da mesma língua oficial, invocamos lusofonias de hoje que já 
foram lusotropicalismos antes, somos todos do hemisfério sul, com a cor 
geopolítica comum que isso comporta, e temos negócios correntes, estamos 
vivendo tempos comuns e tempos diversos do mesmo processo universal, 
global (CARVALHO, 2006, p. 251).

A epígrafe que abre este texto foi selecionada por condensar tópicos que, 
em linhas gerais, pavimentam o horizonte de interesses em que se insere o plano 
de estudos que tenho empreendido. Foi extraída do livro Desmedida – Luanda, 
São Paulo, São Francisco e volta: crônicas do Brasil1, do escritor angolano Ruy 
Duarte de Carvalho, que operou um singular esforço analítico-narrativo dos 
processos históricos, culturais e políticos que marcaram duas sociedades – a 
angolana e a brasileira –, formadas no interior da tradição colonial portuguesa 
e inscritas, em temporalidades heterogêneas, no contexto mais amplo da 
modernidade ocidental. A premissa fundamental do seu texto é a de que esta 
condição de fundo, forjada no binômio colonialidade-modernidade, deu forma 
a um campo cultural específico, inscrito na evidência de uma experiência 
histórica comum – a colonização portuguesa –, que, na contemporaneidade, 
revelaria ainda “continuidades e contiguidades” (CARVALHO, 2006, p. 19), 
ou seja, derivações simbólicas das visões coloniais de mundo. 

1 Carvalho, Ruy Duarte de. Desmedida: Luanda, São Paulo, São Francisco e volta. Lisboa: Cotovia, 
2006.

mentalité coloniale au sein des anciennes 
colonies portugaises. Le souvenir de cette 
expérience, qui implique des régimes 
tendus de cohabitation épistémique, 
a été identifié par les critiques comme 
l’un des traits structurants de l’époque 
contemporaine. L’article vise à identifier 
certaines des réponses que le domaine 
littéraire a tenté d’apporter aux héritages 
de cette expérience, à partir des prémisses 
théoriques et méthodologiques 
disponibles dans les domaines d’étude 
post et décolonial.

Mots-clés : Littérature, colonialité, 
politique, fiction moderne et 
contemporaine

regimes of epistemic cohabitation, has 
been identified by critics as one of the 
structuring traits of contemporary times. 
This article intends to identify the answers 
that the literary field has tried to offer to 
the legacy and heritage resulting from 
this experience, based on theoretical and 
methodological premises available in the 
post and de-colonial fields of study.
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Para o arco argumentativo que buscarei descrever, é fundamental 
considerar que em todos os espaços da língua portuguesa, o binômio 
colonialidade-modernidade produziu linhas divisórias e “abissais”2, baseadas 
em clivagens epistemológicas3. Ao hierarquizar sistemas culturais, esse binômio 
induziu a sedimentação de paradigmas que inferiorizaram as formas de vida 
não integradas aos modelos europeus de civilização. Em outras palavras, 
as formas hegemônicas de vida, orientadas por paradigmas eurocentrados 
e legitimadas por formas de produção e de conhecimento consideradas 
superiores, destacaram-se diante de formas tradicionais de vida, baseadas 
em experiências e práticas não-europeias. As racionalidades gestadas em 
mundividências do sul, baseadas em cosmovisões e universos simbólicos 
próprios, foram sistematicamente identificadas como culturas do atraso a 
serem corrigidas nos processos civilizatórios da modernidade colonial. 

Em A sociedade contra o Estado (1974), o antropólogo francês Pierre 
Clastres identificou algumas das perplexidades que marcaram o encontro 
entre o colonizador europeu e as sociedades tradicionais sul-americanas. Entre 
elas, chama a atenção que a percepção então vigente acerca das sociedades 
primitivas pressupunha a noção de uma temporalidade específica; estariam 
essas à margem da história universal, como “sobrevivências anacrônicas de uma 
fase distante e, em todos os lugares, há muito ultrapassada?” (CLASTRES, 
1974, p. 35)

Reconhece-se aqui a outra face do etnocentrismo, a convicção complementar 
de que a história tem um sentido único, de que toda sociedade está condenada 
a inscrever-se nessa história e a percorrer as suas etapas que, a partir da 
selvageria, conduzem à civilização4. (CLASTRES, 1974, p. 35)

O projeto de pesquisa que tenho desenvolvido desde 2014 é um dos 
subsídios relevantes para a elaboração deste ensaio, pois, em suas diferentes 
etapas, temos buscado empreender esforços suplementares de depuração 
teórico-metodológica da pesquisa, buscando, simultaneamente, um permanente 
alargamento do corpus literário de pesquisas anteriores. A premissa central 
de que se parte é a de que as visões coloniais de mundo, nas palavras do 
sociólogo português Boaventura de Sousa Santos, “permanecem constitutivas 
das relações políticas e culturais excludentes mantidas no sistema mundial 

2 Expressão empregada por Boaventura de Sousa Santos em seu artigo “Para além do pensamento 
abissal: das linhas globais a uma ecologia dos saberes”. Novos estudos, CEBRAP, número 70, São Paulo, 
novembro de 2007.

3 Em linhas gerais, neste breve texto os conceitos de episteme e epistemologia compreendem o conjunto 
de fundamentos que determinam formas específicas de conhecimento, de produção de saberes e de visões 
específicas de mundo.

4 Clastres, Pierre. La societé contre l’État: Recherches d’anthropologie politique Paris: Editions Minuit, 1974.



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/1 | p. 47-58 | jan-abr. 202050 ALEXANDRE MONTAURY | Colonialidade e assimetria...

contemporâneo” (SANTOS, 2007, p. 71). Em outras palavras, pretende-se 
considerar o pressuposto de que o fim do colonialismo político não representou 
o fim de práticas simbólicas estreitamente identificadas com o colonialismo. 
Segundo o pesquisador peruano Aníbal Quijano, “a globalização em curso é, 
antes de tudo, a culminação de um processo que começou com a constituição 
da América e do capitalismo colonial/moderno e eurocentrado como um 
novo padrão de poder mundial” (QUIJANO, 2005, p. 117).

A expansão ocidental e a sua principal condição de possibilidade, o 
colonialismo político, foram além de um empreendimento administrativo 
criado para assegurar a transferência de renda das colônias para a metrópole 
e fomentar, assim, o desenvolvimento industrial europeu. A produção de 
uma assimetria de fundo, estruturante das relações entre metrópole e colônia, 
justificava a transferência – em sentido inverso, para espaços “incultos”, 
aparentemente condenados ao déficit de civilização e ao “estado de natureza” – 
de discursos de matriz europeia dotados de uma visão moderna e supostamente 
superior de mundo. Baseada numa inculcação epistemológica na qual o campo 
literário desempenha um papel determinante, as exigências da modernidade 
europeia impuseram o transplante de formas culturais hegemônicas para os 
espaços coloniais, moldando, em particular, aquelas que, no escopo deste 
texto, se situam nos continentes sul-americano e africano. 

As transições políticas pautadas pelo uso público da razão foram 
parcialmente assimiladas em Portugal e condicionadas por alguma defasagem 
cultural e política em relação ao centro da Europa. Ao mesmo tempo, os corpos 
políticos mantidos sob a colonização portuguesa, radicalmente fragmentados, 
assimilavam epistemes europeias impostas ao abrigo de eficientes engrenagens 
discursivas, na órbita de um sentido metafísico e identitário da comunidade. 
No estágio de desenvolvimento da pesquisa atual, é possível afirmar que a 
minuciosa análise de dispositivos institucionais5 portugueses permite conhecer 
a inoculação compulsória das noções clássicas de estado, de justiça e de 
bem comum em contextos comunitários fraturados e desiguais. A partir 
do pressuposto de que o campo literário (a produção e a crítica) respondeu 
sistematicamente às marcas de uma desigualdade de fundo, tenho buscado 
analisar respostas formuladas no interior do corpus literário selecionado para a 
pesquisa, ao quadro de desnivelamento nas almas e nos corpos de “além-mar”, 
expostos a tradições sociais violentas e forjados em contextos de opressão 
colonial. Para oferecer alguns exemplos, citaria o romance A selva, do escritor 

5 Para oferecer alguns exemplos, é possível citar a Constituição Portuguesa de 1931, o “Acto Colonial, 
de 1930”, o “Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique”, de 
1961, os decretos que estabelecem a Assimilação Cultural, a criação de Prêmios literários coloniais pela 
Agência Geral das Colônias, entre muitos outros dispositivos discursivos que trataram de definir um 
rigoroso controle que evitasse “a corrupção dos costumes”.
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português Ferreira de Castro, publicado em 1930, e Desmedida: Luanda, 
São Paulo, São Francisco e volta, do escritor luso-angolano Ruy Duarte de 
Carvalho, publicado em 2006, para apenas afirmar que as respostas literárias 
aos diferentes quadros de assimetrias, formados na sequência de uma brutal 
experiência colonial, não é de hoje. Esses são apenas alguns exemplos de 
narrativas que inscrevem na ordem do visível a singular coabitação de formas 
minoritárias de vida com a lógica colonial. 

Nos limiares culturais da língua portuguesa, essas interações, 
materializadas como sistemas heterogêneos de produção da vida, mobilizaram 
conjuntos de imagens e de objetivações que instruíram a formação de literaturas 
nacionais. Nelas, o acentuado contraste entre a formação de comunidades 
integradas à ordem moderna colonial e a formação de imunidades, fraturadas 
pela subalternidade, produziu um quadro visível, marcado por profundas 
diferenças, estruturantes de uma parte importante da produção literária como 
imaginação “epistêmica”.

Neste sentido, como resultado parcial de um projeto de pesquisa mais 
amplo, busca-se uma sistematização teórico-metodológica preliminar das 
especificidades coloniais, anticoloniais, pós-coloniais e de-coloniais, tal como se 
materializam no universo cultural da língua portuguesa, de modo a contribuir 
com os estudos comparativos desenvolvidos neste campo de investigação. A 
partir dos sinais6 emitidos a partir de 1930 nos campos literários da língua 
portuguesa serão examinadas formas de “continuidade e de contiguidade” 
das experiências da comunidade e da imunidade.

Epistemologias de fronteira e o imaginário das ausências

Para uma breve análise, proponho relembrarmos as miríades de textos 
produzidos no século XX que buscaram privilegiar ângulos alternativos e 
significativos que, uma vez inscritos no campo literário, também permitiram 
iluminar a interpretação de fatos históricos relevantes, em diferentes 
perspectivas. 

Esses prismas alternativos emergem do que consideramos, com 
Boaventura de Sousa Santos, o “imaginário das ausências”, radicado no 
esquecimento compulsório do lugar do outro, ou, para ainda citar Michel 
Foucault, das “heterotopias de desvio”7. Os povos da floresta, presentes nas 
obras de Antonio Callado, Milton Hatoum ou Bernardo Carvalho, assim 

6 Ginzburg, Carlo. Mitos, emblemas e sinais. Trad.: Federico Carom São Paulo, Cia das Letras, 1990. Neste 
livro, Carlo Ginzburg propõe o paradigma indiciário como categoria de análise. Trata-se de um conjunto 
de princípios e de procedimentos que contêm a proposta de um método centrado no detalhe, nos dados 
marginais, nos resíduos tomados enquanto pistas, indícios, sinais, vestígios ou sintomas.

7 Foucault, Michel. “Outros espaços”. In: Ditos e escritos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000. 
v. 3, p.115.
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como os pastores nômades do Kuvale, em Angola, decisivos em toda a obra de 
Ruy Duarte de Carvalho, ou mesmo os camponeses de Pepetela, mais do que 
formas minoritárias de vida, identificadas no interior das culturas de língua 
portuguesa, constituem paisagens humanas tradicionais, que foram capazes 
de sobreviver aos vetos à diferença e a “direitos epistêmicos”, à margem das 
institucionalidades oficiais. Não se trata de uma salvação; trata-se, antes, de 
recomeços, de rexistência, no sentido utilizado pelo antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro.

Associados aos damnés, na terminologia de Frantz Fanon, esses e 
inúmeros grupos sociais – que, em sentido ainda mais abrangente, ainda 
poderiam compreender os “capitães de areia”, de Jorge Amado, ou os sertanejos 
de Guimarães Rosa, os seringueiros de Ferreira de Castro, os “plantadores de 
arroz do Alentejo” do escritor neorrealista português Alves Redol. São miríades 
de personagens e narrativas que apresentam uma instrução fundamental 
acerca dos contextos da língua portuguesa: eles se formam a partir de uma 
coabitação epistêmica estruturante, que mescla paradigmas europeus, visões 
ameríndias e africanas de mundo. O argumento central deste texto baseia-se 
na premissa de que a dimensão policêntrica de um mundo em que “muitos 
mundos podem coexistir” (MIGNOLO, 2008, p. 296) e afirma-se em 
inúmeros textos literários produzidos em língua portuguesa a partir dos 
anos 1930. Mesmo quando surgem no agenciamento das racionalidades 
hegemônicas, isto é, mesmo quando ativadas como objeto exótico, as imagens 
e as práticas ficcionais podem desocultar formas de vida e de racionalidade 
marcadas, na modernidade ocidental, por uma subalternidade epistêmica 
construída lentamente, ao longo dos séculos. Para o pesquisador argentino, 
Walter Mignolo, em sua defesa da opção descolonial, esta clivagem produziu 
o apagamento das formas afro-escravizadas de vida, o que também toca o 
emprego violento da força indígena de trabalho na formação de uma economia 
capitalista através da expansão imperial do ocidente. Segundo o paradigma 
hegemônico, trata-se de tornar invisível a 

perspectiva da maioria das pessoas do planeta cujas vidas foram declaradas 
dispensáveis, cuja dignidade foi humilhada, cujos corpos foram usados como 
força de trabalho [...]. Essa é a opção descolonial que alimenta o pensamento 
descolonial ao imaginar um mundo no qual muitos mundos podem coexistir 
(MIGNOLO, 2008, p. 296).

Neste sentido, torna-se fundamental identificar e analisar a formação 
de epistemologias de fronteira, a partir da noção de uma consciência mestiça, 
vivida e experimentada na consciência de um universo cultural marcado 
pela complexidade epistemológica. Para citar o crítico Antonio Cândido, a 
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existência de uma “sociedade parcial dotada de cultura parcial” (CÂNDIDO, 
1964, p. 8), híbrida, decorrente de pertenças compartilhadas e nascidas da 
coabitação entre valores tradicionais e valores urbanos permite considerar 
os estudos pós-coloniais, e de-coloniais, para avançar na detecção de uma 
zona de mesclagens, onde as práticas simbólicas de grupos minoritários são 
parcialmente apropriadas pelas culturas comunitárias. O reconhecimento 
efetivo da sobrevivência de grupos culturais, especialmente de matriz africana 
ou ameríndia, permitirá avançar na perspectiva das formas de inserção e 
de interação entre diferentes sistemas culturais, de maneira a relativizar a 
dimensão endógena de suas formações.

Comunidade e colonialidade:

Nos campos culturais da língua portuguesa, a afirmação de uma unidade 
linguística e de uma comunhão de experiências históricas, baseadas em regimes 
de trocas e apropriações, ajudou a definir paisagens comuns, ao mesmo 
tempo em que sedimentou ou distorceu escalas de valores eurocentrados 
em contextos não-europeus. A partir dos anos 1940, a produção literária, 
nas variantes africanas da língua portuguesa, pôs em cena uma sistemática 
interrogação dos processos de assimilação cultural, de punições violentas, de 
imposições coloniais, aprofundando uma sensibilidade anticolonial que foi 
radicalizada nas décadas posteriores. Neste aspecto, é inevitável referir aos 
escritores angolanos que, como intelectuais, operaram no campo ficcional uma 
estratégia de barragem às práticas e às linguagens do comum, tal como eram 
definidas segundo a agenda do colonialismo português. Duas décadas depois 
das independências, foram formalizados os fundamentos que estruturam a 
constituição jurídica da CPLP (Comunidade dos Países de Língua Portuguesa), 
em 1996; a assinatura do Acordo Ortográfico, vigente desde janeiro de 2012, 
com o propósito de reforçar sentidos de comunidade em contextos englobantes 
e heterogêneos e, finalmente, as exigências mais recentes, associadas às leis 
10.639 (2003) e 11.645 (2008), que passam a exigir a obrigatoriedade da 
inclusão do estudo da história e da cultura afro-brasileira e indígena nos 
currículos oficiais das redes nacionais de ensino. 

Um dos pilares de sustentação das políticas coloniais portuguesas 
foi o princípio da unidade comunitária, que corresponde ao projeto de 
constituição de um comunitarismo identitário, metafísico e transcendente, 
baseado em uma “mútua pertença” que se espalhava “do Minho ao Timor”. 
Nos espaços africanos subjugados pela lógica colonial portuguesa, a opressão 
dos indivíduos era dissimulada por políticas oficiais que, numa linguagem 
jurídica e institucional, e através de campanhas publicitárias, ofereciam a 
assimilação cultural como uma via de acesso ao pertencimento comunitário. 
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Revestido por um discurso de conciliação com as práticas coloniais, nos 
termos do lusotropicalismo brasileiro (1940)8, o colonialismo português 
ativou, nos espaços africanos, uma retórica eficiente que exaltava os brandos 
costumes de uma nação pluricultural, plurirracial e pluricontinental. Uma coesa 
engrenagem discursiva tratava de celebrar uma dádiva prévia, um dom que 
a democracia racial e a civilização mestiça portuguesa prometiam nos espaços 
ultramarinos: a integração harmônica entre as formas minoritárias de vida e as 
expectativas de uma modernidade portuguesa. Os administradores dos postos 
coloniais em Angola e em Moçambique eram responsáveis por atestar que as 
práticas simbólicas e culturais de um indivíduo candidato à assimilação eram 
“compatíveis com a moral e com os ditames da humanidade”9; em outras 
palavras, um indivíduo até podia se tornar um assimilado se fosse capaz de 
renunciar à sua tradição cultural própria. Entretanto, a adoção dos modos 
de vida europeus não assegurava direitos iguais a todos. O uso da língua 
portuguesa, os modos de viver e de vestir, entre outros, eram determinantes 
para a definição dos lugares sociais a serem ocupados pelos “assimilados”10. 
Tratava-se de promover, nas sociedades africanas, a inoculação compulsória de 
valores forjados no regime colonial europeu e, ao mesmo tempo, de hierarquizar 
racionalidades distintas, apagando as práticas tradicionais identificadas com 
o atraso. 

Neste contexto, a literatura moderna, em todas as suas variantes 
linguísticas, atuou ora na fabricação de uma atmosfera propensa à ideia 
de comunidade, ora na insurgência contra esta hegemonia comunitária. 
Em síntese, na sua tradição mais ou menos canônica, a produção literária 
funcionou, de um lado, como usina de senso comum, integrada às racionalidades 
hegemônicas, e, de outro, produziu profundas imunidades ao centro irradiador 
das visões modernas de mundo. Neste campo de negações e negociações, a 
noção teórica de comunidade permitiu a identificação da falência dos projetos 
de comunidades identitárias que enformaram grande parte da experiência da 
modernidade colonial, norteando, ao mesmo tempo, as derivas simbólicas e 
culturais que permanecem presentes no contemporâneo.

8 Em Casa-grande & senzala (1933); O mundo que o português criou (1940) e “Uma cultura moderna: 
a luso-tropical”, entre outros textos, o sociólogo brasileiro Gilberto Freyre desenvolveu a teoria luso-
tropicalista, para, de modo geral, tratar da especificidade do colonialismo português, modalizando a 
violência das práticas coloniais portuguesas no Brasil.

9 Cf. Artigo 22º. Do Acto Colonial de 1930. Consulta em 22 de junho de 2017. Disponível em: http://
www.parlamento.pt/Parlamento/Documents/acto_colonial.pdf

10 Ver o documentário. “O colonialismo português em África: multiculturalismo”, produzido pela Rede 
de Televisão Portuguesa (RTP). Consulta em 18 de junho de 2019. Consulta em 29 de junho de 2019. 
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=6pOItIQYBO4.
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Conclusão

Retomo, apenas à guisa de conclusão, duas objetivações literárias 
já citadas para lembrar a leitura que os escritores Ferreira de Castro e Ruy 
Duarte de Carvalho propõem para a constituição assimétrica do Brasil, em 
coerência com o seu passado colonial.

No romance de Ferreira de Castro, a paisagem funciona como elemento 
central que desencadeia um conjunto de percepções acerca da memória 
colonial. Nos textos que introduzem o romance, o escritor afirma claramente o 
seu projeto de reconstituir no terreno da ficção a experiência de sua juventude, 
em parte vivida na região amazônica, no coração de uma “selva misteriosa e 
implacável” (FERREIRA DE CASTRO, 1982, p. 15). O autor propõe entregar 
ao leitor uma espécie de testemunho, em primeira pessoa, “pelo muito que 
nela sofri” (FERREIRA DE CASTRO, 1982, p. 15), e, com isto, cerca o 
texto de referencialidades que, logo a abrir o texto, conferem tangibilidade e 
verossimilhança aos percursos inscritos na estrutura narrativa.

No decorrer do romance, vemos o personagem Alberto percorrer as 
estradas líquidas da Amazônia até se fixar no seringal Paraíso, localizado, nas 
primeiras décadas do século XX, em uma das margens do rio Madeira. Por 
intermédio do tio e de um encarregado do seringal, o personagem, diante 
de um quadro de profunda escassez de trabalho na região de Belém do Pará, 
vê-se aceito para ingressar no sistema produtivo da borracha sem ter noção 
da especificidade de sua inserção. Assim, sem saber bem o que esperar deste 
trabalho, aceita embarcar, a bordo do Justo Chermont em direção ao seringal 
e, com isto, se desloca para o interior de uma das mais “densas solidões do 
mundo” (FERREIRA DE CASTRO, 1982, p. 15).

Na experiência concreta da paisagem, as imagens idílicas, literárias, 
associadas ao mito do paraíso terreal, que compreende a grandeza e a riqueza 
do novo mundo, adquirem maior densidade e são radicalmente transfiguradas 
pelo olhar de Alberto. Em inúmeros momentos na narrativa, a viagem 
anterior dos descobrimentos, assentada nas promessas de expansão da fé e 
do império, se torna uma “quimera”, assim como o tão celebrado exotismo, 
agora transfigurado em “espectro de pesadelo”:

Evocado dali, Portugal era uma quimera, não existia talvez. Pequeno e lá longe, 
os que o levavam na memória não estavam certos se viviam em realidade ou 
se sonhavam com as narrações dos que tinham voltado das descobertas. [...] 
Eles seriam, porventura, uma alucinação sobrevivente de alguém que morrera 
pensando em fábulas bíblicas, em mundos pré-históricos, e, quando menos o 
esperassem, desvanecer-se-iam totalmente, como espectros de pesadelo. Só o 
perigo, mais temido do que em outra parte, por usar máscaras desconhecidas, 
os reconduzia à realidade, humanizando-os ante eles próprios (FERREIRA 
DE CASTRO, 1982, p. 47).
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Ao mesmo tempo em que “o perigo [...] os reconduzia à realidade, 
humanizando-os ante eles próprios”, a paisagem passa a remeter para os resíduos 
e os rastros deixados na selva amazônica pelos colonizadores portugueses. Sob 
os olhos de Alberto, a toponímia aproximava as cidades brasileiras – Santarém, 
Alenquer, Óbidos, Borba e Faro – e as cidades portuguesas. Contudo, esta 
familiaridade insinuada ao longo do percurso e “a subida, quinze dias bem 
puxados de Belém ao Paraíso” (FERREIRA DE CASTRO, 1982, p. 57), 
já não causa estranhamento pela desproporção das escalas dimensionais; 
mas, antes, converte-se num estranhamento mais profundo, umas vez que 
as cidades brasileiras, apesar de guardarem os topônimos europeus, em nada 
se pareciam com cidades portuguesas:

Alberto surpreendia-se ante a prodigalidade com que os homens do mando 
distribuíam categorias: qualquer daquelas cidades, embora simpáticas na sua 
modéstia, não igualava sequer uma vila da Europa. As ruas estavam forradas 
de capim e não era difícil contar, por maioria, as casas cobertas de folhas de 
palmeira. “Cidade por quê?”. Erro grosseiro dos colonizadores portugueses 
[...] (FERREIRA DE CASTRO, 1982, p. 67).

Neste ponto, parece possível perceber que o texto de Ferreira de Castro 
não apenas descortina a paisagem amazônica, mas, sobretudo, oferece a visão 
de mundo do observador. O assombro que assalta o personagem – e também 
o narrador – surge nos pontos centrais da narrativa para revelar os valores e os 
pressupostos cognitivos de um jovem monarquista português, ao contato de 
uma realidade inteiramente diversa da sua, dotada de racionalidades próprias e 
de uma cosmovisão alternativa. A impossibilidade de o personagem Alberto ler 
a complexidade daquela paisagem, ao mesmo tempo em que nela é inserido, 
parece ser uma das linhas de força que sustentam a narrativa.

É também de uma viagem que trata o livro Desmedida: Luanda, São 
Paulo, São Francisco e volta, de Ruy Duarte de Carvalho. Neste texto, chama 
a atenção que, logo nas primeiras páginas do livro, a paisagem seja a de uma 
fazenda de café localizada no interior paulista, onde o narrador ironicamente 
se coloca em diálogo com “duas senhoras paulistanas, sentado à mesa delas 
numa soberba fazenda de café do interior paulista...” (CARVALHO, 2006, 
p. 18) para associar, de forma sutil, a associação entre a elite cafeeira paulista 
e os modernistas dos anos de 1920, através da figura de Blaise Cendrars. 
Na narração do livro, o escritor é caracterizado como “poeta amputado pela 
Primeira Guerra Mundial e aventureiro, brilhante e de cigarro, sempre, no 
canto esquerdo da boca”. Na imaginação do narrador estaria a jantar em uma 
sala colonial, “tão extensa e por certo tão antiga como esta, porém numa 
fazenda então praticamente abandonada pela proprietária, ausente durante 
mais de duas décadas, na França” (CARVALHO, 2006, p. 28).
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a sala muito extensa e iluminada, de pé-direito altíssimo e de um arranjo que 
restaurava uma construção por certo muito antiga até, mas muito ao gosto 
da arquitetura e da decoração restauratórias de agora. [...] e à volta havia 
mulheres a servi-los, negras e mulatas, algumas nascidas ainda no tempo 
da escravatura. Porque tudo isso se passava nos anos 20 do século passado, 
depois de uma viagem transatlântica que tinham feito juntos, com início em 
Bolonha e apontada ao porto cafeeiro de Santos (CARVALHO, 2006, p. 28).

No século XX, o neorrealismo português e o regionalismo brasileiro 
desempenharam um papel decisivo nas demarcações de uma condição comum. 
Inúmeros escritores portugueses, brasileiros, angolanos e moçambicanos 
operaram, no campo da ficção, um esforço de desocultação das práticas 
culturais e simbólicas solapadas pelas forças do poder hegemônico. No 
período, o campo literário assumiu grande protagonismo no combate 
travado pelas instâncias do imaginário. Neste ponto, é claro que a prática 
literária desempenhou um papel relevante e os escritores, poetas e intelectuais 
protagonizaram, muitas vezes, o combate, sendo reconhecidos como inimigos 
de guerra11, cuja atuação nas disputas pelo imaginário mostrava-se inseparável 
de suas atividades eficientes de defesa, de imunização relativa aos discursos 
do poder colonial. Em meio a prisões e outras tentativas de silenciamento 
de suas narrativas imunitárias, o campo literário desarquivou, iluminou e 
revelou a existência de “corpos alternativos”, que não se harmonizavam com 
a lógica do desenvolvimento ocidental ditada em Portugal, assimilada no 
sudeste brasileiro e imposta às colônias africanas. 

As narrativas literárias passam a inscrever, nos regimes de visibilidade, 
práticas simbólicas que enformam o cotidiano marcado pela exclusão dos 
valores da racionalidade e da modernidade colonial12. Neste sentido, a literatura 
atua como um espaço de deslocamento estratégico, que permite a captação 
e a apreensão de imaginários que podem operar estruturas não hegemônicas 
de conhecimento. 

11 Alguns exemplos deste protagonismo são o poeta angolano Agostinho Neto, o cabo-verdiano Amílcar 
Cabral, os escritores José Luandino Vieira, Luís Bernardo Howana, Jorge Amado, entre outros.

12 Nesta perspectiva, não é possível negligenciar o fato de que, no Brasil, em 1967, a publicação do 
romance Quarup, de Antonio Callado, também revelou, na ficção, os impasses associados à criação do 
parque nacional do Xingu, às revoltas camponesas em meio a um contexto de violência e de um poder 
autoritário oficial. Poucos anos depois, o antropólogo Darcy Ribeiro publicou o romance Maíra (1976), 
fortalecendo uma linhagem narrativa que, de Milton Hatoum a Bernardo Carvalho, deu sequência às 
preocupações “imunitárias” em face das racionalidades hegemônicas da modernidade.
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