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Resumo
Argumentaremos, por meio da análise da literatura produzida por intelectuais indígenas 
brasileiros/as hodiernos/as, acerca da centralidade do lugar de fala das minorias em 
termos de crítica, reconhecimento e resistência. Enfatizaremos a imbricação e o sustento 
entre epistemologia e política que convergem e aparecem diretamente no sujeito-
grupo menor. Sua singularidade antropológica e sua condição de marginalização, 
exclusão e violência, uma vez publicizadas política e culturalmente, implicam na 
desnaturalização e na politização da sociedade, pluralizando histórias, experiências, 
sujeitos, práticas e valores. Assim, no sujeito-grupo de minorias, converge o próprio 
processo histórico-político de formação da sociedade, em suas potencialidades e 
contradições. É aqui que a voz-práxis estético-literária das minorias adquire toda a 
sua pungência e, por meio da abertura paradigmática possibilitada pela arte, leva a 
uma perspectiva de descolonização da cultura e de descatequização da mente que 
gera crítica social acentuada e reflexividade política intensificada. 

Palavras-Chave: Decolonialidade, Lugar de Fala, Minorias, Indígenas, Voz-Práxis.
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Resumen
Discutiremos, a través del análisis 
de la literatura producida por los 
intelectuales indígenas brasileños de 
hoy, sobre la centralidad del discurso 
minoritario en términos de crítica, 
reconocimiento y resistencia. Daremos 
énfasis a la imbricación y al suporte 
entre epistemología y política que 
convergen y aparecen directamente en 
el sujeto-grupo menor. Su singularidad 
antropológica y su condición de 
marginación, exclusión y violencia, una 
vez publicadas política y culturalmente, 
llevan a la desnaturalización y politización 
de la sociedad, pluralizando historias, 
experiencias, sujetos, prácticas y valores. 
Así, en el sujeto-grupo de minorías, 
converge el proceso histórico-político 
de formación de la sociedad, en sus 
potencialidades y contradicciones. Es aquí 
donde la praxis estético-literaria de las 
minorías adquiere toda su dramaticidad 
y, a través de la apertura paradigmática 
posible por el arte, conduce a una 
perspectiva de descolonización de la 
cultura y descatequización de la mente 
que genera una crítica social acentuada 
y una reflexividad política intensificada.

Palabras-Clave: Decolonialidad, Lugar 
de Habla, Minorías, Indígenas, Voz-
Práxis.

Abstract
Based on an analysis of contemporary 
Indigenous Brazilian literature, we will 
discuss the centrality of the minorities’ 
standpoint of speech in terms of 
criticism, recognition and resistance. We 
will highlight the interconnection and 
interdependence between epistemology 
and politics that converge and appear 
directly in the minority subject/group. 
Its anthropological singularity and 
condition of marginalization, exclusion 
and violence once publicized politically 
and culturally, imply the denaturalization 
and politicization of society, pluralizing 
histories, experiences, subjects, practices 
and values. Therefore, in the minority 
subject/group converges the very 
historical-political process of formation 
of society, with its potentialities and 
contradictions. It is here that the 
minorities’ aesthetical-literary voice praxis 
acquires full poignancy and, by means of 
the paradigmatic openness that art affords, 
it leads to a perspective of decolonization 
of culture and de-catechization of mind 
that generate increasing social criticism 
and intensified political reflexivity.

Keywords: Decoloniality, Standpoint 
of Speech, Minorities, Indigenous, 
Voice-Praxis.



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/1 | p. 59-74 | jan-abr. 2020

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

61DANNER et al. | Decolonialidade, lugar de fala... 

O índio que se conhece até hoje, nestes últimos 500 anos, é o índio teatralizado. 
Infelizmente, para a maior parte da população brasileira, o índio é um 
personagem, não existe de fato (WERÁ, 2017, p. 101).

Pois, se há uma certa unanimidade entre os indígenas, é de que já chega de 
tanta gente falando pela gente. O que a gente quer é esse espaço da fala. Já 
passou da hora de falar. E existe hoje uma chance real de nos apresentarmos 
com dignidade para a sociedade. E o próprio argumento nosso, de que não 
somos apresentados devidamente, tem de ser combatido com uma apresentação 
própria, devida (ESBELL, 2018, p. 47). 

No presente artigo discorremos, a partir do estudo da produção estético-
literária de intelectuais indígenas brasileiros/as, sobre o que consideramos 
ser a maior inovação dos estudos coloniais, pós-coloniais ou decoloniais 
contemporâneos, a saber, a própria constituição de uma voz-práxis direta, 
carnal, política e politizante, assumida por esse mesmo indivíduo-grupo 
marginalizado como base da reafirmação de sua identidade antropológico-
cultural e, como condição para isso, de seu ativismo público-político. Nesse 
sentido, é o próprio indivíduo-grupo marginalizado, tornado menor em termos 
da colonização, produzido por ela, e em geral representado tecnicamente 
por um sujeito político-epistêmico extemporâneo, que constrói teoria sobre 
si e sobre a sociedade em que está inserido, ligando-a diretamente a uma 
práxis altamente política, baseada em sua singularidade antropológica e em 
sua condição de marginalização, de exclusão e de violência. É esta situação 
como singularidade e essa condição como vítima, suas experiências, histórias 
e motivações por reconhecimento, justiça e politização, que o levam a uma 
luta identitária que tem na crítica social e na desnaturalização-politização 
da sociedade, de suas instituições, de seus sujeitos e de suas histórias, o 
núcleo constitutivo, estruturante e dinamizador. Ao fazer isso, o sujeito-
grupo produzido e justificado como menor permite a imbricação e o mútuo 
sustento de teoria e prática, a partir uma perspectiva autoral, autobiográfica, 
testemunhal e mnemônica, que transita das margens para o centro epistêmico-
político, que confere prioridade às experiências subalternas como fundamento 
da crítica, do reconhecimento, da inclusão, do ativismo e da educação, para 
além das mediações institucionalistas, cientificistas e tecnicistas em termos 
de neutralidade, imparcialidade, impessoalidade e formalismo metodológico-
axiológicos.

Nosso argumento central, de que o lugar de fala das minorias político-
culturais, em termos de crítica, reconhecimento, participação, inclusão e 
educação, é insubstituível e irrepresentável, levando à descolonização e à 
descatequização da cultura, aponta para dois núcleos centrais, no texto. 
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O primeiro está em que o sujeito de minorias, dada sua singularidade 
antropológica e sua condição de colonizado, correlaciona epistemologia e 
política sob a forma de ativismo dito e feito em termos de eu-nós ao mesmo 
tempo teorizante de si, militante sobre si, estetizante de sua condição. Ele é a 
própria teoria e a própria práxis em ação, vivas, pungentes, testemunhas da 
marginalização e da violência, porque a viveu na alma e no corpo, na pele 
e na mente. Segundo, seu aparecimento na esfera pública e sob a forma de 
sujeito político-cultural militante – e as minorias sempre são militantes – 
leva à desnaturalização da cultura e à descatequização da mente, politizando 
a história nacional por meio da pluralização dos sujeitos, das histórias, das 
experiências, das práticas e dos valores deslegitimados e denegridos pela 
colonização. Desse modo, no caso dos/as intelectuais indígenas brasileiros, 
a promoção do ativismo estético-político traz à tona, à luz do dia, o sujeito 
indígena marginalizado que, por meio desse ativismo amplo possibilitado pela 
arte de um modo geral e pela literatura em particular, busca o diálogo com 
a sociedade envolvente e, aqui, a construção de uma nova história, de uma 
nova política, de uma nova cultura que têm nas experiências e na condição 
de violência simbólico-material por eles/as vividas, o ponto normativo básico 
da crítica, da reflexividade e da projeção de um novo futuro. 

O sujeito epistêmico é ao mesmo tempo o sujeito militante! – 
sobre lugar de fala, justificação normativa e ativismo político do 
sujeito de minorias

O século XX traz à tona e gradativamente consolida, no e pelo âmbito 
das ciências humanas e sociais, assim como na esfera da linguística e das artes e 
por elas, a categoria da diversidade, da diferença, do pluralismo, da alteridade 
como sua base fundante, estruturadora e definidora da constituição e da 
relação entre teoria e prática, do sujeito teórico e do/como sujeito político. 
Isso implica quatro pontos fundamentais, que definem todo o campo e todo 
o tipo de atuação das humanidades e de sua vinculação pública, política e 
cultural, a saber: (a) a recusa da biologia e da religião, das fundamentações 
essencialistas e naturalizadas, enquanto substrato e núcleo dinamizador da 
justificação pública e da constituição dos saberes e das práticas socialmente 
vinculantes para uma sociedade em vias de modernização, para uma sociedade 
que, passo a passo, com alguns retrocessos, mas em geral de modo imparável, se 
coloca e se quer como democrática; (b) a afirmação do caráter eminentemente 
político-cultural do que somos como grupos humanos, como sujeitos, como 
sociedades localizadas no espaço e no tempo históricos, o que significa, mais 
uma vez, a contraposição ao racismo biológico, ao fundamentalismo religioso 
e ao colonialismo-eurocentrismo político enquanto atitudes básicas desse 
pensamento-práxis contra-hegemônico; (c) a emergência de novos sujeitos 
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epistemológico-políticos, as minorias político-culturais, que superam sua 
invisibilização, seu silenciamento e seu privatismo e consolidam uma voz-práxis 
enraizada na esfera pública e diretamente militante em termos normativos, 
em uma postura de crítica radical da cultura nacional normalizada ou do 
sistema-mundo produtor e reprodutor de colonialidade, de subalternização 
e de desigualdade; e, com isso, (d) a profunda imbricação, por essas mesmas 
minorias, entre epistemologia e política, entre juízo cognitivo e juízo político, 
entre verdade, arte e política, sob a forma de uma práxis marginal que emerge 
e transita na sociedade civil e que se centraliza nela, de modo que a produção 
do conhecimento assume, nesses novos sujeitos políticos, uma dinâmica que 
vai de sua condição de marginalização para sua voz e seu ativismo diretos, 
em muitos casos colocando em segundo termo seja a representação política 
parlamentar, seja a mediação técnica e cientificista da academia.

Dito de outro modo, esses grupos produzem suas próprias teorias e 
fundam sua própria perspectiva estético-política relativamente à sua condição e 
à sua causa, partindo de sua singularidade antropológica e de suas experiências 
de marginalização, de violência e de negação como singularidade. Note-se 
bem: produzem suas próprias teorias e fundam sua própria perspectiva estético-
política no sentido de que a sua condição – singularidade e menoridade – lhes 
serve como arcabouço normativo e motivação política que legitimam tanto a 
construção epistemológica do que são e de seu lugar teórico-prático, quanto, 
em consequência, esse ativismo direto que coloca a condição das minorias e 
o sujeito de minorias como irrepresentáveis e insubstituíveis, expressados na 
correlação de primeira pessoa do singular e de primeira pessoa do plural, o 
eu-nós epistemológico, estético e político. Não se trata, aqui, evidentemente, 
de negar-se todo o arcabouço político, cultural, epistemológico e institucional 
legado (contraditoriamente) pela modernização central às sociedades de 
modernização periférica, como é o caso do Brasil, mas, ainda segundo o 
sujeito de minorias, complementar, a partir do próprio lugar de fala e da 
própria condição como minoria (singularidade e menoridade), a formulação 
de perspectivas paradigmáticas e de práticas políticas que efetivamente tenham 
na pluralidade – e não mais na massificação e na unidimensionalidade – o 
núcleo constitutivo e dinamizador do que somos como sociedade brasileira, 
do que somos, de modo mais geral, como modernização. Na condição e 
no sujeito de minorias, portanto, a voz-práxis direta, de caráter político e 
politizante, profundamente carnal e vinculada à condição e à causa como 
minoria, determina o tipo de constituição teórica (o/a menor produzindo sua 
própria teoria desde sua condição como singularidade e de suas experiências 
de marginalização) e de aplicação prática (uma aplicação direta, o/a próprio/a 
menor enraizando-se publicamente e reivindicando, por meio de quem ele/a 
é e do que fizeram com ele/a, a reconstrução do status quo).
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Na condição, nas histórias e nas experiências vividas pelas e como 
minorias, portanto, a colonização aparece em cheio e encontra efetivamente 
o seu verdadeiro ponto de crítica, de enquadramento. A colonização é, 
ao mesmo tempo, o choque frontal entre o estrangeiro e o nativo, entre 
aquele que vem para tomar posse da terra, da riqueza e dos sujeitos aos 
quais esse mesmo estrangeiro está respaldado religiosa, normativa, moral e 
culturalmente a dominar, bem como, a partir daqui, um processo permanente 
de produção de menoridades, de legitimação da dominação do colono pelo 
colonizado como uma tarefa civilizatória, inclusiva e salvífica que justifica ou 
esconde a violência simbólico-material que é a única base para a produção 
dessas minorias (cf.: FANON, 1968, p. 23-74; MEMMI, 1967, p. 21-76; 
DUSSEL, 1993, p. 17-70; MIGNOLO, 2007, p. 15-25; QUIJANO, 1992, 
p. 11-20). A colonização precisa, por conseguinte, para justificar-se como 
tarefa de humanização, de civilização e de incremento moral, fundamentar a 
menoridade do sujeito a ser colonizado, e isso significa: precisa deslegitimá-
lo em sua condição e silenciá-lo e invisibilizá-lo como voz pujante, como 
sujeito ativo, como energia vital, diminuindo-o e reduzindo-o à animalidade, 
à selvageria ou à anormalidade, no mesmo momento em que o esconde dos 
olhos do público, em que se o despersonaliza e o despolitiza como sujeito que 
pode ser visto e agir à luz do dia, como um/a igual. O colonialismo, nesse 
sentido, é um processo político, cultural e institucional de travamento dos 
discursos alienígenas, de construção de menoridades moralmente decaídas, 
antinaturais e anormais, de banimento da vida pública, social e política dos/
as menores que ameaçam, com seu aparecimento, com sua voz e com seu 
corpo, a normalidade que, como consequência, é o outro lado da moeda da 
produção da menoridade, a maioridade (com todos os direitos que ela gera 
e promove), ou seja, a construção do/a menor, do/a anormal, é, ao mesmo 
tempo e como condição consequente e necessária para isso, a construção do 
normal, do natural, do apolítico (cf.: BHABHA, 1998, p. 22-42; SPIVAK, 
2010, p. 19-126; DALCASTAGNÈ, 2012, p. 49-74). E isso leva a um 
terceiro passo do colonialismo: se ele é marcado pela invasão civilizadora, 
respaldada desde fora, pela própria cultura colonizadora como seu primeiro 
passo, se, como segundo passo, ele leva à e exige a produção permanente da 
menoridade e da normalização, com o silenciamento e o apagamento do/a 
menor e a massificação de um sujeito e de uma cultura apolíticos, esse mesmo 
colonialismo também consolida a representação do/a menor pelo próprio 
colonizador, de modo que o/a menor perde seu discurso e tem negada sua 
maioridade política, sendo responsabilidade exclusiva do sujeito maior que, 
evoluído frente àquele/a, assume uma função de orientação, de guia e de 
formação civilizatórias, dando, como dissemos, um caráter humanizador 
e messiânico à colonização, ontem e hoje. O/a menor não pode falar e nem 
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tem condições de falar, para o colonizador – por isso, o sujeito maior, como 
tutor desse menor, deve falar por ele.

Esse arrazoado que fizemos, de todo modo, quer significar exatamente 
o fato de que a representação extemporânea do/a menor e sua substituição 
epistêmico-política pelo sujeito colonizador, que leva à invisibilização, ao 
silenciamento e à exclusão daquele/a por este, é o grande alvo do Movimento 
Indígena brasileiro e da produção estético-literária indígena que se desenvolve 
na esteira dele e como sua justificativa normativa, de caráter contra-hegemônico 
e desconstrutivo em relação ao (não)lugar, ao (não)protagonismo e à imagem 
(decaída, menor) do/a índio/a consolidadas pelo nosso processo de colonização 
e de modernização conservadora. Com efeito, tanto no Movimento Indígena 
brasileiro, que emerge em fins dos anos 1970, quanto na literatura indígena 
que é produzida com ênfase a partir da década de 1990, o falar e o agir 
diretamente, sob a forma de uma militância estético-política autoral e 
autobiográfica, definem o enfrentamento pungente e radicalizado contra as 
ideias de responsabilidade relativa, de paternalismo institucional e de tutela 
tecnocrática exercidos pelos governos militares sobre os povos indígenas, 
negando-lhes não apenas cidadania política, mas também e como fecho de 
abóboda disso a possibilidade de visibilidade pública, a efetividade de uma 
voz-práxis reconhecida em termos político-culturais (cf.: KRENAK, 2015, p. 
86-96; MUNDURUKU, 2012, p. 17-18, p. 40; TUKANO, 2017, p. 26-
28; WERÁ JECUPÉ, 2002, p. 52). Nessa condição de maioridade relativa, 
de paternalismo institucional e de tutela tecnocrática, os indígenas seriam 
meros objetos do público ou do Estado, mas não sujeitos. Aqui emerge, nesse 
sentido, a dupla intenção seja do Movimento Indígena brasileiro, seja da 
literatura indígena, a partir dele dinamizada, a saber: uma voz-práxis direta, 
política e politizante, carnal e vinculada, do sujeito indígena por si mesmo 
e desde si mesmo, tendo por base sua singularidade e sua condição como 
menoridade; e, como consequência, a correlação de epistemologia, política 
e/como estética militante. Isso pode ser percebido, para começo de conversa, 
em uma afirmação seminal feita em 1984 por Ailton Krenak – liderança 
política e escritor indígena – relativamente ao seu ativismo estético-político:

Meu trabalho junto à União das Nações Indígenas é minha vida. Porque minha 
vida só terá sentido na medida em que eu puder resgatar uma identidade. O 
que é isso? É afirmar a existência e o direito à existência dos índios no Brasil. 
É construir um Brasil onde todos possam ter seus direitos garantidos na 
prática, e não só no papel. [...] Essa busca de identidade, que não é só minha, 
mas de todos os 150 povos indígenas diferentes que vivem no Brasil, passa 
obrigatoriamente pela relação entre o Estado e os índios. Em toda a história do 
Brasil, nunca houve um tratado entre o governo brasileiro e os povos indígenas. 
Efetivamente, o governo brasileiro nunca se dirigiu aos povos indígenas como 
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nações, que eles são. Essa relação sempre se baseou em um ponto de vista 
hipócrita. E, por isso, nunca houve o menor esforço para defini-la melhor. Para 
o governo, para todos os governos que se sucederam na história desse país, o 
problema está resolvido: ignora-se o direito à existência dos índios. A própria 
imagem que nos é passada na escola conta-nos a seguinte história: ‘Quando 
Cabral chegou, o Brasil era habitado por índios’. Aí fecha rápido a cortina e 
pronto: ‘não há mais índios!’. Acontece que há (KRENAK, 2015, p. 22-23. 
Cf., ainda: MUNDURUKU, 2016, p. 52; MUNDURUKU, 2018, p. 25-27; 
WERÁ, 2017, p. 101-108; POTIGUARA, 2018, p. 115-117; GUAJAJARA, 
2017, p. 19-29; TUKANO, 2017, p. 26; KOPENAWA e ALBERT, 2015, 
p. 64-65; ESBELL, 2018, p. 33-36; KRENAK, 2017, p. 15-16).

Note-se, na passagem, a dupla perspectiva de crítica à representação 
tradicional feita dos povos indígenas em termos de nossas instituições, 
como herdeira desse processo primeiramente de colonização e, depois, de 
modernização conservadora: sujeitos do passado, e não do presente, não têm 
discurso e nem prática próprios, não conseguem assumir uma perspectiva 
política, cultural e epistêmica maior – não têm ciência racionalizada, não têm 
cultura modernizada, não têm reflexividade política (se é que isso efetivamente 
algum dia fez a diferença em nossa modernização conservadora, em e para 
nossos liberais na economia e conservadores na cultura); e, por isso, sujeitos 
do passado pertencem ao passado, isto é, ao profundo do mato ou do armário, 
afastados dos olhos dos sujeitos modernos e tendo calada sua voz frente a 
esses mesmos sujeitos modernos. É contra isso que, como também vimos na 
passagem acima, Ailton Krenak associa os passos epistêmico-políticos (a) 
do destino e do ativismo pessoais em nome do grupo, (b) da recuperação 
da própria identidade do que se é e de como se chegou a ser isso que se 
é, e, como caminho detonador e garantidor de tudo isso, (c) da crítica 
social e da visibilidade política em termos de esfera pública, pelo próprio 
indivíduo-grupo marginalizado, agora em uma postura autônoma e autoral 
relativamente à sua condição e à sua causa, relativamente ao enfrentamento 
das condições de marginalização instauradas e reproduzidas – crítica social e 
ativismo epistêmico-político que ocorrem sob a forma de desnaturalização e 
de politização da história nacional. Há indígenas, e descobrimos que eles/as 
existem porque eles/as apareceram e aparecem na esfera pública, enraizando-
se nela e consolidando-se como sujeitos político-culturais. Nesse sentido, 
também podemos perceber, ainda em Ailton Krenak, mas, na verdade, em 
todos os intelectuais indígenas brasileiros contemporâneos, essa correlação de 
teoria e prática, de sujeito epistêmico e político que, imbricando eu e grupo, 
eu-nós, potencializa uma voz-práxis direta em que a condição identitária, sua 
singularidade antropológica e sua situação de marginalização, de exclusão e 
de violência vividas e sofridas como menoridade unem-se para constituir uma 
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perspectiva altamente política, autobiográfica, testemunhal, experiencial e 
mnemônica da própria situação que, publicizada, revela o núcleo violento e 
contraditório, ainda não purgado ou resolvido, do processo de formação e 
de evolução de nossa sociedade. Mais uma vez, Ailton Krenak nos diz:

E o outro desconforto era me identificar como índio, porque índio é um erro 
de português, plagiando o Oswald, que disse que, quando o português chegou 
ao Brasil, estava uma baita chuva, aí ele vestiu o índio, mas, se estivesse num 
dia de sol, o índio teria vestido o português, e estaria todo mundo andando 
pelado por aí. Isso continua valendo até hoje, e eu atualizei dizendo que o 
índio é um equívoco do português, mas não um erro, porque o português 
saiu para ir para a Índia. Mas ele perdeu a pista e veio bater aqui nas terras 
tropicais de Pindorama, viu os transeuntes da praia e acabou carimbando 
de índios. Aquele carimbo errado, equívoco, ficou valendo para o resto das 
nossas relações até hoje, e a resposta para uma pergunta tão direta e simples 
(sobre o sentido do ativismo indígena) poderia ser tão direta e simples quanto. 
Quando foi que eu atinei que eu tinha que fazer essas coisas que eu ando 
fazendo nos últimos 50 anos da minha vida, que é quase que repetir o mesmo 
mantra, dizendo para esse outro: ‘Ô, cara, essa figura que você está vendo no 
espelho não sou eu não, é você, esse espelhinho que você está me vendendo 
não sou eu, isso é um equívoco’? E saí do sentimento para a prática na pista 
dos meus parentes mais velhos do que eu, que estavam sendo despachados da 
zona rural para as periferias miseráveis do Brasil, o que acontece em qualquer 
canto, no Norte, no Sul, em qualquer lugar (KRENAK, 2015, p. 239. Cf. 
ainda: MUNDURUKU, 2016, p. 19-21).

A perspectiva anticolonial, decolonial ou pós-colonial por excelência, 
como podemos ver nessa passagem, em que Ailton Krenak nos explicita a 
sua condição e o sentido de seu ativismo, isto é, a luta em prol do grupo 
marginalizado e feito menor pela colonização, consiste exatamente na 
imbricação e na mútua dependência de teoria e prática, de epistemologia e 
política, que são subsumidas pelo próprio indivíduo-grupo menor. No caso das 
minorias político-culturais, essa imbricação e mútua dependência simplesmente 
aparece de modo direto por causa da sua condição como menor, pelo fato de 
que a minoria está exatamente na confluência de processos de violência 
simbólico-materiais em que modelos paradigmáticos e exemplares de sociedade, 
de homem, de prática e de valor, ao serem normalizados, naturalizados e 
despolitizados, produzem correlatamente, para sua justificação e seu sustento, 
a sua antítese, o/a anormal, o indivíduo moralmente decaído, o estigma, o 
antinatural. No caso dos povos indígenas, sua condição pré-civilizacional, sua 
barbárie e sua animalidade como que inatas, ou mesmo o fato de, como sugeria 
Pero Vaz de Caminha, serem como páginas em branco nas quais se poderia, 
desde a sábia mão do europeu, escrever a melhor poesia, realizar-se o paraíso 
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na terra, legitimam o trabalho civilizacional da colonização, a aculturação e, 
quando necessário, a morte e, com isso, apagam a singularidade, a dignidade 
e o protagonismo desses mesmos indígenas. Por isso, seu aparecimento na 
esfera pública e como sujeitos político-culturais traz à tona as contradições 
do colonialismo, de nossa modernização conservadora, desnaturalizando-
as e politizando-as. No que se refere às minorias político-culturais de um 
modo geral e aos povos indígenas em particular, a voz-práxis estético-literária 
direta, que promove concomitantemente sua singularidade antropológica e 
sua condição como menoridade violentada, produzida enquanto estigma, 
contribui diretamente para essa perspectiva politica e politizante, carnal e 
vinculada do sujeito epistêmico-político, imbricando, portanto, epistemologia 
e política no e como sujeito de minorias. 

Da invisibilização e do silenciamento ao protagonismo público, 
político e cultural: literatura indígena como descolonização da 
cultura e descatequização da mente

Como dissemos acima, a grande novidade e o profundo impacto 
epistêmico-político dos estudos coloniais, pós-coloniais ou decoloniais consiste 
nesse ponto que lhes é comum, isto é, de se caracterizarem e dinamizarem pelo 
aparecimento e enraizamento público-político das minorias político-culturais 
e dos sujeitos de minorias que revelam exatamente o caráter contraditório da 
colonização, do eurocentrismo e, com isso, desnaturalizam e politizam a cultura 
nacional e essa relação entre modernização central e modernização periférica. 
As minorias estão na fronteira desse processo, ou seja, elas correlacionam a 
cultura e o sujeito colonizadores, os processos simbólico-materiais de produção 
das minorias e, como condição de tudo isso, os sujeitos-grupos alienígenas os 
quais o colonizador assume como propriedade e como massa a ser moldada e 
orientada pela missão civilizadora do encontro, da descoberta. Aparecendo na 
esfera pública e nela enraizando-se e consolidando-se como sujeitos político-
culturais, as minorias podem descontruir essa justificação naturalizada e 
apolítica da violência colonial, afinal a descoberta e a consequente colonização 
da terra e de seus povos não tiveram um aspecto civilizador, mas uma postura 
de violência, de negação, de estupro do/a colonizado, sua despersonalização 
e seu genocídio institucionalizados, cultural e normativamente respaldados. 
Nesse diapasão, o movimento descolonizador por excelência é e se define por 
esse caminho e por essa postura das minorias que rompem com o silenciamento, 
a invisibilização e o privatismo, aos quais foram empurradas ao longo da 
colonização, e assumem uma atitude pública, política e cultural de militância, 
de ativismo e de engajamento em torno à sua condição e à sua causa como 
minorias. 
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Ora, esse aparecimento e esse ativismo públicos, por parte das 
minorias, por parte do sujeito de minorias, traz a própria condição como 
minoria para o núcleo do processo constitutivo-evolutivo de nossa sociedade, 
desnaturalizando-o e politizando-o de modo direto. E por que isso? Porque, 
ao aparecer, as minorias e os sujeitos de minorias não podem esconder quem 
são, uma vez que seu próprio corpo, suas próprias tradições, suas próprias 
práticas visibilizam a condição de chaga, de estigma e de anormalidade que 
lhes foram impostas e, por isso mesmo, também publicizam e vociferam acerca 
de quem fez isso com eles/as, do que se fez com eles/as e de como se fez isso, 
desconstruindo – isto é, desnaturalizando e politizando – a história, os sujeitos, 
as práticas e os valores exemplares de nossa sociedade. “De fato”, diz-nos o 
intelectual e escritor macuxi Jaider Esbell, “minha face nunca me deixou passar 
imperceptível” (ESBELL, 2018, p. 125. Cf., ainda: JECUPÉ WERÁ, 2002, 
p. 15-22). A face-corpo-tradição do sujeito de minorias foi uma das bases de 
sua construção como menoridade, de sua justificação como estigma; e, hoje, é 
o fundamento para sua – das minorias, do sujeito de minorias – reafirmação e 
revalorização da própria identidade negada, para o restabelecimento próprio, 
político, de sua dignidade. As tradições culturais e as práticas de vida próprias 
às minorias, que antes foram a base para sua deslegitimação e para sua negação, 
hoje lhes servem como núcleo para a reconstituição do que são efetivamente 
como singularidade, mas também como crítica social aguda do que fizeram 
com eles/as em termos de colonização. Como dissemos, essa superação da 
invisibilização, do silenciamento e do privatismo acontece e é assumida, por 
parte das minorias, desde essa perspectiva de publicizar a voz, de politizar, via 
ativismo e engajamento, a história nacional e nossos sujeitos político-culturais 
exemplares por meio do lugar de fala político, esteticamente mediado, isto é, 
por meio da voz pública, das experiências e histórias como minorias contadas 
a todos/as, espalhadas aos quatro ventos via voz-práxis estético-literária. Nessa 
situação de politização das e pelas minorias, tem-se a transformação da arte 
e, em especial no nosso caso, da literatura em perspectiva anticolonial de 
resistência, luta e reelaboração do que se é, em crítica e enquadramento da 
sociedade envolvente. Vejamos, acerca dessa publicização da voz, das histórias 
e das experiências das e pelas minorias, uma passagem do livro Metade cara, 
metade máscara, da indígena Eliane Potiguara:

E tu choras
E tu sofres pela incompreensão
E tu morres
Pelo roubo e assassinato.
Por que ficas parada?
No dia em que rastejastes
E no que apanhaste na cara
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Vi a teu lado a miséria e a morte
Companheiras fiéis.
Tu que te banhaste em teu próprio sangue
Não tem coragem de exclamar
Ou tem medo de ser errante?
Tu que sentiste
O racismo na carne
O desprezo dos olhares
A inveja de serem
Pelo menos um minuto
O que hoje és: HONESTA!
Tu calas, mas vejo teu sorriso
Da compreensão deste mundo
Na ruga do pé do olho
No canto da boca rota.
E penso mesmo, talvez...
Que seja, por enquanto, calar e olhar ao redor.
Porque tua mente viaja
E enxerga...
E és nobre por calar-te nesta hora
És humilde e guerreira.
Mas sei que tens uma cachoeira de lágrimas
Dentro do peito
E uma enorme garra na VOZ
Pra gritar esse massacre SEM PAZ
Mas luta, mesmo que não possas falar
Por ora, minha TERRA
Porque ainda estás presa
Nas garras da tua própria história
(POTIGUARA, 2018, p. 81-82. Cf. ainda: ESBELL, 2013, p. 63, p. 73; 
JEKUPÉ, 2002, p. 07 e p. 13)

Note-se, nessa passagem, que a experiência fundamental das minorias 
e, nesse caso, dos povos indígenas, quando inserida no contexto maior da 
constituição, do desenvolvimento e da evolução de nossa sociedade, consiste 
na violência, na exclusão e na marginalização, quando não no assassinato 
sistemático puro e simples dos/as seus/suas. Nesse sentido, à experiência da 
violência original e por meio das histórias em que essa mesma violência original 
foi dinamizada ao longo do tempo, temos a emergência de novas perspectivas 
relativamente ao que fomos, ao que somos e ao que precisamos fazer enquanto 
sociedade brasileira de um modo mais geral. Esse grito público do indivíduo 
feito menor e esse ativismo político das minorias, por conseguinte, expressam, 
por um lado, a permanência dessa atitude de violência original aplicada 
em termos de colonização como justificação para o embranquecimento e a 
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modernização da cultura e de nossos povos fundadores (os/as indígenas e os/
as negros/as, portanto, como medidos, enquadrados e avaliados pela métrica 
do embranquecimento como ideal moral, humanizador e civilizacional); e, 
segundo, leva ao enraizamento público e ao ativismo político-cultural das e 
pelas minorias como a única alternativa possível de resistência, de sobrevivência. 
Para sobreviverem, portanto, as minorias tiveram e têm permanentemente 
de tornar-se políticas, sujeitos políticos; já não basta o esconder-se dentro 
do mato e/ou do armário, o silenciamento, a invisibilização e o privatismo 
diante da força bruta, do fundamentalismo religioso e do preconceito racial. 
É preciso politizar-se, politizar o corpo, a cultura, a condição, as histórias, as 
formas de vida, as práticas e os valores. Ora, essa é uma das funções centrais 
e um dos papéis mais básicos – a politização de si e do grupo – assumidos 
pelos/as intelectuais e escritores/as de minorias. Como diz o escritor indígena 
Daniel Munduruku:

Basicamente, hoje, a minha atuação no movimento indígena se dá por 
intermédio da literatura. Com qual objetivo? Eu gosto de pensar que estou 
ajudando o Brasil a desentortar seu pensamento. Gosto de pensar que estou 
ajudando o Brasil a olhar para os povos indígenas sem o crivo dos estereótipos, 
sem a venda da ignorância, porque isso permitiria a todos nós termos uma 
ideia mais objetiva de nosso processo histórico, colocando os povos indígenas 
nos lugares onde eles escolhem [...]. Tenho dito, em função disso, que o meu 
trabalho consiste em arrancar da cabeça das pessoas essa palavra, um tanto 
maldita, no sentido do mau-dizer, que é a palavra índio, que carrega consigo 
todos os estereótipos e todos os preconceitos possíveis e imagináveis. Tem 
sido basicamente minha luta, minha jornada, de fazer com que as pessoas 
não nos chamem por esse apelido, mas por nossos nomes, pelo que somos 
de fato, e não pelo que elas acham que nós somos (MUNDURUKU, 2018, 
p. 109. Cf., ainda: MUNDURUKU, 2016, p. 172-192; WERÁ, 2017, p. 
29-30; TUKANO, 2017, p. 27; JEKUPÉ, 2009, p. 11-13).

Por isso, conforme Jaider Esbell, é hora de as minorias falarem, é tempo 
de os povos indígenas falarem, publicizarem sua perspectiva étnica, cultural 
e antropológica, bem como suas experiências de marginalização, de exclusão 
e de violência vividas e sofridas. Por isso, para os povos indígenas, para as 
minorias culturais, para os grupos subalternos à modernização ocidental, 
profundamente determinada e orientada pelo colonialismo, ontem e hoje, 
a experiência fundamental de modernização, que é a violência, a exclusão 
e o silenciamento, deve ser enfrentada exatamente pela visibilização, pela 
enunciação autoral da própria voz, pela publicização das experiências e das 
histórias próprias, pela politização da própria condição, bem como por um 
ativismo direto e pungente que, ao superar a representação institucionalista 
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e epistêmica, de caráter lógico-técnico, confere centralidade ao próprio 
indivíduo-grupo menor e, com isso, lhe possibilita desconstruir essa ideia de 
menoridade que não apenas justifica sua anulação, sua despersonalização e 
seu silenciamento, mas também e concomitantemente confere legitimidade à 
permanência da colonização. A voz-práxis das minorias, de caráter político e 
politizante, carnal e vinculada, portanto, é o fundamento da descolonização da 
cultura e da descatequização da mente, isto é, do enquadramento, da crítica e 
da correção da modernização ocidental de um modo geral e da modernização 
conservadora brasileira em particular.

Como é viver na modernidade? Como manter-se presente se não dissermos 
quem somos? Se não o somos como tais, nada seremos e vagaremos indigentes 
nas vias das grandes incógnitas. É nesse mostrar-se, nesse dizer coletivo que 
reside toda a força da arte entre nós, índios, e não na ideia central de um 
ponto fixo para a pura abstração do outro externo (ESBELL, 2018, p. 85. 
Cf. ainda: POTIGUARA, 2018, p. 20-30; KOPENAWA e ALBERT, 2015, 
p. 511; KRENAK, 2019, p. 09-33).

Considerações finais

Uma democracia não pode sobreviver silenciando, negando ou 
deslegitimando suas fraturas, suas contradições, suas irracionalidades, como 
se elas não existissem, como se fossem um produto do passado sem qualquer 
resquício ou respingo no presente. É preciso reinterpretar criticamente o 
passado e pluralizar os sujeitos e as histórias sobre o presente. No mesmo 
diapasão, a crítica da modernidade, muito em voga hoje, não pode centrar-se 
apenas no discurso teórico-político euronorcêntrico sobre a própria capacidade 
de a modernidade corrigir-se internamente por si mesma e desde si mesma. É 
preciso que as vítimas da colonização falem. Suas histórias, suas experiências, 
suas práticas e seus valores são fundamentais na democracia. Sua voz-práxis é 
insubstituível no processo de maturação de nossa história nacional, inclusive 
para a correção da modernidade de um modo mais geral. Sem o lugar de 
fala das minorias aproximamo-nos perigosamente do fascismo. Como nos 
disse Jaider Esbell no texto, é hora de os povos indígenas falarem sobre suas 
experiências de modernidade, de brasilidade, ou seja, sobre suas experiências de 
colonização, porque a verdadeira crítica do colonialismo, de nossa modernização 
conservadora se faz a partir dos, com os e pelos grupos subalternos por ela 
produzidos, se realiza com o protagonismo da voz-práxis das minorias.
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