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Resumo

A partir de uma abordagem pelo desencaixe, pela disjuncio, pela desarticulagio,
ou, ainda, pela suspensao, pela interrup¢io, por um ponto de crise, propde-se
articular principios em comum que comparecem em teorias sobre o amor, sobre o
tempo e sobre o verso. E possivel associar a leitura do verso como um “lance”, desde
Um Lance de Dados de Mallarmé, 2 leitura que Jacques Lacan faz do amor em Encore?
Poderfamos ler o salto do verso como o anjo da histéria de Benjamin, que é impelido
para frente, mas se volta para trds encarando fixamente a catdstrofe? Ir ao verso é ir ao
tempo em sua crise, em sua fratura, em sua disjuncio, tal como pensaram Agamben,
Benjamin, Derrida? Essas sdo as diregoes pelas quais este artigo propée ler, no gesto

disjuntivo do verso, erotismo e luto, amor e catdstrofe.

Palavras-chave: Verso, Poesia, Amor, Catastrofe.

Abstract

From an approach through disengagement,
disjunction, disarticulation, or even
suspension, interruption, a crisis point,
this paper intends to articulate common
principles that appear in theories about
love, about time and about verse. Is it
possible to associate the reading of verse
as a “coup”, from Un coup de dés, by
Mallarmé, to Jacques Lacan’s reading of
love in Encore? Could we read the leap in
the verse like Benjamin’s angel of history,
who is propelled forward but turns back,
staring at the catastrophe? Is going to the
verse like going to time in its crisis, in
its fracture, in its disjunction, as thought
by Agamben, Benjamin, Derrida? These
are the directions in which this article
proposes to read, in the disjunctive
gesture of verse, eroticism and mourning,
love and catastrophe.

Keywords: Verse, Poetry, Love,
Catastrophe.
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Résumé

D’une approche par le désengagement,
la disjonction, la désarticulation, voire
la suspension, l'interruption, un point
de crise, il est proposé d’articuler des
principes communs qui apparaissent dans
les théories sur 'amour, sur le temps et sur
le vers. Est-il possible d’associer la lecture
du vers comme un “coup”, &’ Un coup de
dés, de Mallarmé, a la lecture d’amour de
Jacques Lacan dans Encore? Pouvons-nous
lire le saut dans le vers comme I'ange de
I'histoire de Benjamin, qui est propulsé
en avant, mais se retourne, regardant la
catastrophe? Aller au vers va-t-il au temps
dans sa crise, dans sa fracture, dans sa
disjonction, comme le pensent Agamben,
Benjamin, Derrida? Ce sont les directions
dans lesquelles cet article se propose de lire,
dans le geste disjonctif du vers, I'érotisme
et le deuil, 'amour et la catastrophe.

Mots-clés: Vers, Poésie, Amour,
Catastrophe.
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No Semindrio XX: Encore, Jacques Lacan (1972-1973/2010) menciona
o amor por meio de um desencaixe. Ele lanca a pergunta: “Serd que nao
¢ pelo defrontamento desse impasse, dessa impossibilidade [de encaixe],
definindo como tal um Real, que ¢ posto & prova o amor (...)?” (LACAN,
2010, p. 274). Diante do impasse da relacio sexual, dessa impossibilidade
de encaixe, Lacan fala de um reconhecimento do amor como uma ilusio de
instante: em um lance, algo comega a se escrever, “por um instante”, temos
a ilusio de que se escreve, de que “nao somente se articula, mas se inscreve”
(LACAN, 2010, p. 275). Nesse momento, “durante um tempo, um tempo de
suspensao, o que seria a relagio sexual encontra, no ser que fala, seu rastro e
sua via de miragem” (LACAN, 2010, p. 275). O amor se agarra nesse “ponto
de suspensao” (“point de suspension”) (LACAN, 2010, p.275). Para Lacan,
esse ponto de suspensio “constitui o destino e também o drama do amor”
(LACAN, 2010, p. 275). Isso nao é harmonioso, porque uma abordagem
do ser pelo amor ¢ uma abordagem pelo desencaixe estrutural, pela quebra,
por aquilo que se sustenta como uma falha. Acreditar no amor ¢ crer nesse
“ponto de suspensio”, nessa miragem, nessa ilusao, nesse lance.

Desde Mallarmé, vemos a poesia, privilegiadamente, como um lance
de dados. Mesmo que visualmente em formas nao radicais ou menos radicais,
passamos a tender a olhar o verso nessa possibilidade de constela¢io, como
um corpo em suspensio em um caminho tracado sobre o abismo, inclinado
para o desastre. Junto ao poema de Mallarmé, Un coup de dés, de 1897, o
ensaio Crise de vers, de 1895, faria parte da mudanca de um novo olhar sobre
o verso, que convoca a olhd-lo em sua crise. Segundo o poeta e tedrico Marcos
Siscar, “Uma crise de verso (...) é a situagao na qual o verso manifesta-se
irritado, enervado, em estado critico” (SISCAR, 2008, p. 212). A essa leitura
do verso como um “ataque de nervos” (“crise de nerfs”), ou uma crise, ou um
golpe (coup), ressoa a compreensao do verso como aquilo que se inclina para
o acidente (FELMAN, 2000, p. 30). Para Shoshana Felman, essa abordagem
do verso pelo acidente tem relagdo direta com a introdugao do verso livre
na poesia francesa, como uma celebragio pela violenta ruptura linguistica
(FELMAN, 2000, p. 31). O verso como uma escrita inclinada para o acidente
seria, antes de tudo, uma celebragio da quebra como crise fundamental.
Celebrar a violéncia, a quebra ou a ruptura do verso significaria celebrar a
explosio da tradigio, o estilhacamento dos dogmas, os abalos das estruturas
fundacionais, a queda do absolutismo. Ser testemunho de um acidente
significaria ser testemunho de uma acidentalizacio do poder.

Conforme Felman, Mallarmé instaurou, a partir da ambiguidade
sintdtica de sua poesia, uma relagio entre acidente e testemunho em que deixa
em suspenso a questdo quanto a se quem persegue o testemunho é o acidente
ou se é o testemunho que persegue o acidente (FELMAN, 2000, p. 35).
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O que se abre disso é uma dimensao ética e politica do verso pela via do
acidente e do testemunho. Compreender o verso como aquilo que aponta
para o desastre, como quem mira a catdstrofe ou como testemunho de um
acidente, é poder ver o verso vinculado 4 concepgio de Judith Butler discorrida
no ensaio “Vida Precdria”, em que a ética atrelada a alteridade nio existe
a priori: a ética tem estreita relagio com a precariedade do outro. Pensar
uma dimensao ética do poema pelo acidente e pelo testemunho ¢ pensi-lo
indissociado do vinculo entre ética e alteridade que se faz quando o outro se
encontra sob ameaga, quando o outro é necessariamente marcado por uma
vida precdria (BUTLER, 2011, p. 13-33).

Nao a toa Felman diz que os estudos de Freud sobre o sonho se dao no
mesmo periodo que a concepgao de Mallarmé do poema como testemunho
do acidente, e nao a toa a critica se refere a Mallarmé como “a testemunha do
acidente” e a Paul Celan como “a testemunha da catdstrofe”, pois, para ela, a
devastacio que a Segunda Guerra Mundial instaurou foi mais que um acidente
(FELMAN, 2000, p. 37). Aliando as duas testemunhas, Mallarmé e Celan,
acidente e catdstrofe, o verso pode ser visto como um caminho acidentado
que mira, ainda, a catdstrofe. Os lances que se abrem nos abismos também
podem ser golpes, como uma tradugio possivel de coup e como a tradugio dos
tempos que temos vivido no Brasil desde antes de 2016. O lance ¢, pois, um
coup, um golpe. Se ele indica a acidentalizacio do poder, a0 mesmo tempo,
ele também indica o poder, a catdstrofe. Se o gesto do verso, como um lance,
pelo principio do desencaixe ou da suspensao, se afina com uma abordagem
sobre 0 amor, por outro lado, desde a tradugio de lance por coup, vemos que
ele aponta também para o horror, apontando o golpe, mas, também, sendo
um golpe, um contragolpe, nessa dupla posi¢ao, como quem sofre e como
quem executa, como objeto e como sujeito.

Se, com Siscar e Mallarmé, podemos ler o verso como “estado de crise”,
é importante recuperar também Baudelaire, que compreendia o pensamento
e 0 amor como “‘mal-entendido”. Em um dos fragmentos de seus Escritos
intimos, lemos: “No amor, como em quase todos os negdcios humanos, o
compromisso é sempre o resultado de um mal-entendido. Mas todo o prazer
reside nisso (...). O abismo intransponivel que gera a incomunicabilidade
continua sem ser transposto” (BAUDELAIRE, 1995, p. 540). Logo depois,
lemos: “S6 o mal-entendido ¢ que faz andar o mundo” (BAUDELAIRE, 1995,
p. 547). Em “Os olhos dos pobres”, reencontramos: “(...) tio incomunicdvel
¢ o pensamento, mesmo entre aqueles que se amam!” (BAUDELAIRE,
1995, p. 309). O que conecta os trés trechos citados é o mal-entendido, a
incomunicabilidade, o impasse por isso estar colocado “mesmo entre aqueles
que se amam’ e o impasse por isso, o mal-entendido, ser exatamente onde
reside o prazer, ser o “que faz andar o mundo”. Como esse impasse faz mover?
Como o mal-entendido é o meio por onde anda o amor e faz andar o mundo?
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Passando por Mallarmé e Baudelaire, cuja abordagem do verso pelo
conflito se mostra pela acep¢io de “crise de nervos” e “mal-entendido”,
respectivamente, talvez consigamos responder as perguntas acima por outra
abordagem tecida pelo conflito, pelo que o filésofo Giorgio Agamben discorre
sobre a poesia como o lugar da “Intima discérdia” (AGAMBEN, 1999, p. 32).
Em “Ideia da Prosa”, ensaio presente no livro de titulo homénimo, Agamben
diz que o verso “esboca um passo de prosa”, langando-se para a prosa, mas
nio se realizando nela (AGAMBEN, 1999, p. 32). Para Agamben, “esbogar
um passo de prosa’ ndo significa que, langando-se em uma continuidade, o
verso dd um passo de prosa ou realiza a prosa. Apenas fazendo mengio a ela,
apontando para ela, acenando para ela, esbogando-a, a prosa é preservada
em sua poténcia na interrupgao do verso, que j4 se langa em um novo salto,
retornando como verso em seu movimento de langar-se no abismo que,
acenando para a prosa, nio realiza esse passo: ao contrdrio, mantém o impasse.

Ainda, de acordo com o filésofo, o enjambement é aquilo que,
estruturalmente, nao é possivel na prosa: “A tnica coisa que se pode fazer na
poesia e no na prosa sio os enjambements e as cesuras’ (AGAMBEN, 2007,
s/p). Para haver enjambement é preciso haver quebra na oracio, desencaixe,
desarticulagio, pressupondo necessariamente a fratura na sintaxe. Enquanto
a continuidade do verso na prosa apagaria a tensio, selando a unidade do
sentido na prosa, realizando aquilo que o filésofo chamou de um “ponto de
coincidéncia” ou uma “boda mistica do som e do sentido” (AGAMBEN,
2014, p. 184), com o enjambement, é como se “a poesia vivesse, pelo contririo,
da sua intima discérdia” (AGAMBEN, 1999, p. 32). “O enjambement exibe
uma ndo-coincidéncia e uma desconexdo entre o elemento métrico e o
elemento sintdtico”, exibe uma desarticulagio, um desencaixe (AGAMBEN,
1999, p. 32). Porque hesita, o verso, como um lance, é aquilo que conta
com o imprevisto, com a nio garantia, com a surpresa, com o seu proprio
fracasso. Podemos ler o verso na hesitagao daquilo que se volta para frente,
mas, incessantemente, retorna para o seu desastre, sua queda, sua quebra, sua
disjuncio, seu desencaixe, para o seu impasse, como “uma coisa que se expoe
permanecendo, porém, murada’, como disse Agamben a respeito da “Ideia
do amor” (AGAMBEN, 1999, p. 51). H4 ai uma enunciagio em comum
quando o filésofo diz da “Ideia da Prosa” e da “Ideia do amor”, outro ensaio
presente no livro ldeia da Prosa.

Em Esténcias, Agamben diz que os poetas do século XIII chamavam
“estancia” (“stanza”) o nucleo essencial da poesia trovadoresca, “porque ele
conservava, junto a todos os elementos formais da cangio, aquela joi 4 amour,
em que eles confiavam como tnico objeto da poesia” (AGAMBEN, 2007,
p. 11). Em nota de rodapé, lemos que “joi d'amour é a expressao usada pelos
trovadores para expressar a alegria da paixao amorosa, ‘a alegria do amor’,
o ‘gozo do amor’” (AGAMBEN, 2007, p. 11). Em outro momento do livro,

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/3 | p. 196-212 | set-dez. 2020 DANIELLE MAGALHAES | Uma teoria do verso...

199



200

vemos que “o uso da palavra ‘stanza’ para indicar uma parte da canc¢do deriva
do termo drabe bayt, que significa ‘morada’, ‘tenda’ e, a0 mesmo tempo,
‘verso” (AGAMBEN, 2007, p. 211), e que a palavra provengal joi, “que
resume em si a plenitude da experiéncia erético-poética dos trovadores, estd
também etimologicamente relacionada a uma prdtica linguistica, enquanto
deriva presumivelmente de ‘Jocus, que pode ser traduzida como ‘jogo de
palavras’, ‘brincadeira’, ‘gracejo’, ‘divertimento”” (AGAMBEN, 2007, p.
211). Assim, o verso como estincia da alegria ou do gozo do amor, como
onde a alegria ou 0 gozo do amor mora, ¢ um jogo, um jogo de palavras. No
sentido trovadoresco, ¢ como um jogo/gozo, um jogo jocoso, que o verso é
necessariamente a estdncia onde se dirige um desejo, onde se encontra dito
o objeto de desejo. Vemos, entio, o verso como o lugar, morada, a estincia
do amor, em que se goza.

E preciso dizer que a relagio entre jogo, poesia e amor é intima e antiga.
Na criagao da lira, o objeto que dard origem a poesia lirica, a dimenséo ladica
ja estd atrelada & dimensao erética — e a dimensdo animal. A lira nasce de
uma brincadeira, da brincadeira de Hermes, o trapaceiro, com um objeto,
que é um animal, a tartaruga. No Hino Homérico a Hermes podemos ler, em
mais de um momento, que esse brinquedo é dito como “amdvel” (“épatnv’):
“o amdvel brinquedo” (“épatewvov dbvppa”) (HOMERO, 2010, p. 408)
e “amdvel tartaruga” (“yéAov épatv”’) (HOMERO, 2010, p.418) sio a
primeira e a segunda ocorréncias do adjetivo, quando o animal ainda nao foi
transformado em lira. Na terceira ocorréncia, jd hd lira: “Amavel (“épatny”)
em seu peito percorreu a vibra¢io da divina melodia (...)” (HOMERO,
2010, p. 438). Também, a voz que acompanha a lira é amdvel: “(...) e logo,
ao som arguto da lira,/ preludiou uma cang¢ao — e amdvel (“épat”) eraa voz
acompanhante!”) (HOMERO, 2010, p. 440). “Amédvel”, em grego, “épotnv”, é
uma declinagio de “eros” (“€pwg”). A partir disso, vemos que o vinculo entre o
ladico e o erdtico desde os gregos constitui a poesia. O jogo, o improviso — que
transforma o siléncio em possibilidade de som, que transforma o animal em
poesia, que cria a poesia a partir da matéria e da afonia do animal — trazem a
trapaga como poténcia de linguagem. E mais: de enderecamento, de mediagio,
de intermediacio. Hermes, o trapaceiro, ¢ também o mensageiro.

Lembrando que enjambement comumente ¢ traduzido, no portugués,
como “encavalgamento” ou “cavalgamento”, leio nesse termo um sentido
erético do verso que nao vem sendo pelo principio de desencaixe, pela breve
interrupgao entre o sintdtico e o semantico, pela desarticulagio do som
com o sentido que se d4 com o corte. Mais erético que cavalgamento seria,
certamente, a tradugio popular mineira para “encoxamento”. Nessa tradugio,
a énfase recai no substantivo, jambe, perna (ou coxa), e nao nos verbos jamber,
saltar, ou enjamber, transpor.
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Se o enjambement se dd ao fim do verso, a cesura seria o corte que
se dd em qualquer lugar no verso, provocando um efeito de suspensio e
de interrupgao ao longo do verso, no meio do verso, e nao apenas no fim.
Na esteira da compreensdo do enjambement em seu sentido erético — que
também faz do verso, em seu corte, uma instncia amével como joi d amour
—, poderiamos pensar, junto a cesura, privilegiadamente, em um gozo que
nao se dd ao fim como um poema que teria um grand finale, mas que vai
se dando ao longo, como os “deliciosos quases” de que falou Mallarmé em
“Crise de vers” (MALLARME, 1895, s/ p). Um gozo feminino, multiplo,
cujo efeito de desencaixe ou quebra é, acima de tudo, um incessante comeco,
um novo comego que se instaura em cada quebra, aquilo que nao para de se
inscrever, a permanente possibilidade de uma escrita do amor, o0 movimento
que se dd incessantemente no efeito desse duplo gesto no mesmo, de encaixe
e desencaixe, como meio. Como se estd sempre a beira do desencaixe, o gozo
vai se dando ao longo da movimentagio e nio ao fim dela.

Ora, em Encore, Lacan diz que o amor ¢ uma ilusio que suplanta o
desencaixe da relagao sexual. Para Lacan, a relagio sexual é um desencaixe,
¢ a impossibilidade do encaixe, ¢ a impossibilidade da unidade. Por isso,
s6 hd amor se hd esse desencaixe. No desencaixe, na impossibilidade de
unidade, hd uma ilusio, que dura um instante, de que isso se encaixa. Para
haver amor, ¢ preciso haver a ilusdo de que algo se articula, ¢ preciso haver uma
miragem de que algo se encaixa, mas porque previamente sé hd o desencaixe
como condic¢do possivel. Todavia, em um lance, temos a ilusio de que algo
nio sé se articula, mas se inscreve. Isso é o amor. E por isso que o amor ¢
crer em um lance, nesse breve instante, nesse momento que Lacan chama
de “tempo de suspensio” ou “ponto de suspensio” (LACAN, 2010, p. 275)
de que falamos no inicio desse texto. Assim vemos que Lacan fala do amor
pelo mesmo principio que Agamben fala do verso: a partir do desencaixe, da
desarticulacio e da suspensao. Podemos ler o verso em Agamben pelo mesmo
principio tedrico que Lacan fala do amor. Tanto a cesura, mais radicalmente,
como o enjambement, sao um ponto de suspensio, uma quebra, um desencaixe,
uma disjung¢ao, uma desarticula¢io, uma paradinha, ¢ preciso enfatizar, cujo
efeito, porém, é um “nio para’ (modo como Fernando Santoro felizmente
traduziu a palavra Encore, [SANTORO in CASSIN, 2005, s/p]): a infima
interrup¢io de um breve instante é por onde se continua a gozar, por onde
a interpretagdo se abre, por onde a multiplicidade do sentido se faz, por
onde a ambuiguidade se faz, por onde se instaura o ponto em que sempre é
possivel comecar, em que, pelo meio, sempre ¢é possivel continuar — a dizer,
a ler, a escrever, a pensar, a gozar e, como veremos, a responder aos mortos.

Em “Ideia da cesura”, Agamben discorre sobre o corte da cesura como

uma interrupgao do passo ou do galope do verso (AGAMBEN, 1999, p. 35).
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O filésofo se baseia em dois versos de Sandro Penna: “Vou a caminho do
rio num cavalo/ que quando eu penso um pouco um pouco logo estaca”
(AGAMBEN, 1999, p. 34). A cesura ¢ essa quebra radical dentro do verso
que, no segundo verso, aparece com a repeti¢do de “um pouco”. Agamben
traz a antiga associagao do “/ogos como um cavaleiro ‘fiel e veraz’ que monta
um cavalo branco”, recuperando Origenes que diz “que o cavalo éa voz (...)
que s6 o logos torna inteligivel e clara” (AGAMBEN, 1999, p. 34). Vemos,
entao, que nio ¢ nova nem moderna a associa¢do do conhecimento a isso que
vem rdpido, certeiro, claro, fielmente conduzido sem titubeios. Se o cavaleiro
¢ 0 logos, o cavalo seria uma voz inarticulada.

Aristételes, em A Politica, diz: “dentre os animais, apenas o homem tem
logos” (ARISTOTELES, 2009, p. 16). Aristételes chamaria essa voz de que
Agamben fala de phoné. Esse é o som desprovido de logos. Enquanto a phoné
estaria ligada a um som, ao inarticulado, a sensagio, aos estimulos de prazer
e dor, aos instintos, ao corpo, a necessidade, a sobrevivéncia mais imediata
ao corpo, ao simples viver, o Jogos estaria ligado ao discurso articulado, as
oposi¢des entre Gtil e nocivo, bem e mal, justo e injusto, viver e bem viver.
Para Aristdteles, o homem é um animal que fala, mas 0 homem politico ¢ um
animal que é dotado de linguagem, é um animal que nio fala simplesmente,
mas que discursa, que possui Jogos. Estar no logos ou estar na linguagem ¢
estar na politica. Tudo aquilo, todos aqueles, todas aquelas que estdo mais
préximos/as da dimensao da phoné, estao excluidos/as da politica. Como disse
Jacques Ranci¢re em “O comego da politica’, “a destinagio supremamente
politica do homem atesta-se por um indicio: a posse do logos, ou seja, da
palavra, que manifesta, enquanto a voz apenas indica” (RANCIERE, 2018,
p. 15-16, grifos do autor).

Estacando o Jogos, a cesura deixa ver, portanto, o inarticulado, exibe,
expde, acena, sinaliza, indica aquilo que nio se realiza pelo discurso. Lemos
ainda em Ranciere: “Dir-se-4 que a diferenca estd marcada precisamente pelo
logos que separa a articulacdo discursiva de uma dor e a articulagdo fonica de
um gemido” (RANCIERE, 2018, p- 16). A politica exclui a dor e o gemido,
atrelando-se 2 articulacdo discursiva e a articulagdo fonica. Ora, se a politica
sempre excluiu o inarticulado e se atrelou ao articulado, se a politica sempre
excluiu o cavalo e se atrelou ao cavaleiro, se a politica sempre excluiu a dor
e o gemido, que se aproximam mais da animalidade, do incivilizado, e se
atrelou ao discurso, como ver o verso com uma politica outra que nio exclui
a dimensao da phoné?

Para o cavaleiro que conduz seu cavalo no verso de Penna, o que
suspende o logos que torna a voz inteligivel e clara é o pensamento: “O
elemento que faz parar o lance métrico da voz, a cesura do verso, é, para o

poeta, o pensamento” (AGAMBEN, 1999, p. 35). O filésofo ressalta ainda
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a sutileza de a cesura ser marcada pela repeticio nas duas margens da quebra
(“[...] quando eu penso um pouco um pouco logo estaca” [AGAMBEN,
1999, p. 34)], conferindo “um intervalo intemporal entre dois instantes”
(AGAMBEN, 1999, p. 35). Interrompendo o passo ou o galope, a quebra
nao interrompe s6 a cadéncia linear da eloquéncia, mas, antes, explode o
tempo, sendo mesmo uma interrupgao no tempo, no tempo do verso, uma
interrup¢io no tempo no meio do verso, que nao opera como demarcagio
temporal de um inicio ou um fim, mas como uma fenda, uma falha, um
corte, que se faz como meio, nio servindo a asseguracio de um sentido,
mas, como intervalo atemporal, um meio de abertura a possibilidades de
sentidos e, 20 mesmo tempo, a indicagio de uma falta, a sinaliza¢do de uma
auséncia. Essa interrup¢ao abrupta do galope no gesto do verso como um
passo que, resistindo, porém, saltando, segundo Agamben, ¢ lida como um
gesto de despertar, isto é, um despertar para a histéria: um gesto que permite
0 pensamento, que permite parar para pensar.

O salto do verso em Agamben ressoa a concepgao de salto em Walter
Benjamin por seu conceito de “origem” (“Ursprung”), que nao ¢ um salto
(“Sprung”) para a origem (“Ur”) enquanto génese, mas uma irrup¢ao no
tempo, uma rachadura, uma ida ao tempo em sua disjungao (BENJAMIN,
1984, p. 32). A origem, em Benjamin, nada tem a ver com génese, ¢ um
ponto de contato entre dois extremos, ¢ a possibilidade de dois tempos,
contrdrios, se encontrarem, é um salto que tensiona dois extremos em um
ponto de disjun¢do, “que emerge (“entspringt”) do vir-a-ser e da extin¢ao”
(BENJAMIN, 1984, p. 19). Por esse tempo ser liberto do fluxo da histéria
continua e do encadeamento causal, ele ¢ um salto atemporal. O “tempo-de-
agora’ (“Jetztzeit”) é justamente uma contragio do tempo que em Benjamin
lemos como uma cesura revoluciondria: ele “solapa a linearidade infinita do
chronos e institui o tempo-de-agora como kairos messidnico” (AGAMBEN,
2008, p. 1 1). Esse tempo revoluciondrio instaura uma outra ética, uma ética
da cisdo, uma ética da cesura, do que estd entre, da separagao que divide, do
hiato, da lacuna, do sulco, da falha, da fenda, da fratura, do corte.

A essa leitura do tempo em Benjamin, o gesto do verso, nessa
compreensdo que estamos vendo, pode ser lido também a luz da nona tese
Sobre o conceito de histéria, também de Benjamin, cujo anjo da histéria é um
corpo impelido para frente, com os olhos, porém, presos a catdstrofe que se
acumula atrds (BENJAMIN, 1987, p. 222-232). Situado entre o passado e
futuro, impelido para frente, o anjo “vira as costas”, porém, para isso que se
apresenta a frente (BENJAMIN, 1987, p. 226). Nesse gesto em tor¢do, o
anjo da histdria ¢ um corpo torcido, instaurado no impasse. E nesse impasse
e nessa tor¢ao que ele é o anjo da histéria. Ele é arrastado, sem escolha, pela
tempestade do futuro que chega a galope, a0 mesmo tempo em que encara
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fixamente o que estd as suas costas: que nio ¢ uma “cadeia de acontecimentos”,
uma série, mas uma “catdstrofe unica’, irredutivel (BENJAMIN, 1987, p.
226). Nesse sentido, tal como o gesto do anjo da histdria, o gesto do verso,
como um gesto em torso, também se volta para o horror, para a barbdrie,
paraa catastrofe, para a Histéria.

Interrompendo o passo veloz do cavalo, suspendendo “o gesto a meio”,
como Agamben diz, ou, poderfamos dizer, a meio gesto, em um gesto que
nio se completa, que se interrompe bruscamente, que se interrompe pelo
meio antes mesmo de chegar ao fim do verso, em um gesto a meio, esse passo
nao ¢ mais o embalo do cavalo que traz o logos veraz, é um passo estranho, de
passadas contrapostas, meio desengoncado, como “num extravagante passo
de ganso” (AGAMBEN, 1999, p.35). Se o enjambement é o cavalgamento,
o salto, a cesura estaca o salto, retraindo-o em um lance que o transforma,
em um gesto que o transforma em um gesto a meio, um gesto pela metade,
um gesto instaurado em uma disjun¢ao tal como o anjo da histéria.

Essa abordagem permite entrelagar também o que Agamben chamou de
“contemporaneo”. Em O que é o contemporineo?, lemos que o “contemporaneo”
¢ um ponto de fratura. Contemporineo ¢ aquele que nao coincide com o
tempo, que se situa nas fendas do tempo, que estd em um ponto de nio
coincidéncia, de disjuncio, de desarticulagio com o tempo. Agamben comega
esse ensaio com uma conversa com Barthes e Nietzsche, indicando-nos que
esse inicio de conversa jé vem de outros tempos. Em Como Viver Junto,
Barthes termina um trecho com o que ele chama de “paradoxo”: “uma relagao
insuspeita entre o contemporineo e o intempestivo — como o encontro de
Marx e Mallarmé, de Mallarmé e Freud sobre a mesa do tempo” (BARTHES,
2003, p. 11-12). Nietzsche, em um momento de Segunda Consideracio
Intempestiva, termina dizendo sua visao sobre sua profissao: “(...) nao saberia
que sentido teria a filologia cldssica em nossa época sendo o de atuar nela
de maneira intempestiva — ou seja, contra o tempo, €, com isso, no tempo
e, esperemos, em favor de um tempo vindouro” (NIETZSCHE, 2003, p.
5-7). Atuar de maneira intempestiva, de acordo com Nietzsche, ¢, pois, atuar
contra o tempo. Atuar no tempo nio é outra coisa senao do que atuar contra
ele. Atuar intempestivamente é, no tempo, atuar contra o tempo em prol do
tempo que vird. Essa atuacio intempestiva jd possui uma responsabilidade
para com o porvir. Quando Agamben se pergunta O que € o contemporineos,
ele coloca Barthes e Nietzsche na mesma mesa para iniciar essa conversa e
junta o que Nietzsche falou do intempestivo e o que Barthes falou da relacio
entre o contemporaneo, aqueles que viveram ao mesmo tempo ou no mesmo
tempo, ¢ o intempestivo, estabelecendo uma conversa anacronica, portanto.
O contemporaneo, para Agamben, seria necessariamente esse anacronismo:
nio uma coincidéncia com o préprio tempo, mas uma convivéncia entre
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aqueles que nao coincidem com seus tempos, com aqueles que nao seriam
contemporineos entre si. Ser contemporaneo nao seria compartilhar o mesmo
tempo, mas fazer viver junto aquilo, aqueles ou aquelas que nao coincidem.
Esse fazer viver junto é um gesto interventivo e interruptivo no tempo.
O contemporineo estd em uma relagio de desconexao, dissociagao, nio-
coincidéncia com o seu préprio tempo, aderindo a ele a0 mesmo tempo
que dele se distancia.

O fil6sofo italiano vai ao poema do poeta russo Osip Mandelstam,
“O século”. A partir da primeira estrofe (“Meu século, minha fera, quem
poderd/ olhar-te dentro dos olhos/ e soldar com o seu sangue/ as vértebras
de dois séculos?”), Agamben tece uma leitura de que esse poema nao ¢ sobre
a época ou o século, mas sobre a relagio do poeta com o tempo, ou seja, sua
contemporaneidade (AGAMBEN, 2009, p. 60). De acordo com o poema, o
filésofo conclui que essa relagio é de um olhar fixo nos olhos do “século-fera”,
e que o prego pago por essa contemporaneidade é o préprio corpo, o préprio
sangue com o qual deve soldar o “dorso quebrado do tempo” (AGAMBEN,
2009, p. 60-61).

O que Agamben nio diz, apesar de parecer partir disso de maneira
indireta e implicita, é que “verso” e “vértebra” tém a mesma raiz. Em portugués,
“verso” é substantivo e verbo. Como substantivo, sabemos, verso é o outro
lado, o dorso, as costas, ou cada linha de um poema. Mas ¢ pouco comum
vir “duelo” & nossa mente quando falamos “verso”. Do latim wversus, verso é
aquilo que traz em si o duelo, a discérdia, a oposi¢io. Mas, no latim, essa
palavra assume multipla fungées, como advérbio, preposi¢ao, forma verbal,
nome (sulco, ranhura, linha, retorno, giro, volta). Usamos a palavra latina
versus quando queremos dizer oposi¢ao, mas nao nos lembramos do sentido de
duelo, de discérdia, quando falamos usualmente “verso”. Tampouco fazemos
uma aproximacio entre “verso’ e “vértebra’, ou entre “verso” e “vertigem”,
que, para o nosso espanto, varia do étimo de verso, verz. Se pensarmos na
etimologia, o étimo de verso é vers e, sua variante, vert, de onde depreendemos
palavras como “verter”, “vertical”, “vertigem”, “vértebra’. Em francés, vers é
tanto preposicao, “para’, “em dire¢do a”, como substantivo, “verso”. Entao, no
sentido etimol()gico, verso € ir para e contra, a0 mesmo tempo. Verso € isso
que vai para (sai de si) e, indo contra (si), volta para (o outro lado, o verso, o
dorso). De um modo nio apaziguado, o verso é aquilo que vai para, segundo
seu étimo, vers, mas também contra, se ndo perdermos de vista o duelo que
traz a palavra latina versus. Logo, o verso ¢ aquilo que vai para e contra, ao
mesmo tempo. Indo para, sai de si, e, indo contra, dobrando-se sobre si, volta
para o outro lado, o dorso, trazendo ou gestando sempre um outro. Por isso,
0 verso ¢ sempre CONtroverso, o verso ¢, 20 mesmo tempo, o adverso.

Diante dessa elucidagao, vemos que o que Agamben faz em O que é
contemporineo? ¢ abordar o verso como se aborda o tempo: nas vértebras;
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mais precisamente, no ponto de fratura das vértebras. Assim como o tempo,
o corpo do poema é um corpo todo cortado que tem seu eixo, sua coluna,
quebrada. Sendo as vértebras do tempo, ele também ¢ o insuportivel do
tempo. E pela impossibilidade de sutura dessa quebra que o gesto do verso de
expor a fratura ¢ também um gesto de cuidar das fraturas expostas do tempo:
“O poeta, enquanto contemporineo, ¢ essa fratura, é aquilo que impede o
tempo de compor-se e, 20 mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra”
(AGAMBEN, 2009, p. 61). Ou seja, o corte, a quebra, a fratura e, 20 mesmo
tempo, a tentativa de reparo do irrepardvel.

Dizer de um tempo ¢ dizer, simultaneamente, de uma vida e de um
coletivo, como Agamben ressalta: “(lembrem-se que o latim saeculum significa
originalmente o tempo da vida) e o tempo histérico coletivo” (AGAMBEN,
2009, p. 60). Se vimos que tempo e verso se identificam pelas vértebras, agora
vemos também que vida individual e tempo coletivo estdo relacionados por
aquilo que hd de mais material e de mais perecivel: o corpo. Hd algo em comum
entre a vida humana, o tempo e o verso: as vértebras. Mais especificamente,
as quebras. E aqui, mais uma vez, nessa quebra, o verso/século tenta realizar
um “gesto impossivel” de se virar para tris:

Naio apenas a época-fera tem as vértebras fraturadas, mas vek, o século recém-
nascido, com um gesto impossivel para quem tem o dorso quebrado quer
virar-se para trds, contemplar as préprias pegadas e, desse modo, mostra o
seu rosto demente:

Mas estd fraturado o teu dorso
meu estupendo e pobre século.
Com um sorriso insensato

como uma fera um tempo graciosa
tu te voltas para trds, fraca e cruel,
para contemplar as tuas pegadas

(AGAMBEN, 2009, p. 62).

Tal como o anjo da histéria de Benjamin, que realiza um “gesto
em torsao” ao manter os olhos arregalados para trds enquanto seu corpo
¢ impulsionado para frente, o contemporineo para Agamben ¢é esse que se
instaura no “gesto impossivel” do século, no “gesto impossivel” do verso
que, com o dorso quebrado, quer se virar para trds. Destaco ainda os dois
adjetivos que Mandelstam usou para designar o século: estupendo e pobre.
Esses dois extremos, como amor e horror. S6 em um gesto-limite se vai aos
extremos do tempo. Um gesto-limite que, em meio a clareza excessiva do
tempo, consiga enxergar o escuro: ‘contemporaneo ¢ aquele que mantém
fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber nio as luzes, mas o escuro”

(AGAMBEN, 2009, p. 62). E nesse gesto torcido, no “gesto impossivel”
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do dorso quebrado do verso que se vai as quebras do tempo, a barbdrie. O
poema ¢ ele mesmo uma quebra, uma fratura, uma vertigem, uma vértebra,
como o tempo, mas, ao contrdrio desse, 0 poema expde e luta contra a sua
prépria catdstrofe ao girar em torno dela.

Em Ideia da Prosa, o texto “Ideia da cesura” discorre sobre a cesura
como estrutura do verso. Em O que é o contemporineo?, encontramos a
cesura como um dos modos de nomear o intervalo ou espago livre do “limiar
inapreensivel entre um ‘ainda nao’ e um ‘nao mais’”, como isso que disjunta,
quebra, requebra e permite colocar em relagio (AGAMBEN, 2009, p. 68).
Encontramos essa acep¢ao também em Espectros de Marx de Jacques Derrida,
em que uma ética da alteridade que passa necessariamente pelos fantasmas se
instaura nesse tempo entre “o ndo-mais e o ainda-nio: nisto que desajunta
o presente vivo, diante dos fantasmas daqueles que jé estdo mortos ou ainda
nao nasceram” (DERRIDA, 1994, p. 12). Esse intervalo ji é um tempo
espectral, porque ele seria justamente uma suspensio do tempo que indica,
paradoxalmente, a sua iminéncia. Para Derrida, “ser justo” se atrela diretamente
a essa concepgao de tempo, de modo que quem ¢é justo é aquele ou aquela que
vai ao tempo em seu desajuste: “ser justo: momento espectral, momento que
nao pertence mais ao tempo (...). Furtivo e intempestivo, o aparecimento do
espectro ndo pertence a este tempo, ele nao dd tempo” (DERRIDA, 1994,
p. 12-13). Nao hd como ser justo se nao se vai ao tempo de modo furtivo
e intempestivo, isto ¢, do modo como o tempo mesmo se apresenta em sua
disjuncao. Tal modo de ir se constitui como uma justi¢a que nio se dirige
apenas a quem estd vivo, que nio se restringe a uma presenga, mas também
aponta para além e aquém do que estd vivo: “A injuncio de uma justica que,
para além do direito, ergue-se no respeito do que ndo estd, nao estd mais ou
ainda nio estd vivo, presentemente vivo” (DERRIDA, 1994, p. 134, grifos do
autor). E por isso que esse j4 ¢ um gesto cujo tempo nio ¢ fixo, abrindo-se
a um chamado singular que contempla em si uma coletividade nao limitada
a0 presente, mas ao que ji foi e ao que vird.

Em Agamben, aquele que nio coincide com o seu tempo ¢
contemporineo; em Derrida, encontramos essa mesma disjungio na frase
que ele pega de Hamlet: “7he time is out of joint, o tempo estd desarticulado,
demitido, desconjuntado, deslocado, desconcertado” (DERRIDA, 1994, p. 34).
Tal como o anjo da histéria de Benjamin, tal como o contemporineo em
Agamben, encontramos a mesma abordagem em Derrida como “disjun¢io na
presenca mesma do presente, espécie de nao-contemporaneidade do tempo
presente a ele mesmo (essa intempestividade ou essa anacronia radicais [...])”
(DERRIDA, 1994, p. 43). E interessante notar a economia que Derrida
deposita na frase “o mundo estd fora dos eixos” ao trazer um sentido de falta,
de perda, de divida, de débito, aliando a dimensao do trabalho ao trabalho
de luto. Nessa frase, o fildsofo traz o demitido, o deportado, o desajustado,
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todos os que 520, de algum modo, excluidos: “o mundo se encontra deportado,
fora de si mesmo, desajustado” (DERRIDA, 1994, p. 35). Dessa maneira,
tal disjuncio temporal nio diz respeito apenas ao tempo, mas a histéria e
ao mundo (“7ime: ¢ o tempo, assim como ¢ a histéria e também o mundo”
([DERRIDA, 1994, p.35]). Para Derrida, nio se vai a essa disjuncio do
tempo, em sua espectralidade, se nao se vai como um espectro. Ir de modo
justo ao tempo, a histéria e a0 mundo pressupée, portanto, uma légica do
fantasma, um modo de ir disjunto a isso que estd desajustado, um modo
de ir capenga, manco, coxo, a isso mesmo que anda mal. Tanto em Derrida
como em Agamben e em Benjamin, a cesura, como ponto de disjuncio, de
desarticulagao, é uma ética, um modo de ir, e essa ética é necessariamente
um trabalho e um trabalho de luto.

A respeito de uma abordagem do verso também como um trabalho de
luto, como o que se localiza no acidente e na catistrofe, em um dos ensaios de
La boca del testimonio, da poeta argentina Tamara Kamenszain, escutamos a
ressonancia tanto do “passo” de Agamben como da “crise” de Mallarmé, mas
com um giro no sentido. Ao tratar de um poema de César Vallejo, a poeta
fala de “la boca del testimonio” como “un paso de poesia” (KAMENSZAIN,
2007, p. 11). No ensaio, o testemunho se relaciona a poesia na medida em
que o eu do poema “reconhece nio saber nada de si” e pede ao outro, ao
“tu”, para que lhe diga: ““Cuéntame lo que me pasa, le pide el yo al tii en um
poema de César Vallejo. Asi, en un acto de pérdida extrema donde reconoce no
saber nada de si, el yo se gana, dando un paso de poesia, la boca del testimonio”
(KAMENSZAIN, 2007, p. 11).! O eu surge a partir dessa perda inicial de
um saber, de um nio saber de si. O momento em que o testemunho surge
seria entdo o momento em que se dd a possibilidade da poesia: o passo de
poesia. O passo de poesia, a indicagdo da sua possibilidade, seria 0 momento
em que o testemunho abre a boca, como quem d4 sinais de fala, como
quem d4 sinais da possibilidade de dizer, mesmo que nio se realize uma fala
logicamente concatenada, na impossibilidade mesma de se realizar uma fala
ordenada, sistemdtica, sendo o testemunho essa impossibilidade mesma. A
poeta complementa: “/a poesia sélo abre a la boca cuando tiene para decir algo
paradojal” (KAMENSZAIN, 2007, p. 13).> Colocando o paradoxo como
condi¢do da poesia e do testemunho, a partir do exemplo paradigmdtico de
Vallejo que ela traz no ensaio “Testimoniar em oximoron”, Tamara aponta
que o que compde esse paradoxo é, a um s6 tempo, vida e morte: “/a poesia
de Vallejo, compelida siempre a escribirse en oximoron, remata a un tempo vida y

1 Tradugio minha: “Conta-me o que me passa’, pede o eu ao tu em um poema de César Vallejo. Assim,
em um ato de perda extrema onde reconhece nio saber nada de si, o eu se ganha, dando um passo de
poesia, a boca do testemunho”.

2 Tradugio minha: “a poesia s6 abre a boca quando tem algo paradoxal para dizer”.
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muerte ante nuestras naricess (KAMENSZAIN, 2007, p. 23).> O que estd em
jogo nisso, o que se atinge, o que se acerta, no testemunho como condigéo
de possibilidade da poesia, que toma forma como paradoxo em que vida e
morte estdo enlacadas, ¢ a vida. E a palavra que Tamara usa em espanhol,
como verbo, para dizer isso, é “golpe”, que, nessa formulagio, nos chega na
ambiguidade do sentido: “golpea la vida agujereando cualquier calcificacion de
sentido” (KAMENSZAIN, 2007, p. 19).# No paradoxo que perfura qualquer
calcificagao do sentido, é a vida que ¢ atingida, acertada.

Kamenszain tece uma leitura da poesia de Vallejo, o poeta que
testemunhou a Guerra Civil Espanhola, inscrevendo-a como uma crise
(“crisis”), uma crise do humano diante de um sentimento de animalidade,
animalidade que se coloca como condigio para que a poesia exceda a0 humano:
“un sentimiento de profunda animalidad (‘quiero escribir pero me siento puma)
es la condicion para que la poesia humana de Vallejo encuentre (...) su posibilidad
de escribirse més alld de lo humano” (KAMENSZAIN, 2007, p. 39).> Fazendo
referéncia a O que resta de Auschwitz, de Agamben, Kamenszain diz que,
na poesia em questdo, como testemunho de uma crise, a crise do humano,
o homem estd sempre transitando entre duas correntes, do humano e do
inumano, que coexistem, mas nio coincidem (KAMENSZAIN, 2007, p.
33). A esse caminho do humano em busca do humano em um encontro
impossivel cujo resultado é o testemunho da crise (“testimonio de la crisis”),
a esse caminho que se faz no paradoxo, Tamara diz que esse caminho, “gue
sortea cualquier apareamiento dualista para buscar la salida en oximoron, es tan
recto en su obstinacion en espiral que se impone a cada vuelta como un camino
érico” (KAMENSZAIN, 2007, p. 34).* O humano que estd em busca do
humano ¢ o caminho escolhido pela poesia de Vallejo para abrir espaco, a

cada escansio, a cada volta, a uma nova crise, “a un nuevo golpe de crisis”)

para usar as palavras da poeta (KAMENSZAIN, 2007, p. 34). As voltas
desse caminho nao retilineo que se constréi na crise, em crise, enquanto
crise, fazem desse caminho, por isso mesmo, um caminho ético, cujo modo
de responder ao chamado dos mortos nio se d4 senio pela interrupgao, pela
suspensio do sentido.

3 Tradugao minha: “a poesia de Vallejo, compelida sempre a se escrever em oximoro, remata, a um sé
tempo, vida e morte ante nossos narizes”.

4 Tradugio minha: “golpeia a vida perfurando qualquer calcificagio do sentido”.

5 Tradugio minha: “um sentimento de profunda animalidade (‘quero escrever mas me sinto puma’) é a
condigdo para que a poesia humana de Vallejo encontre (...) sua possibilidade de se escrever mais além
do humano”.

6 Tradugao minha: “que se desvia de qualquer pareamento dualista para buscar a saida no oximoro, ¢ tao
reto em sua obstinagio em espiral que se impée a cada volta como um caminho ético”.

7 Tradugio minha: “a um novo golpe de crise”.
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Enquanto uma narrativa interrompida, enquanto um testemunho,
enquanto um caminho que se faz pela interrup¢ao do sentido, como o choro
que interrompe as palavras, como ldgrimas que se enderecam aos mortos a quem
nao pode falar, a poesia como resposta aos mortos foi chamada por Vallejo,
segundo Tamara Kamenzsain, de “responso™: “aqui poesia debe ser entendida
como una narrativa interrumpida por el llanto. Vallejo la llamé ‘responso’. Como
si la suspension del sentido que acompana al llanto fuese un modo de ‘responder’
a los muertos” (KAMENSZAIN, 2007, p. 58).% A suspensao do sentido, aqui,
indica um transbordamento, o choro, o pranto, uma reagio do corpo que
também nos coloca expostos, como seres vulnerdveis. Nesse passo de poesia
como a abertura da boca do testemunho, nio é o pensamento que se abre
na interrup¢io, como vimos na abordagem de Agamben, é tio somente a
exposicio do ser pelo corpo, tao somente sua nudez, tio somente 0 pensamento
suspendido pela reagio do corpo. Nessa interrupgao, poderfamos dizer, é o
corpo quem fala. As palavras se suspendem e dio lugar tio somente ao que
transborda e ao que falta a elas, ao que estd aquém e além delas. Assim, nessa
suspensio do sentido no poema, o que se abre, como um enderegamento, é
o corpo. Nesse passo de poesia desse caminho cheio de voltas, a interrupgao
¢ abertura ao corpo, ¢ quando o corpo mais comparece, quando aquele que
abre a boca se vé em extrema exposi¢do por uma resposta que falta e que,
paradoxalmente, é o corpo que d4.

Diante de tudo o que foi abordado, depreendemos que o principio da
disjuncio, da desarticulagio, da interrup¢io, da suspensao, norteia, portanto,
uma reflexdo que pode entrelagar um pensamento sobre o amor, sobre o tempo
e sobre o verso. Em outras palavras, hd modos em comum pelos quais se vai
a0 amor, ao verso e ao tempo. O pensamento sobre o “contemporineo”, a
reflexdo sobre a estrutura do verso fundamentada no corte — no enjambement
e na cesura — ¢ a compreensio do verso como um estincia amorosa pelos
trovadores, provenientes de Agamben, a percep¢io do verso como um lance e
como uma crise a partir de Mallarmé, o entendimento do amor pelo desencaixe
como um “ponto de suspensao” por Lacan, a leitura sobre o anjo da histéria
de Benjamin como um gesto em torsao, a formulagio do “tempo-de-agora”
de Benjamin, juntamente com a concepgdo do tempo disjunto em Derrida
e aarticulagio disso com um trabalho de luto, como a discussao sobre poesia
e testemunho em Kamenzsain e Felman, nos permitem um modo de tentar
pensar o verso tocando em um ponto que se encontra em abordagens sobre
o amor, sobre o tempo e sobre o verso: o ponto de disjungao, o ponto de
crise, de desarticulagio, como condi¢io de possibilidade do pensamento e

8 Tradugio minha: “prece”: “aqui, poesia deve ser entendida como uma narrativa interrompida pelo
choro. Vallejo a chamou de ‘prece’. Como se a suspensio do sentido que acompanha o choro fosse um
modo de ‘responder’ aos mortos”.
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do comparecimento do corpo, no que escapa a légica do discurso e instaura
uma politica outra em uma teoria do verso que alia aquilo que a politicae o
pensamento ocidental sempre separaram: pensamento e corpo, saber e gozo,
e, ainda, erotismo e luto, amor e catédstrofe.
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