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Todavia hay lectores, incluso entre los criticos académicos, a los que nos
seduce la idea romdntica de la literatura como configuracién del misterio,
como aproximacién a lo que en el mundo se revela, sin darse del todo, mds
acd del sentido.

Alberto Giordano
El giro autobiogrifico.

Podemos llamar contempordneo al lector que senala la existencia de esas
sombras en las que se anuncia el retorno de una tension originaria: para poder
afirmarse como deseo, deseo de un vinculo inmediato entre escritura y vida,
la literatura necesitara destruir una vez mds sus cimientos institucionales,
destruirse ella misma como institucién otra vez.

Alberto Giordano
El giro autobiogrdfico
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En el ensayo “La muralla y los libros”, Jorge Luis Borges anota hacia
el final de su experimentacién formal con la escritura una frase que devino
de esa misma experimentacién: “esta inminencia de una revelacién, que
no se produce, es, quizd, el hecho estético” (2011, p. 12). Apunto esta cita
porque Alberto Giordano en clases, charlas, ensayos la celebra y trata con
esas inminencias en el modo del cuidado, rodedndolas, acompandndolas,
construyéndolas en su lectura, cuando se encuentra deslumbrado por su
singularidad. La reunién de ensayos £/ giro autobiogrdfico (2020) que Beatriz
Viterbo compila es un paseo por esas inminencias.

En una errancia movida por el deseo de leer libros que ponen a prueba
y en juego el desconocido e intimo si mismo, E/ giro autobiogrdfico en la
literatura argentina actual (2008), Vida y obra. Otra vuelta al giro autobiogrdfico
(2011) e Insistencias —que agrupa cuatro ensayos publicados en diferentes
revistas— las tres partes que conforman el libro, realizan en su escritura la
experiencia de lectura como afectividad impresionada por el acontecimiento
del encuentro entre el critico y las obras, en el espacio inestable y siempre
en potencia del ensayo.

Quienes’ rozan aquella inminencia a la que se referfa Borges combinada
con una ética de la escritura como exposicién de un si mismo que se les escapa
y como transformacién y cuidado de si atraviesan los textos de Giordano que
encuentra junto a ellos momentos, pasajes o ausencias de esas experiencias, de
ese “anudamiento de ética y estética que supone la experiencia de lo intimo”
(2020, p. 104).

Esta tertulia, esta conversacién de ensayos, entonces, contempla lo que
Giordano dice: “Cada vez que publico un libro lo sigo escribiendo en otros
ensayos que delatan mi apresuramiento y mi monotonia” (p. 13). El libro es
una constelacién —donde resuenan La contrasesia de los solitarios. Diarios de
escritores (2012), Una posibilidad de vida. Escrituras intimas (2006)— que en
esa forma despliega la propia intensificacién que Giordano ensaya cada vez
que escribe y reescribe. Intensificacién de la escritura y de la vida.

A pesar de su aclaracién de que nunca fue su propésito reducir el
presente literario a una férmula —“el giro autobiogréfico en la literatura
actual’— sino que dicha “férmula” fue un senuelo para atraer la atencién
del periodismo cultural sobre su trabajo (p. 11), esa estrategia de llamar la
atencién logra poner en primer plano un atender de otra indole. Se trata
tanto de frecuentar la leccién de Felisberto Herndndez “narrar como quien
escucha la enunciacién de los recuerdos con atencién flotante, sin temor a
pasar por estipido, mds bien cortejando la estupidez” (p.106-7) como de

1 Ratl Escari, Pablo Pérez, Rosario Bléfari, Sergio Pngaro, Patricia Suarez, Daniel Link, Alan Pauls, Marfa
Moreno, Elvio Gandolfo, Gabriela Liffschitz, Diego Meret, Hebe Uhart, Inés Acevedo, Sofi Richero,
Beatriz Sarlo, Claudia del Rio, Daniel Guebel.

Romina Magallanes | Resenha ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/2 | p. 351-356 | maio-ago. 2021



invitar a compartir una disposicién, una curiosidad por un movimiento de
tonos por el que Giordano se encuentra intimamente interpelado: “e/ paso
de la vida a través de las palabras” (p. 33)*. Si el psicoandlisis y las filosofias
del acontecimiento actian como impulso en sus lecturas es su potencia
escrituraria la que lo conduce tanto a la composicién de cuatro libros que
son en ese movimiento atento (los tres Diarios de Facebook: E/ tiempo de la
convalecencia (2017), El tiempo de la improvisacion (2019), Tiempo de mds
(2020), y Algo sobre mi padre (2020) como a aventurarse en lecturas criticas
que no ceden a los lugares de las certidumbres sino que apuestan a lo ambiguo,
lo indeterminado que habitan en esa zona misteriosa (cuyo misterio hay que
atender, con atencién y cuidado), de “existencia sin ser” que es la literatura
(p. 101).

Una forma de su atencién y cuidado es la discusién. La discusién
como “sacudir o golpear algo hasta quebrarlo, atender a las cosas para
distinguirlas. Discutir puede o no contrariar los argumentos de otro, pero
es, con otro, sacudir algo” (cita de Jorge Jinkis que Giordano copia en su
muro de Facebook).? Y Giordano discute. Tanto con Josefina Ludmer, Beatriz
Sarlo, César Aira, Maria Moreno, Daniel Link, Jean-Philippe Toussaint,
Rodolfo Fogwill, entre otros, como con las formas de preguntar por el presente
de la literatura y por la literatura y el presente mismos. Estas discusiones
recorren la vision negativa de lecturas que encuentran en las escrituras del yo
narcisismos aburridos, espectacularidad de la privacidad, debilitamiento de la
imaginacidn ficcional, abuso de la primera persona de escritores satisfechos,
egocentrismo, autocomplacencia; u otras, provenientes del campo sociolégico,
que tienden a homogeneizar, indiferenciar la singularidad de acontecimientos
escriturarios y lectores, hasta la distincién entre una pregunta esencialista ;qué
es la literatura? para proponer un potente ;qué puede la literatura?, y mds que
nada la literatura del presente. Un presente que atiende al “elogio nietzscheano
de lo inactual” y a un “ethos de lo intempestivo”. Porque “cuando el presente
encierra la experiencia de la clausura de lo contemporaneo, hay que ‘actuar
inactualmente —es decir, contra la época y por lo tanto sobre la época, y es
de esperar que a favor de una época venidera” (p. 145). Porque el presente
no es algo usado por Giordano como “actualidad cultural” sujeta a pautas
valorativas, a imposiciones como “no volver a usar las categorias de autor,
obra, estilo, antiguallas de la modernidad”, como quiere Ludmer (143); sino
“un acontecimiento que nos absorbe, del que participamos incluso contra
nuestra voluntad” (p. 144).

2 El subrayado es de Giordano.

3 La pertinencia de esta cita se ajusta tanto a la problemdtica como al lugar donde es enunciada. Sabemos
que Facebook para Giordano es una zona de escritura donde construyé tres de los libros ya sefialados.
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Existe, por otra parte, una “virada ética” de la critica literaria dispuesta
a atender a esa forma del misterio de lo literario en las escrituras del yo.
Porque el giro autobiografico, ademds, implica en su movimiento una lectura
ensayistica que se convierta también en “escritura de si mismo” (p. 102). En
el primer ensayo de Vida y obra, otra vuelta al giro autobiogrdfico, Giordano
retoma este lugar para leer Un final feliz (relato sobre un andlisis), de Gabriela
Liffschitz: “Este anudamiento de ética y estética que supone la experiencia de
lo intimo es el lugar en el que quiero volver a situarme para especular sobre
la potencia literaria de un Final feliz” (p. 104). Es decir, el ensayo participa
y realiza la obra leida y lo hace si el ensayista logra suspender-se de todo
priori gnoseoldgico y en todo caso “escribe para saber qué le ocurrié mientras
leia” (p. 159), como sucede en el “Apéndice. El giro autobiogrifico em
Gdvea” donde recuerda, en la escritura, un viaje a Rio de Janeiro habitado de
experiencias que escribe de regreso un poco para reconstruir imaginariamente
el viaje “(shace falta aclarar que mis recuerdos cariocas son de experiencias
que jamds vivi?)” (p. 173), y otro, u otro modo de lo mismo, para “escribir
en nombre propio para experimentar lo ajeno y desconocido de la ‘propia’
enunciacién” (p. 171).

Es que Giordano da el “salto de programa”, “concepto luminoso”
(p-195) que formula Sarlo en Viajes. En “Entre la experiencia y el saber. Los
Viajes de Beatriz Sarlo” (p. 191), propone que ese concepto muestra el vinculo
entre viaje y aprendizaje: “el aprendizaje auténtico [...] es un viaje maltiple
y aventurado a lo desconocido, una experiencia para la que nunca se cuenta
con recursos suficientes, que responde menos a la voluntad de conocer que a
la violencia del encuentro con algo imprevisto que da que pensar” (p. 196).
Sarlo salta por momentos y en otros no participa del impulso, no lo realiza
en el texto: piensa, escribe sobre él, se queda en el conocimiento de una
subjetividad no suspendida. Otro salto es el salto a la literatura. En “Tal vez
un movimiento. Sobre En la pausa de Diego Meret”, Giordano anota este
acontecimiento. Muestra en una cita una imagen que “retiene lo esencial del
salto a la literatura”. Escribe Meret: “Después empecé a llevar cuadernos, a
sentir ganas de escribir, a sentarme en el banco de una plaza, 0 alamesade la
cocina de mi madre, a esperar que apareciera, como quien suefia una llegada,
una palabra dibujada con mano de escritor” (p. 127). En dos movimientos
lee Giordano este salto: en “la afirmacién de lo intransitivo, en la asimilacién
de palabra y dibujo, y la de lo impersonal, a través de la sinécdoque de la
mano”, como también y, mds vivamente, “en la definicién del escritor como
subjetividad titubeante, al borde de la inconsistencia” (p. 127).

El giro autobiogrdfico convoca y distingue tanto novelas, diarios, cartas,
confesiones, blogs, relatos, poemas, ensayos que “desconocen la frontera
entre literatura y ‘vida real” (p. 20). Giordano, en intimidad con ellos, sigue
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escribiendo sus libros ya escritos, como nos fue advertido, y las sacudidas
también las juega con él mismo. De hecho, “el acontecimiento en el que se
realizan los deseos de quienes escriben y quienes leemos literatura” cristalizado
en la férmula “e/ paso de la vida a través de las palabras” (p. 33) se acrecentard
en una experiencia entusiasta que lo acerca mds (como buscando la primera
emocién que le produjo el encuentro con el Diario de Angel Rama) a los
avatares, recomienzos, interrupciones y desconocimientos de si de la escritura
diaristica. Asi, vislumbra c6mo auras de esa escritura se tejen en otros “géneros”
como los indicados anteriormente, es el caso de “La libertad de trazar. Sobre
Tkebana politica de Claudia del Rio” (p. 203), Actos en palabras, de Raul
Escari, en “Aqui lo anacrénico. Consideraciones del presente de la literatura
argentina” (p. 143) y también de Omnibus, en “Una antropologfa de lo fugaz.
Sobre Omnibus de Elvio Gandolfo” (p. 81).

Atento y en disposicién con esa afectividad desconocida, intima, £/
giro autobiogrifico expone, realiza en su escritura, los tejidos constitutivos,
en movimiento vacilante y vital, entre escritura y si mismo, demordndose, ya
no en los supuestos de representacién, verdad e identidad que dominaron los
andlisis autobiograficos, sino en experiencias que esos entramados conllevan
de busqueda, olvido de si y sensibilidad.

El libro en tanto objeto es otro trazo que se suma a la experiencia.
La tapa deslumbrante de Daniel Garcia captura desde el inicio nuestra
mirada y fascina —apenas tuve en mis manos el ejemplar me abandoné en
ese encanto—: ocurre que potencia lo inagotable de los textos de Giordano,
la conversacién infinita que ocurre entre sus ensayos. Lo hace disponiendo
otros libros de Alberto, también con la obra de tapa de Garcia, entre otras la
de El tiempo de la improvisacion pero con el color de fondo de la tapa de £/
giro autobiogrifico; instalando un espejo que inquieta; y obrando la invitacién
a acudir a una mesa para ausentarse en la atencién de la experiencia critica
que propone Giordano.

Desde la edicién de Beatriz Viterbo ya se imprime la marca de esa
posibilidad. Libro que como una filosofia no sabe, desea saber. El lector acude
a esa mesa, suspendido de si, atento a la posibilidad de un acontecimiento
inminente que esperamos para —Giordano, en una charla sobre los ensayos
de Juan José Saer, capturd esta frase— “elaborar un saber estremecido”.
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