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Resumo
Um aspecto de Grande sertão: veredas que tem sido pouco observado pela crítica diz 
respeito à utilização de estratégias que criam o efeito de suspense na narrativa. Riobaldo, 
o narrador-protagonista do livro, faz seguidamente afirmações descontextualizadas 
e ou vagas, sugerindo, ou mesmo afirmando, que elas se referem a acontecimentos 
determinantes de sua vida. Ao modo das narrativas de suspense, portanto, Riobaldo 
propõe mistérios e adia o seu esclarecimento. É o que ocorre em relação a Diadorim. 
Durante praticamente toda a narrativa, o ex-jagunço aponta comportamentos inusuais 
de seu companheiro dos tempos de jagunçagem e insinua, ou mesmo explicita, 
que este escondia segredos insuspeitáveis, de que só tardiamente teria tomado 
conhecimento. E promete que esses segredos serão revelados oportunamente. Esse 
suspense criado em torno da figura de Diadorim encontrará, ao final do livro, algum 
tipo de revelação, mas muito relativa. O esclarecimento oferecido não satisfaz o desejo 
do entendimento pleno, não fecha a questão; ao contrário, traz novas perguntas e 
mistérios. Este trabalho propõe-se a discutir alguns aspectos dessa estratégia e suas 
possíveis funções na narrativa.

Palavras-chave: Guimarães Rosa; Grande sertão: veredas; adiamento e suspensão 
de sentido; Diadorim.

Abstract
One aspect of Grande sertão: veredas that 
has been seldom observed by criticism 
concerns the use of strategies which 
create the suspense effect in the narrative. 
Riobaldo, the protagonist-narrator of the 
book, constantly makes decontextualized 
and/or vague statements, suggesting, or 
even affirming, they refer to key events 
in his life. In the manner of suspense 
narratives, therefore, Riobaldo proposes 
mysteries and postpones their solutions. 
This is what happens in relation to 
Diadorim. Along practically the 
whole narrative, the former “jagunço” 

Resumen
Un aspecto de Grande sertão: veredas que 
ha sido poco observado por la crítica se 
relaciona a la utilización de estrategias que 
crean el efecto de suspense en la narrativa. 
Riobaldo, el narrador-protagonista del 
libro, hace seguidamente afirmaciones 
descontextualizadas y/o vagas, sugiriendo, 
o hasta afirmando que ellas se refieren 
a acontecimientos determinantes de su 
vida. Por lo tanto, del mismo modo que 
se hace en las narrativas de suspense, 
Riobaldo propone misterio y aplaza 
su esclarecimiento. Es lo que ocurre 
con relación a Diadorim. Durante 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://orcid.org/0000-0001-7192-5092


Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/1 | p. 115-136 | jan.-abr. 2022116 CLAUDIA C. SOARES | As neblinas de Diadorim

Um aspecto de Grande sertão: veredas que tem sido pouco observado pela 
crítica diz respeito à utilização de estratégias que criam o efeito de suspense 
na narrativa. Como observou Roland Barthes, o suspense resulta da utilização 
de “procedimentos enfáticos de retardamento e de adiantamento” que 

reforça[m] o contato com o leitor (ou ouvinte) (...); e, por outro lado, 
oferece[m]-lhe a ameaça de uma sequência inacabada, de um paradigma aberto 
(...), isto é, uma perturbação lógica, e é essa perturbação que é consumida 
com angústia e prazer (enquanto é sempre finalmente reparada). (BARTHES, 
1976, p. 55-56) 1

É o que ocorre no romance de Guimarães Rosa. Riobaldo, o narrador-
protagonista do livro, faz seguidamente afirmações descontextualizadas e ou 
vagas, sugerindo, ou mesmo afirmando, que elas se referem a acontecimentos 
determinantes de sua vida. Ele antecipa, portanto, aquilo que, em seguida, adia, 
pois não oferece nenhum esclarecimento sobre o afirmado. Pelo menos não 
imediatamente. Assim, ele desperta e aguça a atenção do leitor, sustentando 

1 Segundo Barthes, a “distorção” [“o distender (d)os signos ao longo da história”] é um dos “poderes” da 
narrativa em geral; e o suspense é “uma forma privilegiada (...) [ou “enfática”] da distorção”. (BARTHES, 
1976, p. 54-55).

underscores unusual behaviors of 
his companion of “jagunçagem” and 
insinuates, or even expounds, that he 
hid unsuspected secrets, about which he 
only got to know too late. And Riobaldo 
promises that these secrets will be revealed 
in due time. This suspense created around 
the character of Diadorim will find 
some kind of revelation at the end of 
the book, but it will be a relative one. 
The explanation offered does not satisfy 
the wish for full understanding, it does 
not solve the question; on the contrary, 
it fosters new questions and mysteries. 
This paper discusses some aspects of this 
strategy and its possible functions in the 
narrative.

Keywords: Guimarães Rosa; Grande 
sertão: veredas; suspension and 
postponement of meaning; Diadorim.

prácticamente toda la narrativa, el ex-
jagunço señala comportamientos inusuales 
de su compañero de “jagunzaje” e insinúa, 
o hasta explica, que él se escondía secretos 
insospechables de que sólo tardíamente 
habría conocido. Y promete que estos 
secretos serán revelados oportunamente. 
Ese suspense que crea alrededor de la 
figura de Diadorim encontrará al final 
de libro algún tipo de revelación, pero 
muy relativa. El aclaramiento ofrecido 
no satisface el deseo de una comprensión 
plena, no cierra la cuestión. Al contrario, 
trae nuevas preguntas y misterios. Este 
trabajo se propone a discutir algunos 
aspectos de esa estrategia y sus posibles 
funciones en la narrativa.

Palabras clave: Guimarães Rosa; 
Grande sertão: veredas; aplazamiento y 
suspensión de sentido; Diadorim.
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seu interesse pela expectativa do que virá; e gera um “misto de incerteza, 
de intensa expectativa e, não raro, de ansiedade” (FURTADO, s/d, verbete 
SUSPENSE) – ou o prazer e a angústia, para usar os termos de Barthes – que 
uma sequência aberta produz.

Riobaldo antecipa e adia o fechamento da sequência, por exemplo, 
quando menciona pessoas, lugares e/ou acontecimentos de que ainda não 
falou e que, portanto, são incompreensíveis para o leitor no momento em 
que se colocam. Logo no início do livro, por exemplo, antes de ter começado 
a narração de sua vida, Riobaldo lista um grande número de jagunços que 
ainda não apresentou: 

Querer o bem com demais força, de incerto jeito, pode já estar sendo se 
querendo o mal, por principiar. Esses homens! Todos puxavam o mundo 
para si, para o concertar consertado. Mas cada um só vê e entende as coisas 
dum seu modo. Montante, o mais supro, mais sério – foi Medeiro Vaz. 
Que um homem antigo... Seu Joãozinho Bem-Bem, o mais bravo de todos, 
ninguém nunca pôde decifrar como ele por dentro consistia. Joca Ramiro 
– grande homem príncipe! – era político. Zé-Bebelo quis ser político, mas 
teve e não teve sorte: raposa que demorou. Sô Candelário se endiabrou, por 
pensar que estava com doença má. Titão Passos era o pelo preço de amigos: 
só por via deles, de suas mesmas amizades, foi que tão alto se ajagunçou. 
Antônio Dó – severo bandido. Mas por metade; grande maior metade que 
seja. Andalécio, no fundo, um bom homem-de-bem, estouvado raivoso 
em sua toda justiça. Ricardão, mesmo, queria era ser rico em paz: para isso 
guerreava. Só o Hermógenes foi que nasceu formado tigre, e assassim. E o 
“Urutu-Branco”? Ah, não me fale. Ah, esse... tristonho levado, que foi – que 
era um pobre menino do destino... (ROSA, 2006, p. 16-17).

Depois disso, sem dar qualquer explicação sobre os nomes que 
mencionou, Riobaldo prossegue com as reflexões que vinha fazendo sobre 
Deus e o diabo.

Em outro momento, declara: “Aquele arraial tem um arruado só: é a 
rua da guerra... O demônio na rua, no meio do redemunho... O senhor não me 
pergunte nada. Coisas dessas não se perguntam bem.” (ROSA, 2006, p. 98)2. 
A menção a um arraial específico, embora não determinado (“aquele”), a uma 
“rua da guerra” e a fórmula “O demônio na rua no meio do redemunho”, 
ademais destacada em itálico, não fazem sentido para o leitor a essa altura da 
narrativa, pois o episódio da batalha do Paredão, que poderia esclarecê-los, 
pelo menos em parte, ainda não foi narrado – e, como sabemos, só o será nas 
últimas páginas do livro. No momento em que faz a afirmação, entretanto, 

2 De agora em diante, as referências ao romance de Guimarães Rosa virão indicadas no texto somente 
pelo(s) número(s) de página na edição referida.
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Riobaldo não dá mais nenhuma explicação. Não diz de que arraial se trata, 
nem por que sua única rua “é a rua da guerra”; e também não explica por que 
associa “aquele” arraial, guerra e manifestação do demônio no mundo. Antes, 
ele vinha falando das andanças do bando, sob comando de Zé-Bebelo pelo 
sertão. Começa, então, uma digressão sobre a região na qual se encontravam 
naquele momento, perto das “Veredas Tortas3 – veredas mortas” – onde, 
saberemos bem mais tarde, teria se dado o suposto pacto que Riobaldo teria 
feito com o demônio. Ainda não sabemos, a essa altura, que se trata disso, 
mas a afirmação do ex-jagunço indica que o que ali ocorreu é algo muito 
sério e relevante, além de, aparentemente, difícil de formular (“coisas dessas 
não se perguntam bem”). E o doutor parece não ter prestado muita atenção, 
ou não ter dado a devida importância: “Eu disse, o senhor não ouviu. Nem 
torne a falar nesse nome, não. É o que ao senhor lhe peço. Lugar não onde. 
(...) Agora, quando passei por lá, minha mãe não tinha rezado – por mim 
naquele momento?” (p. 97). Riobaldo reveste o ocorrido de uma aura de 
extraordinário, sugerindo, inclusive, que ele envolva algo de sobrenatural. 
Também porque ele diz que as “rezas de sua mãe” poderiam tê-lo evitado: 
se o que poderia protegê-lo do que ocorrera nas “Veredas Tortas – veredas 
mortas” seria o sobrenatural (por cuja intercessão clamariam as rezas de sua 
mãe, se tivessem ocorrido), é provável que o que ali se passou possa ser de 
mesma natureza, mas proveniente de força oposta, de caráter maligno. Há, 
portanto, algo de sinistro e aterrador nesse “lugar não onde” para o qual o 
ex-jagunço chama bastante a atenção do doutor, e, consequentemente, do 
leitor4, e do qual, paradoxalmente, não quer sequer que se fale. 

O artifício de propor mistérios e retardar o seu esclarecimento prossegue 
no parágrafo seguinte. Aí o assunto passa a ser o Paredão. Mais uma vez não é 
possível compreender, nesse momento, o motivo do destaque dado a essa outra 
localidade sertaneja, pois, a essa altura da narração, como foi dito, Riobaldo 
ainda não havia narrado o episódio da batalha final contra o Hermógenes. O 
leitor só compreende que há uma relação entre as Veredas Mortas – Tortas e o 
Paredão porque, depois de falar das primeiras, o ex-jagunço inicia o parágrafo 
seguinte, em que fala do arraial onde “ultimou o jagunço Riobaldo” (p. 600), 
da seguinte forma: “Assim, feito no Paredão.” (p. 97). 

Esse procedimento de antecipar e adiar o fechamento da sequência é 
muito frequente no livro, e é utilizado no tratamento de diversos assuntos. Ele 
apresenta-se também, por exemplo, no que se refere à Otacília, que Riobaldo 
menciona pela primeira vez sem nada explicar. Depois de relatar o segundo 
encontro com o então Menino, e agora jovem jagunço, o Reinaldo, na casa 

3 O itálico é do autor.

4 O leitor de Grande sertão: veredas vê-se colocado nesse (não) lugar do doutor, com quem Riobaldo 
pretensamente conversa.
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do Malinácio, Riobaldo faz uma digressão e menciona a moradora da Fazenda 
de Santa Catarina: “Otacília, o senhor verá quando eu lhe contar”. Algumas 
linhas adiante, ainda sobre a moça, afirma: “Depois lhe conto; tudo tem seu 
tempo.” (140). Formulações como as apresentadas até aqui atuam de forma 
a alimentar as expectativas do leitor em relação ao esclarecimento de coisas 
diversas, como a importância para a trama de certas localidades do sertão e de 
uma determinada mulher na vida de Riobaldo. Há, entretanto, um assunto 
específico sobre o qual o ex-jagunço está sempre adiando o esclarecimento5: 
os segredos e mistérios que cercam Diadorim, nas palavras de Riobaldo, sua 
“neblina” (p. 24). 

É muito conhecida a importância do personagem na vida do ex-jagunço. 
Os sentimentos que experimentou no passado – e, em alguma medida, ou de 
alguma forma, ainda experimenta no presente – pelo antigo companheiro de 
jagunçagem é uma das questões que mais perturbam Riobaldo. Tendo sido 
sempre “homem muito homem (...), e homem por mulheres” (p. 146), em suas 
próprias palavras, não conseguia, e ainda não consegue, entender como pôde 
ter-se envolvido amorosamente com outro homem – que é como Diadorim 
apresentou-se para ele enquanto viveu – e de forma tão apaixonada. Em suas 
palavras: “nunca tive inclinação pra aos vícios desencontrados. Repilo o que, 
o sem preceito6. Então – o senhor me perguntará – o que era aquilo? Ah, lei 
ladra, o poder da vida” (p. 146). Riobaldo, como se vê, não consegue chegar 
a uma resposta satisfatória, só à constatação de que a “vida” – palavra, nesse 
contexto, de sentido muito vago, muito impreciso e muito amplo – tem mais 
poder do que a sua vontade. O mesmo ocorre neste outro trecho: 

[...] Diadorim, conforme diante de mim estava parado, reluzia no rosto, com 
uma beleza ainda maior, fora de todo comum. Os olhos-vislumbre meu – que 
cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de nenhum pasto. E 
tudo meio se sombreava, mas só de boa doçura. (...) Mas repeli aquilo. Visão 
arvoada. Como que eu estava separado dele por um fogueirão, por alta cerca 
de achas, por profundo valo, por larguez enorme dum rio em enchente. De 

5 Na verdade, há, pelo menos, dois. O segundo é o pacto demoníaco, mas esse é um assunto para outra 
ocasião.

6 Riobaldo busca respostas baseadas na lógica do isso ou aquilo, das delimitações rígidas. É o que afirma 
também num trecho muito citado do livro: “eu careço de que o bom seja bom e o rúim ruim, que dum 
lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da 
tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata no 
macio de si; mas transtraz a esperança mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito 
misturado...” (p. 221). Riobaldo fica angustiado diante da mistura do mundo, que causa ambiguidade, 
indeterminação, pois gostaria de encontrar respostas unívocas, inequívocas para as questões que o preocupam. 
Entretanto, está sempre se deparando com o “sem preceito”: justamente o que não se enquadra em nenhuma 
categorização precisa e ao qual não se aplica nenhuma regra ou padrão estabelecido.
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que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas 
roupas e suas armas, espalhado rústico em suas ações?! (p. 495).

O trecho evidencia o enorme fascínio que Riobaldo sentia por seu 
companheiro de jagunçagem, com seus olhos que “cresciam sem beira”, 
tornando tudo sombra e doçura. Contudo, também se evidencia no fragmento 
acima o conflito do personagem, sua tentativa de não ceder àquele fascínio: 
“repeli aquilo”; “De que jeito eu podia...?” Em sua percepção, há entre ele 
e Diadorim obstáculos intransponíveis, como indica o acúmulo de imagens 
de distância, de separação e de impossibilidade de encontro: o “fogueirão”, 
a cerca muito alta, o valo profundo e o rio muito largo, ademais, tomado 
por uma enchente. 

Em outro momento, Riobaldo ratifica-o: “De Diadorim eu devia 
de conservar um nojo”. E explicita o motivo dessa imposição íntima: “As 
prisões que estão refincadas no vago, na gente.” (p. 316). Ao dizer isso, o 
ex-jagunço parece lamentar que seu desejo tenha de ser reprimido em função 
de limitações que não são “originalmente nossas” (o “na gente” de Riobaldo 
amplia a experiência), não nasceram conosco, são algo que veio de fora e se 
incorporou a nós (“estão refincadas” em nós). Ou, talvez mais propriamente, 
essas prisões nos precedem, nascemos dentro delas, e, assim, elas passam a 
fazer parte do que somos. Elas são culturais, sociais, grupais, e dizem que 
Riobaldo devia ter nojo, e não, de maneira nenhuma, apaixonar-se por outro 
homem. Entretanto, apesar dessa imposição exterior e ao mesmo tempo 
íntima, a vontade (a escolha racional, de acordo com a conveniência social e 
grupal) de Riobaldo não consegue sobrepor-se ao seu desejo: “Como é que 
posso explicar ao senhor o poder de amor que eu criei? Minha vida o diga. 
Se amor? Era aquele latifúndio. Eu ia com ele até o rio Jordão... Diadorim 
tomou conta de mim.” (p. 191).

Desde a primeira vez em que se encontraram, foi com um olhar de 
perplexidade e fascínio que Riobaldo, então com cerca de 14 anos, enxergou 
aquele a quem, incialmente, chamou somente de “o Menino”; e já nesse primeiro 
encontro, Diadorim apresentou-se como uma incógnita para Riobaldo. Ele 
era “muito diferente” (p. 103), muito fora dos padrões conhecidos pelo filho 
da Bigri, que se impressionou com a beleza, a independência (o Menino tinha 
dinheiro para comprar rapadura e queijo; para pagar ao barqueiro a travessia 
do São Francisco; e fez tudo isso sem sequer pedir permissão ao tio, a quem 
acompanhava na ocasião) e a coragem do Menino: ele não teve medo enquanto 
atravessavam o rio, mesmo sem saber nadar; e enfrentara, corajosamente, o 
intruso malicioso que quis se envolver em jogos eróticos com eles. Afirma 
Riobaldo sobre como se sentira junto do novo amigo:
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[...] eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por 
ninguém eu não tinha sentido. Achava que ele era muito diferente, gostei 
daquelas finas feições, a voz mesma, muito leve, muito aprazível. Porque ele 
falava sem mudança, nem intenção, sem sobejo de esforço, fazia de conversar 
uma conversinha adulta e antiga. Fui recebendo em mim um desejo de que 
ele não fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como estava 
sendo, sem parolagem miúda, sem brincadeira – só meu companheiro amigo 
desconhecido. (p. 103).

Depois de reencontrá-lo, muito tempo depois, Riobaldo não conseguiu 
mais deixar Diadorim. Apesar de ter abandonado o bando de Zé-Bebelo 
porque não lhe agradava, em suas palavras, “aquilo: de se ir, com tanta maioria 
e largueza, matando e prendendo gente, na constante brutalidade” (p. 135)7, 
acompanhou o jagunço Reinaldo e tornou-se jagunço também:

De seguir assim, sem a dura decisão, feito cachorro magro que espera viajantes 
em ponto de rancho, o senhor quem sabe vá achar que eu seja homem sem 
caráter. Eu mesmo pensei. Conheci que estava chocho, dado no mundo, 
vazio de um meu dever honesto. Tudo, naquele tempo, e de cada banda 
que eu fosse, eram pessoas matando e morrendo, vivendo numa fúria firme, 
numa certeza, e eu não pertencia a razão nenhuma, não guardava fé e nem 
fazia parte. (p. 141-142).

Riobaldo afirma várias vezes que não se sentia identificado com o modo 
de vida jagunço, como neste trecho: “eu não era jagunço completo, estava ali 
no meio executando um erro.” (p. 358). A despeito disso, permaneceu como 
tal até o fim. Ameaçou deixar o bando algumas vezes, mas nunca conseguiu. 
Numa dessas vezes, não chegou a sair, pois Diadorim seguiu-o e ele acabou 
voltando. Noutra, partiu com o companheiro Sesfrêdo a serviço de Medeiro 
Vaz, mas, devido à perseguição de soldados do governo, não puderam voltar 
imediatamente e acabaram se empregando numa lavra de mineração e por lá 
permaneceram por algum tempo. Durante esse período, pensou em abandonar 
de vez a jagunçagem e mudar de vida: 

Por que não ficamos lá? Sei e não sei. Sesfrêdo esperava de mim toda decisão. 
[...] eu podia rever proveito, caçar de voltar dali para a casa-grande de Selorico 
Mendes, exigir meu estado devido, na Fazenda São Gregório. [...] Assim e 
silva, como em outro tempo, adiante, podia flauteado comparecer no Buritis 
Altos, por conta de Otacília – continuação de amor. Quis não. Suasse saudade 
de Diadorim? (p. 70). 

7 E lembremo-nos que, àquela altura, ele sequer praticava essa violência, pois era somente o professor 
do chefe.
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Mesmo tendo a oportunidade e as condições para dar um outro rumo 
em sua vida, Riobaldo acabou preferindo voltar para o convívio de Diadorim. 
E por ele, para vingar a morte de seu pai, acabou se tornando, inclusive, chefe 
de bando. Como discuti em outra ocasião (SOARES, 2017, p. 171-172), 
Riobaldo buscou o pacto demoníaco porque o via como única maneira de 
vencer o Hermógenes e desobrigar Diadorim da vingança de Joca Ramiro.

Nessa mesma ocasião, argumentei que o sentimento de Riobaldo pelo 
companheiro tem muito de um tipo de amor tradicional na literatura do 
ocidente, o amor-paixão, aquele diante do qual todo bom senso e racionalidade 
sucumbem, pois que se impõe a qualquer custo, a despeito dos obstáculos que 
entre os amantes se interponham. E é por ter sido tomado por esse sentimento 
irresistível e inexplicável que Riobaldo continuou seguindo Diadorim “feito 
cachorro magro que espera viajantes em ponto de rancho” (p.141). Quando 
Riobaldo conheceu Otacília e enxergou nela a possibilidade de uma vida 
tranquila, longe das guerras e dos conflitos que vivia no bando8, pergunta – e 
responde ele mesmo: “Por que era que eu precisava de ir por adiante, com 
Diadorim e os companheiros, atrás de sorte e morte, nestes Gerais meus? 
Destino preso.” (p. 198). A expressão “destino preso” indica a impossibilidade 
de impor sua vontade contra uma fatalidade, uma força contra a qual toda 
resistência é vã. Devido àquelas “prisões que estão refincadas no vago, na 
gente”, Riobaldo anseia por encontrar explicações para esse sentimento “sem 
preceito”. E encontra algumas, mas elas estão longe de constituírem-se em 
respostas conclusivas. Riobaldo afirma, por exemplo: “O corpo (...) muito 
sabe, adivinha se não entende.” (p. 29). E pergunta-se: “Como é que se 
pode gostar do verdadeiro no falso?” (p. 66). O ex-jagunço parece acreditar 
(ou deseja acreditar) que teria se apaixonando por Diadorim porque intuía 
o “verdadeiro” que a aparência masculina “falsa” esconderia e seu corpo (de 
Riobaldo) adivinharia. Isso explicaria, de forma tranquilizadora para ele, o 
fato de o então jagunço desejar vivamente Diadorim, como explicita em 
momentos como este: “Eu, no gozo de minha ideia, era que o amor virava 
senvergonhagem. Turvei, tanto. (...). Eu tinha súbitas outras minhas vontades, 
de passar devagar a mão na pele branca do corpo de Diadorim, que era um 
escondido.” (p. 314). Ou este:

Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mão, para suas formas; mas, 
quando ia, bobamente, ele me olhou – os olhos dele não me deixaram. 
Diadorim, sério, testalto. Tive um gelo. Só os olhos negavam. Vi – ele mesmo 
não percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? Eu estava me sabendo? 
Meu corpo gostava do corpo dele. (p. 182). 

8 Segundo o próprio Riobaldo, Otacília representava para ele a possibilidade de uma vida tranquila e sem 
conflitos. Ele a associa a “um significado de paz, de amizade de todos, de sossegadas boas regras.” (p. 197).
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Nos dois trechos supracitados, avulta o desejo e o conflito: no primeiro, 
eles evidenciam-se na frase que aproxima “gozo” e “senvergonhagem”, no 
desejo de tocar Diadorim e na expressão “súbitas outras vontades” – as “outras” 
seriam as vontades novas para Riobaldo, diferentes das que ele tivera antes, 
em relação a mulheres. No segundo fragmento, o desejo está explícito na 
primeira frase: “Meu corpo gostava de Diadorim”; e apresenta-se também no 
impulso de Riobaldo para tocar o companheiro, como no trecho anterior. Já 
o conflito se verifica no medo que Riobaldo tem de uma reação negativa e 
reprobatória de Diadorim, caso manifestasse o seu desejo. É o que demonstra 
o “gelo” que sentiu diante do olhar sério do companheiro. 

Vejamos ainda um último trecho:

[...] eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como um 
feitiço? Isso. Feito coisa feita. Era ele estar perto de mim, e nada me faltava. 
Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego. Era ele estar 
por longe, e eu só nele pensava. E eu mesmo não entendia então o que aquilo 
era? Sei que sim. Mas não. E eu mesmo entender não queria. Acho que. 
Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E em 
mim a vontade de chegar todo próximo, quase uma ânsia de sentir o cheiro 
do corpo dele, dos braços, que às vezes adivinhei insensatamente – tentação 
dessa eu espairecia, aí rijo comigo renegava. Muitos momentos. Conforme, 
por exemplo, quando eu me lembrava daquelas mãos, do jeito como se 
encostavam em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. [...] O senhor vá 
ouvindo. Outras artes vieram depois. (p. 147).

Aqui também se evidencia o desejo de Riobaldo por Diadorim: na 
“vontade de chegar todo próximo”, na “ânsia de sentir o cheiro do corpo dele” 
e no pensamento recorrente em partes do seu corpo, mais especificamente, 
os braços. O mesmo verifica-se quando o ex-jagunço chama de “tentação” o 
que o “cheiro do corpo” e o pensamento nos braços de Diadorim provocavam 
nele. Daí que o termo “rijo”, nesse contexto, tenha, pelo menos, dois sentidos: 
pode ser pensado como a atitude “rígida” que Riobaldo assume para consigo 
mesmo ao “renegar” o que sente por Diadorim; mas também sugere excitação 
sexual. O conflito entre o desejo e as “prisões que estão refincadas na gente” 
fica, mais uma vez, evidente nesse enunciado: “E eu mesmo não entendia 
então o que aquilo era? Sei que sim. Mas não.” A formulação paradoxal é a 
forma que assume aqui o conflito interior. 

Um último ponto que interessa ressaltar em relação a esse trecho refere-
se às suas duas frases finais, nas quais se verifica, mais uma vez, o adiamento 
de sentido que tem sido discutido aqui: “O senhor vá ouvindo. Outras artes 
vieram depois.” Mais uma vez o ex-jagunço cria a expectativa de que haverá 



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/1 | p. 115-136 | jan.-abr. 2022124 CLAUDIA C. SOARES | As neblinas de Diadorim

um esclarecimento posterior; ou, nos termos de Barthes, que a perturbação 
lógica será reparada.

O pensamento em Diadorim, feito “feitiço”, “coisafeita”, nunca 
abandonou Riobaldo. Muitos anos depois, décadas, muito provavelmente, 
seus sentimentos pelo companheiro dos tempos de jagunçagem ainda o afligem, 
pois não consegue responder à questão que o perturba sobremaneira: “De 
que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas 
roupas e suas armas, espalhado rústico em suas ações?!” Ele apresenta, como 
foi dito, uma explicação possível – pressentira “o verdadeiro no falso” –, mas 
apresenta-a sob a forma de pergunta, ele tem dúvidas quanto a isso. O fato de 
estar sempre retornando à questão também demonstra que ela não está resolvida 
para ele. Na verdade, a narrativa decorre, em boa medida, dessa necessidade 
íntima de Riobaldo de compreender seus sentimentos por Diadorim.9 O que 
o perturba é que há também a possibilidade de que seus sentimentos pelo 
companheiro de armas possam ser considerados homossexuais – o que seria 
inaceitável para um jagunço e na sociedade sertaneja em geral –, uma vez que 
Riobaldo sempre enxergou um homem em Diadorim. Impactado pelo Menino, 
apaixonou-se, mais tarde, pelo jagunço Reinaldo. Apaixonou-se, portanto, 
por um homem; ou por quem acreditava ser um homem. Jamais suspeitou 
que Diadorim pudesse ser de “natureza igual” à sua. Riobaldo provavelmente 
aventou a possibilidade de que no “querer bem” do companheiro pudesse 
haver alguma “viciíce”, mas logo rechaçou essa ideia:

Diadorim – dirá o senhor: então, eu não notei viciíce no modo dele me 
falar, me olhar, me querer-bem? Não, que não – fio e digo. [...] O Reinaldo. 
Diadorim, digo. Eh, ele sabia ser homem terrível. Suspa! O senhor viu onça: 
boca de lado e lado, raivável, pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto do 
campo, brabejando; cobra jararacuçu emendando sete botes estalados; bando 
doido de queixadas se passantes, dando febre no mato? E o senhor não viu 
o Reinaldo guerrear!... (p. 158).

Diadorim é extremamente ambíguo: era muito feroz na guerra, mas 
também podia assumir uma doçura e uma delicadeza não condizentes com 
o comportamento usual dos jagunços:

a macieza da voz, o bem-querer sem propósito, o caprichado ser – e tudo 
num homem-d’armas, brabo bem jagunço – eu não entendia! Dum outro, 

9 A certa altura, afirma Riobaldo: “Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal 
quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.” (p. 229) O narrador de Grande 
sertão: veredas, agora velho e retirado da vida aventureira, está de “range rede”, e “se inventou nesse gosto 
de especular ideia” (p. 10) em busca de compreender a experiência vivida – e entre suas grandes questões, 
obviamente, inclui-se Diadorim – e espera, para isso, a ajuda do doutor, com sua “suma doutoração”. (p. 14)
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que eu ouvisse, eu pensava: frouxo, está aqui um que empulha e não culha. 
Mas, do Reinaldo, não. (p. 143).

Também diferentemente de todos os demais, Diadorim vê beleza na 
natureza, e desfruta-a com deleite, faculdade que Riobaldo não conhecia, e 
que acaba desenvolvendo também:

Até aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por 
prazer de enfeite, a vida mera deles pássaros, em seu começar e descomeçar 
dos vôos e pousação. Aquilo era para se pegar a espingarda e caçar. Mas o 
Reinaldo gostava: – “É formoso próprio...” – ele me ensinou. Do outro lado, 
tinha vargem e lagoas. P’ra e p’ra, os bandos de patos se cruzavam. – “Vigia 
como são esses...” Eu olhava e me sossegava mais. [...] “É aquele lá: lindo!” 
Era o manuelzinho-da-croa, sempre em casal, indo por cima da areia lisa, eles 
altas perninhas vermelhas, esteiadas muito atrás traseiras, desempinadinhos, 
peitudos, escrupulosos catando suas coisinhas para comer alimentação. 
Machozinho e fêmea – às vezes davam beijos de biquinquim – a galinholagem 
deles. – “É preciso olhar para esses com um todo carinho...” – o Reinaldo 
disse. Era. Mas o dito, assim, botava surpresa. (p. 143).

Diadorim apreciava “essas belezas sem dono” e “ensinou” (p. 26) 
Riobaldo a fazê-lo também. Que ele aprendeu-o, demonstram os diminutivos 
de valor afetivo e a riqueza de detalhes, físicos e comportamentais, com que 
descreve o casal de manuelzinhos-da-croa nesse trecho. O próprio Riobaldo 
diz que acabou desenvolvendo pela natureza o mesmo apreço que Diadorim 
neste fragmento: “‘É preciso olhar para esses com um todo carinho...’ – o 
Reinaldo disse.” Riobaldo confirma: “Era.”. 

Também diferenciava Diadorim dos demais jagunços o fato de nunca 
se relacionar sexualmente com ninguém, enquanto os outros aproveitavam 
todas as oportunidades que apareciam para estar com mulheres – mesmo que 
isso implicasse no uso da violência. Já Diadorim não só não agia da mesma 
forma que os demais, como também se mostrava sensível ao sofrimento das 
mulheres violentadas pelos companheiros de bando: 

Com não terem mulher nenhuma lá, eles sacolejavam bestidades. – “Saindo 
por aí”, – dizia um – “qualquer uma que seja, não me escapole!” Ao que 
contavam casos de mocinhas ensinadas por eles, aproveitavelmente, de seguida, 
em horas safadas. – “Mulher é gente tão infeliz...” – me disse Diadorim, uma 
vez, depois que tinha ouvido as estórias. (p. 172).
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A forma como Diadorim conduz10 seu relacionamento com Riobaldo 
também é absolutamente inusual. Ele demonstra, repetidas vezes, ciúmes do 
companheiro de bando. Esses sentimentos tornam-se explícitos, por exemplo, 
em relação à Nhorinhá, a meretriz das Aroeirinhas, com quem Riobaldo 
estivera antes de o bando tentar, sob o comando de Medeiro Vaz, a travessia 
do liso do Sussuarão11. Na verdade, Diadorim sentia ciúmes sempre que 
Riobaldo fugia dele para estar com mulheres, mas é em relação à Otacília que 
seus ciúmes se manifestam mais intensamente. Afirma o ex-jagunço sobre 
o dia em que se encontraram pela primeira vez: “Desde esse primeiro dia 
Diadorim guardou raiva de Otacília. E mesmo eu podia ver que era açoite 
de ciúmes.” (p. 191) Vale observar que a recíproca também é verdadeira (“vi 
que ela (Otacília) não gostava de Diadorim” – 191), como se ela intuísse que 
havia mais que amizade entre os dois jagunços. 

Devido à antipatia que o jagunço Reinaldo demonstrou em relação 
à moradora da Fazenda de Santa Catarina, causou espanto a Riobaldo que, 
pelo menos uma vez, Diadorim tenha “repassado carinho” ao falar da vida 
que ele e Otacília poderiam ter juntos. Trata-se deste momento: 

– “... Você se casa, Riobaldo, com a moça da Santa Catarina. Vocês vão casar, 
sei de mim, se sei; ela é bonita, reconheço, gentil moça paçã, peço a Deus que 
ela te tenha sempre muito amor... Estou vendo vocês dois juntos, tão juntos, 
prendido nos cabelos dela um botão de bogari. Ah, o que as mulheres tanto 
se vestem: camisa de cassa branca, com muitas rendas... A noiva, com o alvo 
véu de filó...” Diadorim mesmo repassava carinho naquela fala. Melar mel de 
flor. E me embebia – o que estava me ensinando a gostar da minha Otacília. 
Era? Agora falava devagarinho, de sonsom, feito se imaginasse sempre, a si 
mesmo uma estória recontasse. Altas borboletas num desvoejar. Como se 
eu nem estivesse ali ao pé. Ele falava de Otacília. Dela vivendo o razoável 
de cada dia, no estar. Otacília penteando compridos cabelos e perfumando 
com óleo de sete-amores, para que minhas mãos gostassem deles mais. E 
Otacília tomando conta da casa, de nossos filhos, que decerto íamos ter. [...] 
De meu juízo eu perdi o que tinha sido o começo da nossa discussão, agora 
só ficava ouvinte, descambava numa sonhice. [...] Mas me lembro que no 
desamparo repentino de Diadorim sucedia uma estranhez – alguma causa 

10 Os termos e limites desse relacionamento são determinados por Diadorim, como será discutido a seguir.

11 Na casa de Nhorinhá, Riobaldo ouvira da mãe da moça, Ana Duzuza, que Medeiro Vaz pretendia 
atravessar o liso. Ao voltar para o convívio do bando, mente sobre o motivo de ter estado na casa 
de Nhorinhá e questiona Diadorim sobre o plano de Medeiro Vaz. Sobre a primeira parte da fala de 
Riobaldo, Diadorim silencia; mas reage violentamente quando o companheiro de jagunçagem lhe diz 
que soubera por Ana Duzuza do plano de Medeiro Vaz, e ameaça matá-la. Riobaldo, então, defende a 
mãe de Nhorinhá; e o texto prossegue dessa forma: “Diadorim me adivinhava: – ‘Já sei que você esteve 
com a moça filha dela...’ – ele respondeu, seco, quase num chio. Dente de cobra. Aí, entendi o que pra 
verdade: que Diadorim me queria tanto bem, que o ciúme dele por mim também se alteava. Depois dum 
rebate contente, se atrapalhou em mim aquela outra vergonha, um estúrdio asco.” (p. 37).
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que ele até de si guardava, e que eu não podia inteligir. Uma tristeza meiga, 
muito definitiva. (p. 377-378).

Diadorim falava “com carinho” e doçura (“melar mel de flor”) de 
um eventual futuro casamento que imaginava entre Otacília e Riobaldo, 
descrevendo o que ambos os jagunços consideravam os encantos da vida 
conjugal – pois as imagens que o rival de Otacília evocava enlevavam o 
“ouvinte”, que se “embebia” nas palavras do outro e “descambava numa 
sonhice”. 

O ex-jagunço, entretanto, explicita que, na ocasião, percebeu algo que 
o intrigou – e para o qual ele chama a atenção de forma a intrigar também o 
leitor: o desamparo e a “estranhez” que Diadorim manifestou repentinamente, 
como se houvesse “alguma causa que ele até de si guardava, e que eu não podia 
inteligir.” Nesse trecho, Riobaldo mais que sugere o mistério, ele afirma que 
Diadorim guardava um grande e grave segredo. 

Apesar de todos os comportamentos inusuais para um jagunço, 
incluindo os ciúmes que demonstrava de seu companheiro de bando, que 
poderiam sugerir alguma “viciíce” de sua parte, Diadorim sempre repeliu os 
impulsos eróticos do companheiro. Este é um dos trechos que o confirmam: 

E eu tinha de gostar tramadamente assim, de Diadorim, e calar qualquer 
palavra. [...] Mas, dois guerreiros, como é, como iam poder se gostar, [...] por 
detrás de tantos brios e armas? Mais em antes se matar, em luta, um o outro. 
E tudo impossível. Três-tantos impossível, que eu descuidei, e falei. –... Meu 
bem, estivesse dia claro, e eu pudesse espiar a cor de seus olhos... [...] Diadorim 
se pôs pra trás, só assustado. – O senhor não fala sério! – ele rompeu e disse, 
se desprazendo. “O senhor” – que ele disse. Riu mamente. Arrepio como 
recaí em mim, furioso com meu patetear. – Não te ofendo, Mano. Sei que 
tu é corajoso... – eu disfarcei, afetando que tinha sido brinca de zombarias, 
recompondo o significado. (p. 576-577).

Riobaldo teria pressentido o verdadeiro sobre o falso ou teria mesmo 
se apaixonado por um homem? Há bons argumentos para defender ambas 
as posições, e, justamente por isso, não parece possível optar por nenhuma 
delas. “Natureza da gente não cabe em nenhuma certeza” (p. 417), afirma o 
ex-jagunço a certa altura da narrativa. E, se não há resposta fácil para Riobaldo, 
também não as há para o leitor. A validade das duas possibilidades indica 
que a questão não pode ser equacionada em termos binários. A lógica do 
“isto ou aquilo” costuma ser muito questionada na obra rosiana. Logo nas 
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primeiras páginas de Grande sertão: veredas, avisa Riobaldo: “E, e não é. O 
senhor ache a não ache. Tudo é e não é...” (p. 11)12.

Seja como for, a lembrança de Diadorim continuou assombrando 
Riobaldo. A narrativa como um todo dá testemunho dessa ânsia do ex-jagunço 
de dar um sentido a essa “mandante amizade” (p. 146). E não só a ela, mas 
também ao enigmático personagem a quem ela é endereçada, portador de 
insondáveis mistérios. De forma muito recorrente, Riobaldo descreve muitos 
outros comportamentos e/ou ações do companheiro que contrastavam com 
os dos demais jagunços. Vale lembrar, ainda, que Diadorim tomava todos 
os cuidados para que não vissem seu corpo: ele só usava camisas de manga 
comprida e não tomava banho de rio junto com os demais jagunços; quando 
soube da morte de Joca Ramiro, sofreu tal impacto que desmaiou, mas voltou 
logo a si quando os companheiros começaram a lhe desabotoar a camisa. 

Diadorim é todo enigmas e mistérios. Ele até revela alguns de seus 
segredos a Riobaldo, mas não integralmente; ou, melhor dizendo, sempre 
de forma a criar novos enigmas e mistérios. Diadorim diz ao companheiro 
de jagunçagem, por exemplo, que Joca Ramiro era seu pai, o que, tudo 
indica, não era de conhecimento de ninguém mais do bando – a não ser, 
provavelmente, o grande chefe13. Também disse a Riobaldo, em outra ocasião, 
que, ao contrário do que pensavam todos, não se chamava Reinaldo, e pediu 
ao amigo que passasse a chamá-lo, quando estivessem a sós, pelo seu nome 
verdadeiro, só revelado ao amigo – justamente, Diadorim (p. 156). Trata-se 
de um nome próximo ao que recebeu ao ser batizado, como saberemos ao fim 
da narrativa: Deodorina (p. 604). Vale notar, também, que falta a desinência 
de gênero no nome “revelado” a Riobaldo. Trata-se de uma apócope, uma 
modificação fonética da forma diminutiva muito comum no norte de Minas, 
mas também é uma forma de sugerir a impossibilidade de enquadrar Diadorim 
num gênero único.

Os segredos revelados pelo personagem não são muito esclarecedores. Na 
verdade, eles trazem novas perguntas: Por exemplo: por que tantos segredos? 
Por que o jagunço conhecido como Reinaldo tinha de usar um nome falso? 
E por que ninguém poderia saber que ele era filho de Joca Ramiro? Não 
temos essas respostas. No primeiro caso, porque Riobaldo, satisfeito com a 
distinção que Diadorim fizera ao dizer-lhe, e somente a ele, seu “verdadeiro” 
nome, nada perguntou. No segundo, porque, depois de experimentar um 

12 Cf. nota 6.

13 Tudo indica que se trate de uma paternidade reconhecida. Na primeira vez em que se encontra com 
Joca Ramiro, Riobaldo observa que o grande chefe dedica a Diadorim “um calor diferente de amizade. 
A quantia que ele gostava de Diadorim!” (p. 249). O jagunço Reinaldo era “querido e escolhido de Joca 
Ramiro”, embora ficasse “de longe, por ninguém se queixar, não acharem que ali havia afilhadagem” (p. 
250). Muito provavelmente em função da afeição especial que seu filho dedicava a Riobaldo, Joca Ramiro 
acaba distinguindo esse último dando-lhe um rifle de presente.
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“rebate contente” ao notar que Diadorim tinha ciúmes de Nhorinhá (o que 
significava que ele “lhe queria bem”), Riobaldo diz ter voltado a sentir “aquela 
outra vergonha”, o “estúrdio asco”; e, naquele momento, foi mais importante 
para ele tentar se impor aos seus sentimentos “asquerosos” do que pedir ao 
amigo maiores esclarecimentos. 

A estratégia aqui utilizada consiste na revelação de um segredo, de forma 
incompleta, salientando o fato de ele estar incompleto. Ao dizer que não pediu 
esclarecimentos, Riobaldo chama a atenção para o fato de as informações 
fornecidas deixarem lacunas. Trata-se de outra forma de sugerir mistérios, 
adiar a sua revelação e criar a expectativa de que, em algum momento, haverá 
o esclarecimento reparador.

Algumas vezes, essa promessa de esclarecimento fica implícita na 
proposição do mistério, mas, em muitos momentos, ela é feita explicitamente. 
É o que ocorre, por exemplo, quando o ex-jagunço narra a forma como se 
deu a escolha do novo chefe depois da morte de Medeiro Vaz. Antes de fechar 
definitivamente os olhos, o então chefe indicara com o olhar que desejava ser 
substituído por Riobaldo. Diadorim também percebera o desejo de Medeiro 
Vaz e propôs aos demais jagunços o nome do então jagunço Tatarana para 
comandar o grupo. Riobaldo, entretanto, recusa-se a assumir a chefia. O 
filho de Joca Ramiro, então, propõe, ou melhor, impõe, seu próprio nome 
para o posto, com o que Riobaldo, afrontosamente, também não concorda. 
Depois de relatar a tensão que sua atitude criara no grupo, o ex-jagunço diz 
o que se segue: 

O senhor vá pondo seu perceber. A gente vive repetido, e, escorregável, num 
mim minuto, já está empurrado noutro galho. Acertasse eu com o que depois 
sabendo fiquei, para de lá de tantos assombros... Um está sempre no escuro, só no 
último derradeiro é que clareiam a sala. Digo: o real não está na saída nem na 
chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia. Mesmo fui muito 
tolo! (p. 64, grifo nosso).

Nesse trecho Riobaldo diz, explicitamente, que há um mistério 
assombroso e que ele lhe foi revelado “no último derradeiro”. Assim, cria-se, 
mais uma vez, a expectativa de que ele, ao final, revele o que se revelou para 
ele quando, enfim, “clarearam a sala”. Num outro momento, em que também 
falava de Diadorim, Riobaldo afirma: “Ao quando bem não me entender, me 
espere.” (p. 145). E, mais adiante, num momento em que narra a hostilidade 
recíproca que notou quando Otacília e Diadorim encontraram-se, afirma o 
ex-jagunço: “O senhor espere o meu contado. Não convém a gente levantar 
escândalo de começo, só aos poucos é que o escuro é claro.” (p. 191, grifo nosso). 
Como se vê, Riobaldo, direta ou indiretamente, está sempre prometendo o 
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esclarecimento, a revelação do segredo de Diadorim, que trará a reparação da 
perturbação lógica instaurada e mantida pela abertura da sentença.

Isso ocorre em parte. O final do livro traz uma revelação muito 
importante: Riobaldo descobre, depois da morte de Diadorim, que o corpo 
do companheiro de jagunçagem 

[...] era o corpo de uma mulher, moça perfeita... Estarreci. A dor não pode 
mais do que a surpresa. A coice d’arma, de coronha... Ela era. Tal que assim 
se desencantava, num encanto tão terrível; e levantei mão para me benzer 
– mas com ela tapei foi um soluçar, e enxuguei as lágrimas maiores. Uivei. 
Diadorim! (p. 599).

A assombrosa revelação tem fortíssimo impacto sobre Riobaldo: 
atingiu-o com a força e a brutalidade do coice da coronha de uma arma 
quando dispara. Nesse primeiro momento, a perplexidade é tamanha que 
suplanta a dor da perda. O que se revelava naquele momento para Riobaldo 
era inimaginável, quase inconcebível. Ele jamais pôde sequer cogitar que 
Diadorim fosse uma “uma mulher, moça perfeita”. 

A revelação prometida e, enfim, exposta esclarece muitas posturas e 
comportamentos de Diadorim, como, por exemplo, sua extrema preocupação 
em esconder o corpo; sua compaixão pelas mulheres estupradas pelos 
companheiros de bando; os ciúmes que sentia de Riobaldo e o fato de “repassar 
carinho” na fala em que projeta o futuro conjugal de Riobaldo e Otacília. 
Nesse último caso, ele parece identificar-se com a mulher da situação que 
imagina – Diadorim deseja a vida que descreve. “Ela tinha amor em mim”, 
diz, devastado, o então grande chefe Urutu Branco diante do cadáver da moça 
nua (p. 600). Entretanto, muitas questões permanecem e surgem outras. 
Como observou pela primeira vez, salvo engano, Alcir Pécora, “quando surge, 
enfim, como Deodorina, Diadorim se torna um problema ainda maior” para 
Riobaldo (PÉCORA, 2013, p. 45)14.

A revelação não elimina a tensão criada pela expectativa de esclarecimento 
porque traz novas questões, tais como: qual o motivo do travestimento de 
Diadorim? O que seria tão importante a ponto de ele – apesar de, como 
tudo indica, também amar Riobaldo e desejar uma vida em comum com 
o companheiro – jamais ter aberto mão de seu segredo? A que, ou a quem, 
Diadorim devotaria tamanha fidelidade a ponto de manter, com tamanha 
obstinação, o seu segredo sem jamais se descuidar, sem jamais deixar escapar 
alguma “impropriedade”? Não há respostas para nenhuma dessas perguntas. 
O que é possível saber sobre Diadorim, além do que já foi dito aqui, é que 
ele vinha de um lugar chamado “Os Porcos”; que não tinha mãe; que, por 

14 Pécora discutiu a questão pela primeira vez num texto de 1987 e depois a retomou no texto acima 
citado, de 2013.
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volta dos 14 anos, costumava acompanhar um tio em viagens e já se vestia 
e se comportava como um menino; e que seu pai lhe dissera que devia ser 
diferente de todos15 e ter sempre muita coragem16. Sabe-se também que ele 
cumpria rigorosamente a determinação paterna, mesmo a custo de grandes 
padecimentos17. Até o último minuto. Diadorim jamais abriu mão do seu 
segredo. 

Entretanto, pareceu disposto a fazê-lo num certo momento, como, 
mais tarde, Riobaldo pôde perceber. Quando sentiu que estavam próximos 
de vencer o Hermógenes e de cumprir a vingança de Joca Ramiro, Diadorim 
disse ao companheiro:

– “Riobaldo, escuta: vamos na estreitez deste passo...” – ele disse; e de medo 
não tremia, que era de amor – hoje sei. 
– “... Riobaldo, o cumprir de nossa vingança vem perto... Daí, quando tudo 
estiver repago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a você...” 
Ele disse, com o amor no fato das palavras. Eu ouvi. Ouvi, mas mentido. 
Eu estava longe de mim e dele. Do que Diadorim mais me disse, desentendi 
metade. (p. 510).

Tudo leva a crer que Diadorim, cumprida a vingança de Joca Ramiro, 
desobrigar-se-ia de dar continuidade ao legado paterno e revelar-se-ia a 
Riobaldo como Deodorina. E poderia esclarecer os mistérios que o envolvem. 
Entretanto, não teve a oportunidade de fazê-lo, e deixou sem resposta as 
novas questões que a revelação suscitou. Por isso, assim que se recuperou da 
doença que o abatera depois desses terríveis acontecimentos, Riobaldo partiu 
em busca de respostas:

Aonde fui, a um lugar, nos gerais de Lassance, Os-Porcos. [...] A todos eu 
perguntei, em toda porta bati; triste pouco foi o que me resultaram. O que 
pensei encontrar: alguma velha, ou um velho, que da história soubessem – 
dela lembrados quando tinha sido menina – e então a razão rastraz de muitas 
coisas haviam de poder me expor, muito mundo. Isso não achamos. Rumamos 

15 É o que Diadorim diz a Riobaldo por ocasião de seu primeiro encontro: “Sou diferente de todo o 
mundo. Meu pai disse que eu careço de ser diferente, muito diferente...” (p. 109). Na mesma ocasião, 
ele disse a Riobaldo que não tinha mãe.

16 Diadorim-Menino também diz isso a Riobaldo quando percebe o medo do companheiro durante 
o passeio de barco. Trava-se, entre eles, o seguinte diálogo: “– ‘Que é que a gente sente, quando se tem 
medo?’ [...] – ‘Você nunca teve medo?’ – foi o que me veio, de dizer. Ele respondeu: – ‘Costumo não’... 
– e, passado o tempo dum meu suspiro: – ‘Meu pai disse que não se deve de ter...’” (p. 106).

17 O que vemos de Diadorim através dos olhos de Riobaldo, é que, preso a um compromisso que não 
conhecemos, o enigmático personagem sentiria a dor, por exemplo, de desejar e ter a possibilidade de ter 
uma vida diferente e não poder. É o que sugere, por exemplo, a cena em que projeta o casamento futuro 
de Riobaldo e Otacília, já aqui comentada.
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daí então para bem longe reato: Juramento, o Peixe-Cru [...]. Só um letreiro 
achei. Este papel, que eu trouxe – batistério. Da matriz de Itacambira, onde 
tem tantos mortos enterrados. Lá ela foi levada à pia. Lá registrada, assim. 
Em um 11 de setembro da era de 1800 e tantos... O senhor lê. De Maria 
Deodorina da Fé Bettancourt Marins – que nasceu para o dever de guerrear e 
nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de amor... Reze o senhor 
por essa minha alma. O senhor acha que a vida é tristonha? (p. 604-605).

Riobaldo, como se vê, não conseguiu obter nenhuma informação que 
ajudasse a explicar Diadorim e seu comportamento. Só conseguiu saber o 
nome de batismo de quem muito amou e, nesse caso, também sem gozo de 
amor. Não encontrando nenhuma velha ou velho que pudessem lhe explicar 
a “razão rastraz de muitas coisas”, Riobaldo não tem mais como prosseguir na 
procura; chegou ao fim da linha sem fechar a sentença, sem obter a explicação 
esperada. Sem conseguir, portanto, aplacar a angústia da ausência do sentido 
final, para sempre perdido. 

Dito isso, uma questão se coloca: por que, mesmo sabendo que não 
havia solução final satisfatória para os mistérios que envolviam a figura de 
Diadorim, Riobaldo sugeriria, reiteradamente, que, ao final, os mistérios 
seriam esclarecidos? Por que criaria essa expectativa sabendo que não poderia 
satisfazê-la? O que o suspense que não revela, revelaria?

Em primeiro lugar, é preciso observar que Riobaldo não faz apenas 
promessas de revelação. Na verdade, em alguns momentos, ele sugere que as 
respostas que tem a oferecer podem não ser satisfatórias. O ex-jagunço afirma, 
por exemplo, a certa altura: “O senhor por ora mal me entende, se é que no 
fim me entenderá. Mas a vida não é entendível.” (p. 140, grifo nosso) Esse é 
um dos momentos em que Riobaldo enuncia explicitamente que pode não 
haver respostas que satisfaçam o desejo do entendimento pleno. Afirmações 
desse tipo, entretanto, são bem mais raras do que aquelas que prometem o 
esclarecimento. 

Riobaldo dá uma resposta para o motivo de proceder dessa forma, 
propondo mistérios e, por fim, suspendendo o esclarecimento prometido. 
Ele fá-lo justamente quando “revela” o mistério de Diadorim: “Eu conheci! 
Como em todo tempo antes eu não contei ao senhor – e mercê peço: – mas 
para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo 
somente no átimo em que eu também só soube.” (p. 599, grifo nosso). Nessas 
palavras, é possível reconhecer um desejo de representação, não propriamente 
do acontecimento, mas, principalmente, de sua repercussão íntima: o que 
o ex-jagunço quer comunicar é o “travo”, o sabor amargo da revelação. E é 
justamente por isso que ele diz deixar a espantosa revelação sobre Diadorim 
para o final: a essa altura, depois de já conhecer todos os fatos, o doutor (no 
plano da narração) e o leitor (no plano do livro) já têm as informações que 
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lhes permitem compreender o impacto que uma revelação como esta poderia 
ter sobre Riobaldo. Porque o conhecimento prévio desse segredo poderia ter 
mudado tudo: poderia ter aplacado os sofrimentos de Riobaldo, aliviado 
seus conflitos; e, fundamentalmente, poderia ter tornado possível a relação 
amorosa. Tragicamente, entretanto, essa possibilidade só passa a existir quando 
uma impossibilidade definitiva é instaurada.

A morte de Diadorim talvez seja ainda mais terrível para Riobaldo 
porque ele parece sentir-se, em alguma medida, culpado pelo desfecho terrível 
de sua história de amor. Como foi dito, tudo indica que o filho de Joca Ramiro 
resolvera desobrigar-se de seguir o caminho paterno assim que consumada 
a vingança contra o Hermógenes. E, na ocasião em que dissera a Riobaldo 
que lhe faria uma revelação depois da batalha final, o agora chefe Urutu-
Branco não dera muita atenção às palavras do companheiro. Estava desatento, 
preocupado com outras coisas (“Ouvi, mas mentido. Eu estava longe de mim 
e dele. Do que Diadorim mais me disse, desentendi metade”). “Mesmo fui 
muito tolo”, afirma o ex-jagunço em outro trecho transcrito anteriormente 
neste trabalho, em que relata a hostilidade que percebeu no primeiro encontro 
entre o jagunço Reinaldo e Otacília. Depois da perda de Diadorim, Riobaldo 
pôde perceber que tivera muitos índices, durante o tempo em que estiveram 
juntos, de que o companheiro não era exatamente (ou somente) o que parecia 
e ele não soubera enxergar. Os comportamentos e atitudes extravagantes do 
jagunço Reinaldo estavam todo o tempo lhe dizendo a “verdade” e Riobaldo 
não pudera perceber. Afirma ele a certa altura: “Eu atravesso as coisas – e no 
meio da travessia não vejo! – só estava era entretido na ideia dos lugares de 
saída e de chegada.” (p. 35). Entretanto, como ele também disse, em outra 
ocasião, e já foi citado aqui, “o real não está na saída nem na chegada: ele se 
dispõe para a gente é no meio da travessia”. 

Riobaldo não pôde enxergar “o real” que se dispunha, para ele, “no 
meio da travessia” e sua narração busca traduzir algo dessa espécie de logro 
em que foi enredado. A disposição, ao longo de toda a narrativa, dos índices 
de que Diadorim não era exatamente o que parecia, atende, entre outras 
coisas, a esse objetivo. Já foram apresentados muitos desses índices, mas vale 
a pena mencionar mais um, em que Riobaldo é absolutamente explícito na 
exposição da “verdade” que revelaria ao fim da narração: 

Como foi que não tive um pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode 
imaginar de ver um corpo claro e virgem de moça, morto à mão, esfaqueado, 
tinto todo de seu sangue, e os lábios da boca descorados no branquiço, os 
olhos dum terminado estilo, meio abertos meio fechados? E essa moça de 
quem o senhor gostou, que era um destino e uma surda esperança em sua 
vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos já se passaram. (p. 191).
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Trata-se de um trecho com alta voltagem emocional. Refere-se, ainda, 
ao encontro entre Diadorim e Otacília e dos ciúmes que o companheiro de 
jagunçagem demonstrou em relação à moça da fazenda de Santa Catarina 
(e vice-versa). Nele, Riobaldo cobra-se por não ter suspeitado do que hoje, 
depois de tudo transcorrido, parece-lhe tão obvio. Riobaldo talvez se sinta, em 
alguma medida, culpado por não ter podido enxergar o que estava diante de 
seus olhos (“Como foi que não tive um pressentimento?”) a tempo de, talvez, 
poder mudar o rumo dos acontecimentos. Daí que busque construir situação 
análoga na narrativa. A introdução da imagem do cadáver ensanguentado 
da moça virgem, que explicita o segredo de Diadorim num momento em 
que ainda não pode ser compreendida, tem, entre outros, esse propósito. Ela 
parece descontextualizada, pois sua conexão com o contexto foi omitida18. 
Assim, também para o doutor, e o leitor, em outro plano, a “verdade” sobre 
Diadorim – que só lhes será revelada diretamente ao final da narrativa – estivera 
presente desde muito antes. Desde sempre, na verdade, em se considerando 
os comportamentos e atitudes extravagantes de Diadorim relatados por 
Riobaldo ao longo do livro. 

De formas diversas, portanto, em Grande sertão: veredas, antecipa-se 
e adia-se o fechamento da sentença. Isso ocorre quando Riobaldo traz à luz 
fragmentos de cenas aparentemente desconexos e ou descontextualizados; 
quando faz referências a personagens, situações e ou lugares relevantes na 
trama que ainda não foram apresentados na narrativa; e/ou quando chama 
a atenção para lacunas e nexos elididos. Ao modo das narrativas de suspense, 
portanto, temos no romance de Guimarães Rosa a proposição de mistérios 
e a promessa de elucidação futura. Ao contrário delas, entretanto, no caso 
de Grande sertão: veredas, quando a revelação, enfim, se dá, ela traz consigo 
tanto respostas como questões, novas questões, e essas ficarão para sempre 
sem esclarecimento. O objetivo de narrar dessa maneira, segundo o próprio 
Riobaldo, é enredar seu interlocutor numa situação análoga àquela que 
experimentou na vida, numa tentativa de comunicar a aterradora perplexidade 
por que foi tomado diante da espantosa e terrível revelação sobre Diadorim. 

Talvez, entretanto, ele tenha ainda outras motivações para isso. O 
enredamento do destinatário na trama talvez possa se constituir também numa 
tentativa de aplacar o sentimento de culpa que Riobaldo parece sentir por 
não ter percebido antes que Diadorim era uma mulher. Se seu interlocutor 
não puder enxergar os sinais disseminados na narrativa – de forma análoga 

18 Dessa forma apresentada, a imagem só suscita questões, tais como: quem seria essa moça? O que teria 
ocorrido com ela? O que isso teria a ver com o que Riobaldo vinha falando antes? Como ele falava da 
indisposição mútua entre Diadorim e Otacília, é possível supor que o cadáver da moça virgem estaria, 
de alguma forma, relacionado a uma ou a outro. Provavelmente a Diadorim, uma vez que o ex-jagunço 
termina o parágrafo mencionando seu amigo-amor. Não é, entretanto, possível ir muito além dessas 
hipóteses nesse momento.
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à forma como apareceram disseminados em sua vida ao longo do tempo em 
que conviveu com Diadorim – o ex-jagunço possa talvez ter algum alívio, uma 
vez que lhe daria a confirmação de que teria sido, realmente, muito difícil 
para qualquer um em sua situação, “pressentir” o que se revelaria mais tarde 
sobre Diadorim. Ainda que, ao final, o que tenha realmente se revelado seja a 
insondável complexidade do outro, mesmo daquele que está todo o tempo ao 
seu lado. Refletindo sobre Zé-Bebelo, uma pessoa que Riobaldo considera, no 
mínimo, muito interessante, pergunta (retoricamente) o ex-jagunço: “O que é 
que uma pessoa é, assim por detrás dos buracos dos ouvidos e dos olhos?” (p. 
357). Se a resposta é difícil em se tratando das pessoas em geral, é ainda mais 
difícil quando se trata de um personagem que praticamente encarna a ideia 
de ambiguidade, de indeterminação. Diadorim-Deodorina será para sempre 
mistério, neblina – para Riobaldo e para o leitor de Grande sertão: veredas.
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