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Existe una idea aceptada sobre los traductores: la invisibilidad. Esto 
equivale a decir que el buen traductor pasa (o debería pasar) desapercibido 
pues, en tal caso, el lector no encuentra (o cree no encontrar) obstáculos 
entre la lectura que realiza y el texto original en una lengua distinta a la suya. 
Sin embargo, el traductor toma decisiones todo el tiempo, decisiones que 
dejan alguna marca, ya sea en los archivos, ya sea en los textos resultantes. 
Sabido es que se trata de un oficio adornado con adagios que denuncian que 
tal invisibilidad es por lo menos relativa (“Les belles infidélles”; “tradutore, 
traditore”), y que cuenta en su haber con errores notorios como el del “ave 
fénix” o el bíblico “el ojo de la aguja”, que demuestran que además de invisible 
el traductor puede ser tuerto… En todo caso, los traductores, desde el principio 
de los nuevos tiempos babélicos que inició la Biblia de Gutenberg, han realizado 
versiones de originales que pueden ser “fieles” o“libres”, “domesticadas” o 
“extranjerizantes”, y en dichos trabajos pueden haber resumido los textos de 
partida o inclusive suprimido partes de ellos1. Lo que sería imposible, no 
obstante, sería pensar el reino de este mundo sin la traducción, pues no sólo 
los hechos forjadores de la civilización (o la barbarie) tal como las conocemos 
no habrían sido posibles (el intercambio, el comercio, las grandes expediciones 
y masacres, y un largo etcétera), sino que tampocoexistirían esos “errores” 
estimulantes de traducir que enriquecen el sentido figurado, las metáforas y 
la poesía, ya que como escribe Fabio Morábito:

1 Por mencionar un solo caso, no lejano al sabor bíblico, es sabido que Guerra y paz de León Tolstoi cuenta 
con innumerables ediciones con diferentes extensiones, muchas veces más que llamativas.
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En una novela extranjera aparecía un personaje que quedaba anonadado 
frente a un suceso insólito. Donde el autor escribió “quedó anonadado”, el 
traductor al español prefirió la palabra “enmudeció”, lo cual no estaría mal, 
si no fuera porque el personaje en cuestión era mudo de nacimiento. El 
traductor hizo enmudecer al mudo. Se trata de una torpeza, mas no de un 
error, porque lo de enmudecer se dice en sentido figurado y, por lo tanto, 
puede aplicarse también a los mudos, quienes, como todos saben, utilizan un 
lenguaje de señas (…) El hecho de que en ellos la voz haya sido substituida 
por ademanes, no la hace menos voz (…) hablando en sentido figurado, 
sin el cual no hay lenguaje humano entendible. (…) Mientras no podamos 
concebir a un mudo taciturno, o a un mudo que enmudece de golpe, o a un 
sordo que se tapa las orejas, no podremos entender a nadie que sea diferente 
de nosotros. (MORÁBITO, 2014, p. 61-62)

Con el objetivo de interrogar a ese “mudo taciturno” (los archivos 
vinculados a la traducción y a sus implicaciones políticas), el libro organizado 
por Viviana Gelado (Universidad Federal Fluminense) y Rodrigo Labriola 
(Universidad Federal de Río de Janeiro) propone la lectura de varios artículos 
que analizan las decisiones, polémicas e invenciones de los traductores (muchas 
veces en su calidad de autores-traductores) en las más diversas cuestiones: 
los patrones de medida, la formación de los imperios, el teatro barroco, 
las vanguardias permeadas de ideología, los mitos fundadores, las novelas 
revolucionarias desde el punto de vista estético y lingüístico, la distancia de 
los filósofos con la realidad cotidiana y el lenguaje camaleónico de los exiliados 
para pasar desapercibidos en sus nuevas patrias. 

Como explica Verónica Secreto, en su capítulo inicial “Tradução e 
história comparada na América”, los estudios de traducción son imprescindibles 
cuando se trata de hacer historia comparada, y la consideración de los aspectos 
traductorios es también elección ideológica en la teoría de la historia. El 
historiador no sólo puede tropezar si se atiene a los textos de forma literal 
y desconoce que los patrones, distancias y medidas no son equivalentes en 
territorios muy próximos como lo son Argentina y Brasil, sino que puede 
llegara conclusiones erróneas o, como mínimo, sesgadas, sobre el desarrollo 
socioeconómico de los pueblos vecinos y de su alteridad.

De hecho, ¿qué hubiera sido de nuestros pensadores y ensayistas 
latinoamericanos si por falta de traducción hubieran desconocido el espíritu 
de las vanguardias para criticarlas, asimilarlas, modificarlas o adaptarlas a la 
realidad socio-histórica de nuestro continente, tal como analiza magistralmente 
Viviana Gelado en su capítulo “Do populismo literário e seus arredores: 
tradução, polêmica e criação em La novela y la vida de José Carlos Mariátegui”. 
A través de la novela en cuestión, Mariátegui piensa permanentemente los 
contrastes entre la vieja y la nueva literatura de la Europa de comienzos del 
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siglo XX, y Gelado enfoca esa lectura de Mariátegui desde el punto de vista 
de la traducción y sus operaciones políticas para “archivar” (para proteger, o 
para negar) la diferencia.

Así, los cambios de paradigma sobre la traducción se evidencian en la 
muy interesante aproximación a la traducción de Georg Simmel –sociólogo 
y filósofo alemán de los albores del siglo XX– que ilustra Antonio Carlos 
Santos, al describir su propia motivación para abordar la traducción del autor 
en cuestión: a través de otros filósofos, del análisis de las vanguardias y sus 
producciones, incluso las no textuales como la pintura y la fotografía. De 
nuevo, archivos de los cuales se desprenden nuevos archivos con diferentes 
formas y lenguajes, y que configuran una amalgama con la cuestión de la 
identidad, como propone Arnaldo Vianna en su artículo “Américas inacabadas: 
arquivo de memórias e identidades migrantes em Fundador de Nélida Piñon”.

Con el mismo sentido, en otro de los capítulos del libro, Ana Isabel 
Borges regresa en el tiempo y nos presenta un artículo titulado “Translatio 
studii, translatio imperii, translatione: tradução e desejo do Outro”, en el 
que procura demostrar que un Imperio no solo se hace a la fuerza: para 
convertirse realmente en poder debe disponer del translatio studii–o sea del 
saber y de la cultura. España, imperio naciente a fines del siglo XV, debió 
importar ese conocimientodel Renacimiento italiano para completar (y hasta 
para posibilitar) su dominio en Occidente. ¿Cómo lo logró? Traduciendo… 
¿o copiando?

Cercano a esa operación imperial de la traducción previa al Siglo de 
Oro, y a partir de un corpus de teatro barroco, el artículo de Miguel Ángel 
Zamorano Heras plantea una cuestión interesante: el director teatral que 
ponga en escena hoy en día las obras de Lope de Vega o de Calderón, ¿debe 
respetar el texto original o adaptarlo? Casi con seguridad, en los diálogos 
en verso prescriptos por la composición retórica de la época, al espectador 
común de nuestros días se le escaparán una cantidad de detalles si el texto no 
sufriera alguna adaptación. Entonces, ¿no sería esto una traducción dentro 
de la misma lengua?

Isso dá uma ideia aproximada de como a expectativa de experiência que 
virtualmente é projetada em origem pode se converter num critério mediante 
o qual guiar as eleições na tradução, só que, neste caso, o destinatário original 
já não está mais aqui, em seu lugar há outros sujeitos que desde outra língua 
e outras tantas referências culturais estão dispostos a realizar um esforço 
de compreensão e imaginação para deslocar-se pelo conduto literário, 
identificando-se com aqueles outros destinatários e conhecer os problemas e 
assuntos que lhes interessavam. A questão talvez seja: quanto dessa operação 
pode ser capturado e sugerido pela destreza do tradutor, cujos condicionantes 
práticos muitas vezes sabotam o seu trabalho? (ZAMORANO HERAS, 
2019, p. 60)
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La lectura del original en una lengua próxima también puede tender 
innumerables trampas como las que sembró João Guimarães Rosa en 
su Grande Sertão: Veredas, y captó asombrado el crítico uruguayo Emir 
Rodríguez Monegal. Sobre ese punto, Rodrigo Labriola estudia la polémica 
generada en torno de la primera traducción al español de Ángel Crespo 
(tremendamente criticada en su época). Aquí se abre otro espacio de reflexión: 
¿traducir para quién? El pecado que Vargas Llosa señala despiadadamente 
en el trabajo de Crespo es que no se ciñe a un código, sino que entremezcla 
–en su afán de ser fiel a la ruptura del portugués que practica Guimarães– 
idiolectos diversos que hacen extraño el texto para el lector hispanohablante 
de diferentes lugares. No obstante, Labriola indica que dicha crítica, inscrita 
en los archivos de la recepción, debe ser leída en el contexto del Boom de 
la literatura latinoamericana, y de sus aspiraciones a la consolidación de un 
canon continental:

O que remanesce como questão dessa polêmica é o papel irritante da tradução 
em geral quando se instala em concorrência com as supostas “obras originais”, 
ora pelas exigências de um mercado editorial, ora pela coerência almejada 
para a invenção de um cânone para a história literária – essencial para a 
determinação comercial e acadêmica do Boom era a enumeração das suas 
características homogeneizantes: poética do real maravilhoso, modernização 
do regionalismo latino-americano, gênero narrativo na forma de romance, 
língua original: espanhol. (LABRIOLA, 2019, p. 116-117)

De forma complementaria, el artículo de Delfina Cabrera aborda 
el trabajo de un outsider de la poética del Boom latinoamericano, Manuel 
Puig,analizando minuciosamente el corte y confección de su novela Maldición 
eterna a quien lea estas páginas, a partir de la recuperación de anotaciones 
manuscritas y documentos del Archivo Manuel Puig (Universidad de La 
Plata, Argentina). La traducción como dispositivo de construcción de la 
ficción en Puig ya había sido estudiada por la autora minuciosamente en 
otras novelas (cf. CABRERA, 2016); en Maldición eterna…, sin embargo, 
se podría decir que ese dispositivo se amplifica en relación con la voz y la 
escucha de manera enigmática:

Tal como podemos ler nos manuscritos de Maldición eterna..., Puig escreveu 
o romance “ao mesmo tempo em inglês e em espanhol”, daí a dificuldade para 
estabelecer uma ordem concreta das versões que se conservam. Um de seus 
tradutores para o francês, Albert Bensoussan, quis esclarecer o problema: “A 
tradução é uma tradução, ou é o original, de certa maneira?”; mas a resposta 
de Puig desloca o assunto, “o norte-americano falou com essas palavras, e a 
linguagem do velho argentino é minha linguagem, é meu inglês, um inglês 
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de estrangeiro” (...). Curiosamente, a inquietude de Bensoussan é a de muitos 
leitores de Maldición eterna..., pois é um texto que se torna, à medida que 
avança a leitura, cada vez mais enigmático. (CABRERA, 2019, p. 146)

Es de destacar que el artículo de Cabrera reproduce de manera facsimilar 
algunos materiales del archivo, poniendo en evidencia que los dispositivos de 
traducción exceden lo verbal rumbo al dominio de la imagen. En efecto, el 
mecanismo de traducción inter-semiótica que desnuda las estrategias culturales 
de oposición al Boom, es también el tema del artículo de Pablo Gasparini, que 
nos aproxima a Le bal des folles de Copi–lector, crítico, traductor e ilustrador 
argentino radicado en Francia desde 1962. La alusión viene a propósito de 
una traducción que en su forma literal convertiría un postre en un alegato 
sobre el fin de la monarquía, y Gasparini endereza por ese derrotero para 
arribar a otras conclusiones e ilustrarnos sobre los personajes de Copi y el 
translinguismo en el que sustenta su escritura y la voz de sus personajes, que 
pasan del árabe al francés, al italiano o al inglés según las circunstancias para 
camuflarse con el ambiente y disimular su origen y afirmar su identidad trans.

En resumen, Tradução, arquivos, políticas es un libro que nos muestra 
un panorama actualizado y diverso de los caminos por los que hoy transitan 
los estudios de traducción en su vínculo con la literatura. Los organizadores, 
además, destacan que “é produto da colaboração de pesquisadores do Brasil e da 
Argentina, que trabalham em maior ou menor medida sobre as areias movediças 
da ́ experiência do estrangeiro´ (Antoine Berman)” (GELADO e LABRIOLA, 
2019, p. 9) y su finalidad es motivar nuevas líneas de investigación, en especial 
en el ámbito de América Latina. La variedad y calidad de sus contribuciones 
y autores, y su llegada y lectura en Uruguay al menos, parecen dar cuenta 
de eso con creces.

Cierro esta sucinta reseña con dos experiencias personales. Hace muchos 
años una amiga me prestó Leaves of grass de Walt Whitman. Como por 
entoncesno dominaba el inglés, lo que leí en verdad fue Hojas de hierba en 
la traducción de Jorge Luis Borges. El libro me encantó y me hipnotizó; sin 
embargo, no pude conservarlo y lo devolví a su dueña. Un tiempo después, 
paseando por una librería de saldos de Montevideo, encontré otra edición del 
mismo libro. Habían pasado los años y los estudios. Cuando lo abrí, en vez de 
los hermosos versos que había leído antes, un ladrillazo me golpeó el cerebro: 
¿un archivo mal constituido? La segunda experiencia me pone en el lugar del 
traductor. Hace una década me tocó traducir Lendas do sul de João Simões 
Lopes Neto. Vaya a saber por qué razón, en vez de verter el texto en buen 
castellano (Lutero dixit) elegí un trans-código fronterizo medio inventado 
por mí. Resultado: quizás otro archivo entre millones que está esperando una 
nueva forma, o quizá aún no ha encontrado a sus lectores contemporáneos.
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