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Este ensaio parte de uma articulagio tedrica em torno da auséncia para, em seguida,

explorar categorias (existéncia, experiéncia, exilio) que sustentam a proposicio de

uma poética da origem, da questao da auséncia indissocidvel. Tal poética da origem

— como produgio da linguagem que deve sempre ser atualizada — é pensada em

relagio com uma vida em comum, isto é, com uma politica que escapa aos limites
positivos da presenca, da propriedade e da representagio.
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Abstract

This essay starts from a theoretical
articulation around absence, in order to
explore categories (existence, experience,
exile) that support the proposition of a
poetics of origin, inseparable from the
question of absence. Such poetics of
origin — as the production of language
that must always be updated — is thought
of in relation to a life in common, that is,
to a politics that escapes the positive limits
of presence, property and representation.
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Resumen

Este ensayo parte de una articulacién
tedrica en torno a la ausencia, con el
fin de explorar categorias (existencia,
experiencia, exilio) que sustentan la
proposicién de una poética del origen, de
la cuestion de la ausencia inseparable. Esta
poética del origen —como una produccién
siempre actualizada del lenguaje— se
piensa en relacién a una vida en comun,
es decir, con una politica que escapa a
los limites positivos de la presencia, la
propiedad y la representacidn.
Palabras-clave: ausencia; poética; origen;
comunidad; politica.
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A maquina mitolégica

O pensamento ocidental parece ter sido conduzido, notadamente,
através dos marcos do que poderfamos chamar de mitologia da auséncia. Seu
ponto de elaboragao teria coincidido com o reconhecimento, desde entio
incontorndvel, de um vazio fundacional que habitaria sujeitos e comunidades
como o que neles hd de mais préprio ou substancial; o reconhecimento
de que todos, sujeitos e comunidades, teriam, portanto, em sua base, algo
verdadeiramente comum: nio a propriedade de alguma substincia ou esséncia,
nao a pertenca (a si, ao coletivo, ao sangue, ao povo etc.), mas sim a partilha
de uma mesma auséncia, ou ainda, uma mesma impropriedade origindria que
faz da partilha dessa auséncia a forma do ser — de maneira que ser ¢é existir
em relagio, como relagio (ESPOSITO, 2012).

A mitologia da auséncia coincidiria, em sua elaboragao, com o
reconhecimento desse fundamento ausente, mas incidiria, sobre ele, na forma
de uma obliteracio. Para dizer com outras palavras: diante do silenciamento
dos mitos, hd cerca de vinte e sete séculos, iniciou-se, no Ocidente, a produgio
de um suplemento mito-ldgico, isto é, uma razio, uma palavra articulada
logicamente em torno da auséncia dos mitos, a respeito deles. Ao que parece,
com esse modelo gnosiolégico — cujo funcionamento foi descrito por Furio
Jesi nos termos de uma mdquina mitoldgica' — buscou-se, uma e outra vez,
acessa-los, imagind-los, para logo desvendd-los, esclarecé-los, racionalizd-
los, nesse sentido, superd-los. O que significa que se tratou de apresentd-los
como a origem mitica, sim, de toda palavra e toda presenga, como a causa
de todo conhecimento e toda razio, mas somente na medida em que, tendo
eles jd partido, sendo os mitos, enfim, a prépria partida, eles podiam fazer-se
presentes apenas por meio de um apagamento: presentes somente no rastro
da sua auséncia mesma.

Como sabemos, tal empresa, que em larga medida confunde-se com
o préprio Ocidente, conquanto partisse dessa recusa do mythos — isto ¢, uma

1 Nio sigo aqui o curso do argumento de Jesi, que se desdobra em outros ensaios e leva a outros caminhos;
nio obstante, valho-me de sua defini¢do central, altamente estimulante para o problema a que tento dar
contorno: “A mdquina mitoldgica é um dispositivo que com sua presenca que funciona, ‘vital’, d4 tréguas
4 fome de mitos sem jamais satisfazé-la por inteiro. Seu funcionar remete incessantemente ao alimento
mitico, que, entretanto, permanece inacessivel, e, no lugar deste, oferece o alimento mitolégico. Assim,
seu funcionar termina com o perene remeter também & prépria maquina, 4 sua presenga que funciona
[...]”. E ainda: “Definimo-la mdquina pois é algo que funciona e, & investigagio empirica, parece ser algo
que funciona automaticamente. Quanto ao tipo de funcionamento que lhe ¢ préprio, e & fungao que ela
desenvolve, devemos por ora nos limitar a dois grupos de dados. Por um lado, ¢ possivel observar que a
mdquina mitoldgica é o que, funcionando, produz mitologias: narrativas ‘em torno a deuses, seres divinos,
heréis e descidas ao Hades'. Por outro, constata-se que a mdquina mitoldgica é o que, funcionando, d4
trégua parcial & fome de mito ens quatenus ens. Com sua presenca que funciona, a méquina poe em divida
essa determinagao ontolégica do mito, colocando o mito no pré-ser e produz mitologias que nio sio entes
quatenus entes, mas sim entes enquanto produtos da mdquina” (JESI, 2014, p. 51-52).
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recusa do “relato das agoes e das paixoes divinas, entre as quais sempre hd o
que olha o mundo e sua marcha, o homem e sua sina”, como escreveu Jean-
Luc Nancy (2016a, p. 29) —, nio deixou de produzir o seu préprio relato, em
certo sentido, de fundar para si a légica de um mito presente.” Trata-se do mito
da presenca, que ¢ inseparédvel da presencga da razio: do homem como animal
racional e politico, isto é, animal possuidor do logos, logo, animal capaz de
racionalizar-se e de decidir sobre o justo e o injusto, o bem ¢ o mal, o divino
e o profano.? Segundo esse mito, tal como narrado hd séculos, seria 0 homem
o animal cuja presenca a si redobraria nele mesmo a arkhé e o telos, a origem e
o fim da sua verdade, da sua histéria. Eis o animal destinado, portanto, a vida
qualificada na cena de uma pdlis mitica — como a dizer “na origem da civilizagao
ocidental” —, onde doravante seriam celebrados o equilibrio das funcoes e o
exercicio das virtudes, em detrimento da vida errante, da vida conduzida pelas
paixoes, os vicios, em detrimento, em suma, seja da existéncia em exilio,* seja
da via aporética dos ordculos (PUCHEU, 2018), seja da inconsciéncia dos
outros (meros) animais. Nessa p6/is, o homem progressivamente depuraria
os contratos humanos e ritualizaria as formas de religagdo com o sagrado,
sempre por meio de uma palavra articulada e empenhada em hipostasiar
essa presenga suplementar apaziguadora; essa presenca supostamente total
e ascendente, supostamente portadora da sabedoria e da verdade, presenca
j& quase esquecida, nessa vontade de si, do seu esquecimento, do seu vazio
origindrio.

A maquina poética

No entanto, tal palavra, em si partida com a partida dos mitos,
e enquanto parti¢ao, nao pdde evitar empenhar-se em apresentar nio a
verdade de uma presenga, mas o verdadeiro fundamento ausente de qualquer
apresentagdo. Segunda e pentltima, a palavra do homem, seu Jogos é — sempre
foi — um artificio cuja légica é a da analogia: entre o Bem e o Sol, a palavra,

2 Em outro ensaio, imprescindivel para este tépico, Nancy agrega: “Sabemos agora nio somente que
toda ‘reconstitui¢io’ do surgimento inicial da poténcia mitica é ‘um mito’, mas também que a mitologia
¢ nossa invengdo e que o mito como tal é uma forma impossivel de encontrar” (NANCY, 2016b, p. 83).

3 Sem dvida a referéncia é ao argumento aristotélico presente em A Politica (2001). Sobre os impasses

politicos e estéticos a respeito dessa “propriedade”, ¢f RANCIERE, 1996.

4 Ao tratar da natureza social que destinaria os cidadaos, possuidores do logos, para as suas devidas fungoes
na pdlis, afirma Aristételes: “Ora, o homem que nao consegue viver em sociedade, ou que nao necessita
viver nela porque se basta a si mesmo, nao faz parte da Cidade; por conseguinte, deve ser uma besta ou
um deus”. Esse marco juridico-natural é proposto no primeiro livro da Polftica. Aqui, falta ou excesso,
monstro ou deus, dificil decidir; em todo caso, trata-se de um ser avesso & medida humana. Nio 4 toa, a
figura que ele assume neste raciocinio é a do errante, a figura do exilado da Cidade: para Aristételes, “¢
o pior dentre todos”; aquele que vive separado da lei, portanto separado da justi¢a que a associagao dos
homens deveria, por natureza, almejar (ARISTOTELES, 2001, p. 57).
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drenada da presenca divina que (diz-se...) consubstanciava a verdade do dizer
no dito, a palavra, descontinua, em resumo erra, errante. “Quando os deuses
estao retirados, sua histéria ndo pode mais ser simplesmente verdadeira, nem
sua verdade ser simplesmente contada. Nelas falta a presenca que atestaria a
existéncia do que se conta a0 mesmo tempo que a veracidade da palavra que
conta’ (NANCY, 2016a, p. 29).

Nesse sentido — e quanto a isto muito ao gosto de Nietzsche (2000), alids
—ainvencio do Ocidente, crepuscular e, contudo, algo arrogante, coincidiria
com a ficgio da verdade, a ficcao da razao (fingere remete ao fingimento,
por certo, mas igualmente a figuragdo, 3 moldagem, a composicio etc.). Se
a razdo produz é porque, antes, foi produzida. A razao foi des-velada, mas
nao pelo autoengendrar-se da sua natureza mesma, nem por meio de uma
depuragio dia-lética, eminentemente teorética ou contemplativa, e sim por
meio de uma excessiva produgao, como produto de uma técnica poética (os
préprios didlogos platonicos, ¢ claro, estando repletos de mimesis). Em uma
palavra, a verdade, ou ainda, a razdo do /logos ¢ a poesia.’ E nesse sentido o
mesmo valeria para a histéria: se a narrativa do mundo empirico, quer dizer,
se o fiar — nao verossimil, mas “verdadeiro” — dos fatos brutos e manifestos
obedece a alguma razao, se ela responde afinal a uma teleologia, tal razao, sem
garantia a priori e distante da natureza autotélica, s6 pode ser, igualmente,
ficcional ou poética, ou seja, assim como a natureza inessencial do homem,
sua histéria é também de segunda ordem: é essencialmente montagem, é
verdadeiramente técnica. Sem jamais obté-la, o homem aproxima-se da
divindade como um ser protético, o que significa ser tocado por um perpétuo
e silencioso mal-estar (FREUD, 2010).

Saltar para fora

O homem ¢ com isso esse animal que escreve e se escreve em torno da
falta do mito, dos deuses, da natureza. Escreve expondo esses fundamentos
ausentes e em razao deles. Porque nao é uma pura presenca divina ou natural,
porque nao ¢ uno em sua lingua-corpo, produz-se a partir dessas escrituras,
dessas marcas mudas e, todavia, tagarelas, faladoras, ruidosas. Sobre tais marcas,
em si zonas indecidiveis, simultaneamente separagio e unido, situam-se, jd

5 Em sua célebre conferéncia sobre A questio da técnica Heidegger afirma: “A técnica nio ¢, portanto,
meramente um meio. E um modo de desabrigar. Se atentarmos para isso, abrir-se-d para nés um dmbito
totalmente diferente para a esséncia da técnica. Trata-se do 4mbito do desabrigamento, isto ¢, da verdade./
Esta perspectiva ¢, para nés, estranha. Mas ela exatamente deve estranhar, e se possivel por um bom tempo
e de modo opressor, para que finalmente também tomemos a sério a simples questao do que diz, pois, o
nome: ‘técnica’. A palavra provém da lingua grega. Texvikov designa aquilo que pertence a téxvn. Em
relagdo ao significado dessa palavra, devemos atentar para duas coisas. Por um lado, a téxvn nao ¢ somente
o0 nome para o fazer e poder manual, mas também para as artes superiores e belas artes. A Téxvn pertence
ao produzir, & moinatg; ¢ algo poético <Poietisches>” (HEIDEGGER, 2007, p. 380).
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anteriormente a Platdo, os acordos e desacordos da poesia ¢ da filosofia: a
experiéncia como que imediata, sem contemplagio, da poesia; a contemplagao
como mediagdo, mas sem experiéncia, da filosofia.® Dai que esse aporético
animal, artista das figuras carentes do modelo, filésofo das especulacoes
desprovidas da verdade, esse animal nao obstante literdrio ou escritural, nunca
uno, sem todo — dai que esse cindido animal sustente em sua falta, com as
marcas de uma escritura sempre em excesso e nunca suficiente, a possibilidade
do sentido. Que haja um sentido: eis, em suma, a poténcia a ser atualizada
neste mundo sensivel, uma e outra vez, em cada palavra, cada texto, cada
imagem, cada passo e passagem, diante da auséncia do sentido.

Nio deve causar espanto, assim, que termos neolatinos como exi/io,
experz'éncz'ﬂ, existéncia, exposi¢cdo carreguem, todos, esse preﬁxo — ex — cuja
carga seméntica é, com efeito, notdvel. Os sentidos que giram em torno desse
elemento morfoldgico formador vao além do significado mais imediato (a0
menos no caso do atual estado histérico da lingua portuguesa), relacionado a
um “estado passado”. Sua etimologia remete, mais precisamente, a uma espécie
de passagem para fora, valeria dizer, a um passar-se ao exterior. Isso se reforga
quando buscamos os termos relacionados em castelhano, por exemplo. Um
célebre diciondrio, o Diccionario Critico Etimoldgico Castellano e Hispdnico,
de Joan Corominas’, professor de Filologia Romanica na Universidade de
Chicago, informa que o termo existir ¢ “tomado do lat. exsistére ‘sair’, ‘nascer’,
‘aparecer’, derivado de sistére ‘colocar’, ‘sentar’, ‘deter’, ‘manter-se’ [tenerse]”
(COROMINAS; PASCUAL, 1980, Tomo II, p. 824). Existir significa, nesse
sentido, “manter-se fora”, como também afirmou Peter Sloterdijk (2000);
sentido nada distante daquele que estd cifrado em exz/io. No mesmo diciondrio,
o leitor que busca esse termo, no segundo tomo, ¢ imediatamente remetido
a sair [salir] (COROMINAS; PASCUAL, 1980, Tomo II, p. 824), para
encontrar, no penultimo tomo, a partir desse étimo, o derivado em questéo:
exilio é enfim “tomado do lat. exsilium ‘desterro’, derivado de exsilire ‘saltar para

fora’ [‘saltar afuera’]” (COROMINAS; PASCUAL, 1980, Tomo V, p. 140).

6 Remeto ao texto platdnico de A Republica (2001), Livro X, principalmente. A esse respeito, escreve
Giorgio Agamben: “Trata-se da cisdo entre poesia e filosofia, entre palavra poética e palavra pensante, e
pertence tdo originalmente & nossa tradi¢io cultural que j4 no seu tempo Platio podia declard-la ‘uma
velha inimizade’. De acordo com uma concepgio que estd s6 implicitamente contida na critica platonica
da poesia, mas que na idade moderna adquiriu um cardter hegeménico, a cisio da palavra é interpretada
no sentido de que a poesia possui o seu objeto sem o conhecer, ¢ de que a filosofia 0 conhece sem o
possuir. A palavra ocidental estd, assim, dividida entre uma palavra inconsciente e como que caida do
céu, que goza do objeto do conhecimento representando-o na forma bela, e uma palavra que tem para si
toda a seriedade e toda a consciéncia, mas que ndo goza do seu objeto porque nio o consegue representar”

(AGAMBEN, 2007, p. 12).

7 Tomos I-VI. O trabalho contou com a colaboragio de José A. Pascual, professor de Gramdtica Histérica
da Lingua Espanhola na Universidade de Sevilha. As tradugoes sio minhas; o termo original em castelhano
segue entre colchetes, de acordo com a necessidade.
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Poderia ser dito que, entre esses termos e com eles, ou seja, que por
meio da existéncia e do exilio dd-se a pro-dugio do ser, um desvelamento ou
um vir-a-ser eminentemente poético, que se ex-pde na forma de um salto, de
uma “saida para fora” que é sempre, ainda, um “manter-se fora”, em certo
sentido, manter-se ausente. Como se houvesse ai uma repetigao diferida e,
a0 mesmo tempo, uma reiteragio intensiva que produzem ou apontam uma
performatividade — uma vez que ela é sempre situada — da saida na saida
mesma. Como se, ao indicar que € a prépria auséncia que estd em jogo nesse
ausentamento incessante, se reforcasse que tal abertura no se encontra, em
verdade, numa simples oposi¢do ao interior ou a presenga, e sim que ela
sempre se redobra sobre si mesma num confim, sendo essa a singularidade
da sua exteriorizacdo, ou seja, o espagamento radical do seu sentido.

Que essa saida ou passagem seja produzida, ficcionada com a linguagem:
isso signiﬁca que al se projeta, igualmente, a experiéncia: entre experire
(experimentar, ensaiar, provar, tentar; por extensio, ir adiante, ir além) e
exspirare (soprar, exalar, respirar; dai também sair, escapar, morrer). Ou
seja, no limite, a experiéncia é passada adiante porque, como a respiracio,
ela conecta a vida e a morte, a presenca e a auséncia: inspiracio, expiraco.
Somente ao expirar — com o ar que se ausenta, deixando os pulmées — um
sujeito pode ter voz, pode falar, pode passar e passar-se adiante (inspirado, o
aedo canta, isto é, expira). Somente ao expirar parece ser possivel experimentar
uma relagio com o siléncio; uma relagio com o que, afinal, nio faz relacio:
com a morte, a auséncia por antonomdsia, o inapropridvel diante do qual, de
fato, nada temos, senio um nome, todos os nomes inevitavelmente vicdrios,
impréprios, talvez. O que é passado adiante ¢, desse modo, a impossibilidade
de dizer tudo, em tudo aquilo que pode ser dito em comum.

Em leituras de Walter Benjamin, foi bem enfatizado que, em alemao, o
termo que melhor traduz essa experiéncia é Erfahrung e, nele, é o radical fahr
que justamente passa o sentido do fundamento ou, poderiamos dizer aqui,
da raiz ausente: a distancia.® Com isso, reforca-se, ademais, a importancia do
trabalho do luto e da rememoragao dos mortos em qualquer cultura’; pois
essa experiéncia quem sabe possa ser entendida como a necessdria procura
de formas de inscri¢do de um vazio que ¢ absolutamente elusivo; mas, diante

8 Em comentdrio aos ensaios “Experiéncia e pobreza” e “O narrador”, como sabemos, ambos a respeito
dos impasses da experiéncia e do enlace comunitdrio, Jeanne Marie Gagnebin destaca: “Lembremos aqui
que a palavra Erfahrung vem do radical fahr — usado ainda no antigo alemao em seu sentido literal de
percorrer, de atravessar uma regido durante uma viagem” (GAGNEBIN, 2013, p. 58).

9 Em chave de religacio (religio) identitdria da génese, Alfredo Bosi apontou para a questao em Dialética
da colonizacdo: “As palavras cultura, culto e colonizacdo derivam do mesmo verbo latino colo, cujo participio
passado é cultus e o participio futuro é culturus”. E adiante: “Quanto a cultus, us, substantivo, queria dizer
nio s6 o trato da terra como também o culto dos mortos, forma primeira de religido como lembranga,
chamamento ou esconjuro dos que j4 partiram” (BOSI, 1992, p. 11el3).
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desse vazio que, por defini¢do, ¢ impossivel de ser inscrito, resta-nos algo,
um alento que nao poderia ser nunca subtraido: a prépria impossibilidade de
inscrigio como a forma possivel de, uma e outra vez, elaborarmos a existéncia,
esta potencialmente sem fim, de um ser ausente.

Exilios

Por certo, um sentido ausente franqueia tensoes, ambivaléncias,
impasses. No exilio, na existéncia, na experiéncia estio em pugna muitos
sentidos, possibilidades e impossibilidades do existir. Com efeito, causa
estranheza: como uma categoria ligada a violéncia, a punicio, ao sofrimento
— como ¢ o caso do exilio — pode ser reivindicada por um pensamento que
postula a abertura de uma existéncia sem a priori?

Conhecido ao longo dos séculos na forma do banimento de um
individuo ou de um povo, o exilio responde de saida a uma dupla inscri¢ao. "
Por um lado, ele estd na base do que constitui o Ocidente e sua violéncia, isto
é, configura a politica como um dispositivo econémico, de inclusio regulada e,
simultaneamente, de gestao da exclusio; designa um instituto juridico e prové
sua jurisprudéncia; conforma desde o inicio a universalidade crista e antecipa,
em certos aspectos, na passagem do mundo antigo, o que serd conhecido na
modernidade como o mercado global. Por outro, ele sustenta a proposigao
de uma sorte de existéncia poético-filos6fica; uma existéncia arquipolitica,
dirfamos, jd que desobrigada dos exercicios do poder temporal e fundada
sobre o fundamento ausente que nos constitui, individual e coletivamente;
trata-se, neste caso, de uma inaudita abertura sobre o real: como uma dddiva,
uma saida, um dom que, quanto mais se doa, mais se renova.

Essa dupla inscri¢do — cuja andlise aprofundada requer o manejo
de um complexo campo seméntico que abrange distintos idiomas — foi
ao longo das dltimas décadas retomada nos marcos da desconstrugao da
metafisica e da critica genealdgica da soberania e da comunidade. E ainda
que os investimentos criticos se relacionem a esse mesmo contexto (em suma,
a urgéncia de postularmos uma existéncia em comum, uma existéncia con-

10 Seria preciso considerar, ainda, a institui¢do especifica do ostracismo, vigente na Grécia entre 487 a. C.
€417 ou 416 a. C,, e sua relagdo especular com o ritual do pharmakés (“bode expiatério”), um trabalho
que escapa aos limites deste ensaio. Sinalizo, contudo, essa questio, que pode ser espraiada a partir dos
escritos e da bibliografia mobilizada por Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet: “O ostracismo visa,
em principio, a afastar um cidadio que, tendo subido muito alto, ameaga aceder a tirania. Mas, sob esta
forma bem positiva, a explicagdo nio poderia dar conta de certos tragos arcaicos da institui¢ao. Ela funciona
todos os anos, sem duvida entre a sexta e a oitava pritania, ¢ seguindo regras contrdrias aos processos
ordindrios da vida politica e do direito. O ostracismo é uma condenagio que visa a ‘afastar da cidade’ um
cidaddo por um exilio tempordrio de dez anos. Ela é pronunciada, fora dos tribunais, pela assembléia,
sem que tenha havido dentincia publica ou mesmo acusagio formulada contra alguém” (VERNANT;

VIDAL-NAQUET, 2014, p. 93).
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sentida que seja possivel no mundo contemporineo), as posigoes e as apostas
apresentadas nesse largo debate nio sio consensuais.'!

Fabidn Luduena Romandini destacou, em mais de uma oportunidade, o
intimo compromisso de uma condi¢ao exilica— uma condigio juridico-politica
reivindicada pelos ap6stolos da Igreja crista em formacio e logo por grupos
mondsticos medievais — com a lenta concep¢io de uma lei administradora do
mundo desterritorializado. Se, no mundo cléssico, o exilio é sempre concebido
como um espago nao-politico, um espago de alienagao da vida politica que s6
pode ser levada a cabo em comunidade,' com o cristianismo, a comunidade
dos homens conforma uma nova politicidade, definida pela prépria existéncia
em exilio, e constitui-se, daf entao, sobre um “fundamento errante”. Assim,
a universalidade, isto ¢, a catolicidade da Igreja, reclamando para si uma
fundagio exilica a partir de comunidades que se pretenderam alternativas
para uma ordem politica vigente, aos poucos elabora uma economia terrena
sem saida, sem exterior, uma ordem, enfim secularizada na modernidade do
capitalismo como religido, que se mostra “capaz de superar qualquer barreira
territorial” e de sustentar um 7dmos “puramente gestional” (LUDUENA
ROMANDINI, 2011, p. 125, 131 e 134)."

A posicio de Luduena Romandini ¢, em muitos aspectos, uma resposta
e uma ressalva a proposi¢coes que, supostamente, nio levam em conta “a
ultra-histéria” dos conceitos em questdo — comunidade e exilio — nem seu
“inquietante vinculo” com a formagio social a que pretendem fazer oposicio
(2011, p- 135). Nesse sentido, pretende apontar o ponto cego que existiria
em perspectivas como as de Giorgio Agamben e de Jean-Luc Nancy, jd bem
difundidas, e que, apresentando nuances entre si, a seguir sio retomadas
apenas em seus pontos de maior afinidade.

11 Como sabemos, ao longo da modernidade, o exilio, nao somente como imposigio e violéncia sofrida,
mas também como exercicio de um poder ambiguo, capaz de incluir por meio do abandono ou da
exclusio (ex-capere), resultou em uma amplissima bibliografia, certamente heterogénea, seja em seu cardter
testemunbhal, seja em seu viés critico e tedrico.

12 Muito embora o exilio mantivesse no mundo antigo uma ambiguidade inerente, podendo significar
uma forma de penalidade, mas também uma espécie inaudita de dddiva, como mostram os distintos

esctitos de Euripides, Pindaro, Plutarco etc. (Gf LUDUENA ROMANDINI, 2011, p. 121-135).

13 Tradugio minha. Em outro trabalho, o autor afirma: “De certa forma, os anjos, verdadeiros espectros
rebeldes, declaram uma espécie de herem voluntdrio que os separa da comunidade sagrada de pertenga
e, portanto, s3o os primeiros proscritos e os exilados origindrios da hierarquia do governo angélico. Por
isso também o exilio ¢ a categoria politica origindria, e toda politica ¢ co-originariamente exilica. O
mundo da politica humana é o lugar do exilio dos anjos caidos. [...] Ao sacrificar a si mesmo, Jesus tenta
reparar a cisdo origindria e, no mesmo gesto, santificar, sacralizar a totalidade do mundo. Se for assim,
o exilio, como forma de afastamento do poder soberano de Deus se torna de agora em diante invidvel
como atitude politica, dado que a crucificagio faz com que, a partir dela, todo exilio seja impossivel, ja
que ndo hd territério fora dos dominios de Deus. [...] Jesus absorve em si toda separagio, liquida todo

exilio, dirime toda cisio” (LUDUENA ROMANDINTI, 2012, p. 121, 126).
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Agamben, em leitura que retoma o neoplatonismo de Plotino, encontra,
na figura do exilado e no conceito de exilio, um saber — pois trata-se da figura
do fil6sofo, da vida filoséfica — que nio responde a excecdo e a0 abandono de
um individuo da comunidade, ¢ sim a uma politicidade genuina, que se firma
precisamente no cardter estranho ou impréprio de sua “prépria” intimidade.

Ao definir a condi¢ao humana como phygé [exilio], a filosofia ndo estd afirmando
sua propria impoliticidade, mas, ao contrdrio, reivindica paradoxalmente o
exilio como a condig¢io politica mais auténtica. Com uma inversio atrevida, a
verdadeira esséncia politica do homem j4 nao consiste na simples adscrigio a
uma comunidade determinada, senio que coincide sim com aquele elemento
inquietante que Séfocles havia definido como “superpolitico-apétrida’.
Visto desde esta perspectiva, o exilio deixa de ser una figura politica marginal
para afirmar-se como um conceito filoséfico-politico fundamental, talvez
o0 Unico que, ao romper a espessa trama da tradi¢do politica ainda hoje
dominante, poderia permitir recolocar a politica do Ocidente (AGAMBEN,
1996, p. 52, tradugio minha).

Aqui, Agamben pensa o exilio — essa “saida para fora” que confina com
o “manter-se fora” da existéncia (RAFFIN, 2011, p. 59-72) — como o que
chamamos de uma condi¢io arquipolitica, e isso porque tal condigao mostra-
se ndo-prépria, nao-pertencente, no limite, livre dos riscos do fechamento
identitdrio da politica. Jean-Luc Nancy, em sintonia com essa abordagem (mas
também com o pensamento de Heidegger — o problema da Ek-sisténcia — e
de Bataille), leva-a adiante: como que escande seu sentido, pensando o exilio
como uma instincia de passagem da existéncia, ou melhor, da existéncia como
passagem — como o confim de cada passo, de cada palavra. Uma existéncia
exilada significa uma partida que nio se destina a um lugar determinado,
mas que parte, absolutamente. Tal partida, como vimos, tendo jd acontecido,
sendo, por assim dizer, o acontecimento, nio cessa, no entanto, de partir, de
acontecer: ¢ a auséncia que nos acompanha, contemporaneidade diante da
qual seguimos partindo, porque, diante da auséncia do sentido, seguimos
buscando, desejosos, os sentidos de um mundo compartilhado, os sentidos
de uma existéncia em comum; porque seguimos vindo, nio em dire¢io a uma
meta ou um fim, mas vindo a partida, a partilha, ao que ainda podemos ser.

Com efeito, a existéncia como exilio, mas ndo como movimento fora de algo
préprio, ao qual se regressaria ou ainda, ao contrdrio, ao qual seria impossivel
regressar: um exilio que seria a constituicao mesma da existéncia, e, portanto,
reciprocamente, a existéncia que seria a consisténcia do exilio.

Assim, pois, é o ex, esse mesmo ex do exilio e da existéncia, o que seria ou
q
que faria o préprio, a propriedade do préprio. Nao uma existéncia exilada (e,
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portanto, tampouco um exilio existencial), sendo uma propriedade enquanto ex.
E esta estranha propriedade — esta propriedade de estranhamento, seria preciso
dizer — o que constitui o fundo do primeiro pensamento de Heidegger e, além
disso, o que inquieta e mobiliza o essencial do pensamento contemporaneo.
Trata-se entdo de pensar o exilio, ndo como algo que sobrevém ao préprio,
nem em rela¢do com o préprio — como um afastamento com vista a um
regresso ou sobre o fundo de um regresso impossivel —, mas como a dimensio
mesma do préprio. Daf que nio se trate de estar “em exilio no interior de si
mesmo”, mas de ser si mesmo um exilio: o ex como exilio, como abertura e
saida, safda que nio sai do interior de um eu, senio eu que ¢ a saida mesma.
E se o “a si” adota a forma de um “retorno” em si, trata-se de uma forma
enganosa: porque “eu” s6 tem lugar “depois” da saida, depois do ex, se é que
se pode dizer assim. Nio hd, contudo, “depois”™: o ex é contemporaneo de

todo “eu” enquanto tal (NANCY, 1996, p. 37-38, tradugio minha).

Virtualidade arcaica

Exilio, existéncia, experiéncia. Tais categorias parecem incontorndveis
para qualquer pensamento em torno de uma “ontologia critica de nés mesmos”,
segundo a conhecida formulagao de Foucault (2005, p. 348): categorias com
as quais se deve confrontar qualquer pensamento a respeito da crise, da critica
e da criagdo, que é o pensamento a respeito das possibilidades do homem —
e sobretudo, talvez, “a possibilidade de nao mais ser, fazer ou pensar o que
somos, fazemos ou pensamos” (FOUCAULT, 2005, p. 348) — como ser
langado na linguagem, como ser situado diante da auséncia.

Os atuais desafios relacionados 2 virtualizagio da realidade e a rarefagio
dos corpos e das experiéncias podem encontrar aqui um ponto de inflexio,
quem sabe, ainda nio suficientemente considerado. Afinal, vemos hoje ser
reafirmada, ostensivamente, a emancipagio pela técnica; vemos ser celebrada
a condi¢io “pés-moderna” das maltiplas subjetividades; vemos o elogio da
“comunidade global” sem hierarquias ou distancias e da circulagiao sem
fronteiras nem demoras; vemos o investimento a curto prazo na revolugio
dos afetos e nas novas formas de exposicao das intimidades — vemos, enfim, as
validagoes mais imediatas do aprimoramento tecnolégico como equivalente de
progresso ou desenvolvimento, validacoes que deixam passar, inadvertidamente
talvez, a “antiguidade” da situagio em debate. E 0 mesmo poderia ser dito
das peremptdrias condenagoes que, em chave oposta, afirmam ser a técnica
a responsavel por uma degeneragio ou perda da integridade da origem. Pois
a contemporaneidade do homem — ao menos no que diz respeito as préteses
que inventa para si e com as quais se inventa como “animal politico” — ¢
afinal uma contemporaneidade arcaica. Como escreveu Roberto Esposito,
j& na origem estd o artificio:
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Jamais existiu — quero dizer — uma pd/is entendida como um cosmo unitdrio
sucessivamente destruido. Assim como jamais existiu uma ordem natural
depois violada, desenraizada e destruida pela violéncia da técnica. Ao contrério,
desde o inicio os nomoi da pélis estiveram reciprocamente incompativeis,
como desde sempre a natureza se apresenta “desnaturada’ pela e na légica
suplementar do artificio. Platao nio pretendia isso quando exclufa do grupo dos
possiveis histéricos a cidade ideal? Ou Aristételes, sempre que caracterizava a
especificidade da politica efetiva exatamente no hiato que as separa da prépria
“verdade” Nao ¢é necessdrio inferir que a politica ndo tem propriedade, nem
esséncia — que a sua propriedade estd na auséncia do préprio justamente
como a sua esséncia estd numa inessencialidade irremedigvel? (ESPOSITO,
2019, p. 23).

Entretanto, as celebracoes ficeis — tanto quanto as condenagoes talhantes
— da virtualidade muitas vezes retomam, por vias outras, 0 mesmo mito da
presenga anteriormente comentado: em seu paroxismo, substancializam as
imagens e as palavras; compreendem o avango da técnica como o resultado
necessario ou natural do aprimoramento do homem, num encadeamento
causal e coerente de desenvolvimentos que remete a uma origem sem
mdculas, bem assegurada, no fundo dos tempos recuada. Assim, projetam
uma continuidade entre verdade e virtualidade, jd que a virtualidade ¢ vista
como o novo avatar da presenca; quer dizer, simplificam a complexa in-
materialidade da linguagem, dos corpos e do mundo, na medida em que, no
limite, lidam com as descontinuidades analdgicas e com os artificios produtores
de sentidos como se fossem realiza¢oes autossuficientes e em si evidentes de
uma mesma razio légica ininterrupta, essencial, universal. Nao a toa, com
frequéncia esses entusiasmos — assim como os rechagos — sdo acompanhados de
perigosos Animos identitdrios, de afetos imunitdrios destrutivos da alteridade,
de palavras de ordem fechadas a palavra poética.

O chamado mundo virtual, nesse sentido, nio alterou a condigio de um
mundo que, em sua mais radical pluralidade, desde que povoado por formas
de vida humanas, sempre foi habitado, igualmente, por deménios, espiritos,
fantasmas, sopros, almas, génios, espectros, paixoes, em suma, imaterialidades,
auséncias cuja poténcia se manifesta, justamente, na capacidade de assombrar,
de tensionar, de mobilizar, de trabalhar a materialidade do mundo; mundo que
assim se apresenta atravessado, interrompido, diferenciado e diferido — mundo
que se torna exilico, o que significa devir estranho, avesso a familiaridade
natural, & propriedade genética."* Em poucas palavras, a “virtualidade” sempre
foi indissocidvel da linguagem, da imagem, das performances dos corpos.
E isso quer dizer que se algo pode vir a ser — se uma existéncia ou uma

14 Sobre essas materialidades exilicas — hoje muito trabalhadas a partir de Aby Warburg — numa ampla

bibliografia, ¢f COCCIA, 2010; CAILLOIS, 1939; HELLER-ROAZEN, 2010; SIMMEL, 2020.
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experiéncia sio possiveis — é porque hd uma for¢a que nio cessa de trabalhar
com as formas mais concretas: uma auséncia indomesticdvel, sempre reposta,
que nao cessa de ausentar-se em cada ato, em cada presenca. “Se a origem é
continuo ‘vir a presen¢a’ — nos é sempre contemporinea — essa jamais pode
estar plenamente presente a si prépria. E propriamente irrepresentével”
(ESPOSITO, 2019, p. 24).

Desde o inicio dos tempos, o cosmo, em si inabarcdvel, ¢ apenas
vicariamente apresentdvel pelas formas cosméticas. Assim criamos links
entre as estrelas para comemorar, cultivar, navegar, amar e lutar; produzimos
sentidos, passados e futuros lendo as entranhas dos corpos, as linhas das maos,
as dangas, o fogo, a fumaca, os tragos no chio e nas paredes das cavernas;
ex-tranhamos a nés mesmos por meio da ascese ou do éxtase alcangado com
indmeros paraisos compostos, ficcionados com arte; reconhecemos, em
diferentes perspectivas, a continuidade da alma na descontinuidade fisica
dos corpos etc. Em suma, se projetamos, se desabrigamos as fantasias e os
sonhos mais heterogéneos é porque, como linguagem, eles ndo sao meros
instrumentos: sdo, sim, os proprios meios, eminentemente plésticos, com oS
quais uma e outra vez podemos realizar a realidade.

Para uma poética da origem

Walter Benjamin, talvez o mais notdvel iluminador profano da
modernidade ocidental, deu a essa poténcia ou dom o nome de faculdade
mimética. Enquanto origem, a meta dessa faculdade ¢ devir, tendo sido
atualizada na linguagem, na qual trabalham o vir a ser e a extingao das
semelhangas extrassensiveis que a constituem:

Se essa leitura a partir dos astros, das visceras e dos acasos era para o primitivo
sinénimo de leitura em geral, e se além disso existiram elos mediadores para
uma nova leitura, como foi o caso das runas, pode-se supor que o dom
mimético, outrora o fundamento da clarividéncia, migrou gradativamente,
no decorrer dos milénios, para a linguagem e para a escrita, nelas produzindo
um arquivo completo de semelhancas extrassensiveis. Nessa perspectiva, a
linguagem seria a mais alta aplicacio da faculdade mimética: um médium
em que as faculdades primitivas de percep¢ao do semelhante penetraram tao
completamente, que ela se converteu no médium em que as coisas se encontram
e se relacionam, nio diretamente, como antes, no espirito do vidente ou do
sacerdote, mas em suas esséncias, nas substincias mais fugazes e delicadas,
nos proprios aromas. Em outras palavras: a clarividéncia confiou a escrita
e a linguagem as suas antigas forcas no correr da histéria (BENJAMIN,
1994a, p. 112).
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A percepgao das semelhancas — como a delicadeza de um aroma — nio
pode ser fixada, ela se oferece “de modo tao efémero e transitério como uma
constelagio de astros” (BENJAMIN, 1994a, p. 110). Ou seja, sua aparigio
perpassa veloz como um relimpago, e logo se ausenta, ideia que o autor
retomaria em outros trabalhos, notadamente em suas teses sobre o conceito
de histdria. Nessas tltimas e decisivas pdginas, Benjamin afirma que, ao
contririo do historicismo, que se detém sobre a presenga absoluta dos fatos
brutos e manifestos estabelecendo um nexo causal entre os vdrios momentos
da histéria universal, o trabalho do materialismo histérico deve coincidir,
a contrapelo, com a interrupgao: fazer explodir o continuum da histéria
(BENJAMIN, 1994b, p. 230). Nesse sentido, escapando a consumagio
“légica” da teleologia, poderfamos dizer que ele deve estar comprometido nio
tanto com o que parece s6lido e estdvel, e sim com o que desmancha no ar.

A partir daf talvez possamos seguir num trabalho poético de fato
afirmativo do bios comunitdrio, como resposta as razoes da biopolitica e da
bioestética que insistem na reativagio diferida dos mitos da presenca e das
representagoes da identidade (razoes das quais ndo escaparam as apaziguadoras
pedagogias da humanizacio ¢ mesmo os progressismos “comunitdrios” ou
“coletivistas” mais bem intencionados). Poder-se-ia obstar, quem sabe: a
interrup¢io de uma continuidade do sentido geral “comunicével” é justamente
o que garante, na modernidade, o abandono da experiéncia, da existéncia e do
exilio no deserto do mundo global. Mas isso nao encerra nossas possibilidades,
antes, o contrario:

[...] é propriamente a auséncia — e até o deserto — de comunidade que indica
a exigéncia como o que nos falta, e alids como a nossa propria falta. Como
um vazio que nio pede para ser preenchido por novos ou antigos mitos, mas
sobretudo para ser interpretado 4 luz do seu préprio “nao”. [...] esta desativacio,
esta devastacdo, do sentido geral abre o espaco da contemporaneidade 2
emergéncia de um sentido singular que coincide propriamente com a auséncia
de sentido e, 20 mesmo tempo, inverte-a no seu oposto. [...] Um nada-além-de-
mundo. E este nada em comum que é o mundo a nos acomunar na condigio
de exposi¢io & mais dura auséncia de sentido e, a0 mesmo tempo, 4 abertura

de um sentido ainda impensado (ESPOSITO, 2017, p. 110).

Em outras palavras, ¢ necessdrio retomar um fazer arquipoético: uma
poética da origem, o que significa uma poética da falta, ou melhor, poética
de uma auséncia-em-comum como produgio de um poder/comegar con-
sentido, com-partilhado em torno da prépria falta de um sentido préprio,
pressuposto ou imposto. Em cada uma de suas emergéncias, hi um sentido
a ser ficcionado por meio de arranjos contingentes, parciais, transitérios;
arranjos que, nio obstante, respondem a situagdes e demandas especificas, a
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mundos e formas de vida singulares, e que sio estabelecidos nao sé a partir
de contetidos positivos ou das formas sensiveis, mas sim, e principalmente,
a partir de forgas, por defini¢io sempre plurais, que mobilizam o sentido
em funcio de afinidades analdgicas, de correspondéncias extrassensiveis. '
Como vimos, nio se trata de uma poética universal para a representagao
dessas singularidades, pois o que uma poética da origem faria, a cada vez,
em seu continuo fazer, é esquivar-se dos marcos conceituais dados a priori.
Valeria dizer: ao fundar-se sobre um fundamento ausente, uma poética
da origem apresenta-se, sobretudo, como uma produgao disruptiva. Toda
decisao deve partir dessa radical indecidibilidade, mas de maneira a sustenta-
la, recolocando-a em jogo. Disso decorre que as formas de inteligibilidade
ligadas a representacio nio sejam afins a ela: a faculdade mimética nao cessa
de se afastar da mimese, esvaziando-a. No hiato que hd entre o sensivel ¢ o
sensato, uma poética da origem estabelece uma prétese precdria, uma ponte
feita das substancias mais fugazes e delicadas — um sentido que a0 mesmo
tempo cobre e descobre esse vao sobre o qual ele se ergue. Sobre essa ponte
devemos desempenhar a exigente verdade de nossas performances politicas:
a verdade poética de uma arkhé que é, simultaneamente, nosso arquivo e
nossa contemporaneidade, fundamento e vazio de uma comunidade possivel.

15 Estas pdginas, que se detiveram numa discussdo de cunho notadamente teérico, podem soar distantes
dessas proposicoes recorrentes no texto. Se for esse o caso, permito-me a remissao a trabalhos criticos,
nos quais pude colocar em funcionamento alguns arranjos que privilegiam a literatura e as artes visuais.
Cf GIORGI, 2015; 2016a; 2016b; 20175 2019; 2020a; 2020b; 2021a; 2021b; 2021c.
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