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Resumo
Com esta proposta busca-se promover um debate teórico-crítico no âmbito dos estudos 
literários, que tenha como eixo problemático a importância do paradoxo como modo 
de pensamento e representação/construção do mundo, alternativo às epistemologias 
hegemônicas associadas à razão instrumental do Ocidente. Considerando, com G. 
Deleuze, que toda gramática e todo silogismo são um meio de manter a subordinação 
das conjunções ao verbo ser, um dos desafios intelectuais que enfrentamos atualmente 
consiste em pensar o “ser”, simultaneamente, em termos identitários e de devir, termo 
com uma genealogia que vai de Heráclito via Bergson até Deleuze e que vem sendo 
resgatado como forma de evitar essencializaçōes imobilizantes. Encontramos, em 
modos tão diversos como os que chamamos aqui “pensar-marrano”, “pensar-Exu” e nas 
cosmologias ameríndias, uma exoneração do indivíduo do peso e da obrigatoriedade 
de uma unidade coerente, disciplinadora hegemônica e homogeneizante. Nelas se 
desenha um paradoxo ontológico cardinal: aquele segundo o qual o eu só devém 
si mesmo ao tornar-se outro. Por sua vez, estas, as cosmologias “não ocidentais”, 
subvertem a linearidade do tempo, na reimaginação do presente, do passado e do 
futuro, vistos como um todo organizado segundo leis mais sutis e complexas do 
que a concepção ocidental de tempo histórico. Cada vez mais presentes no cenário 
das artes e as literaturas contemporâneas, estas cosmologias mostram-se como 
fontes particularmente ricas de figuras paradoxais, constituindo uma intervenção 
epistemológica revestida de valor emergencial na situação liminar de um mundo em 
plena catástrofe, marcado pelas ondas de extinção e desertificação.
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Abstract
The aim of this proposal is to promote a 
theoretical-critical debate in the field of 
literary studies, with a focus on discussing 
the importance of paradox as a mode of 
thought and representation/construction 
of the world, an alternative to the 
hegemonic epistemologies associated 
with Western instrumental reason. 
Considering, like G. Deleuze, that the 
whole of grammar and the whole of 
the syllogism is a way of maintaining 
the subordination of conjunctions to 
the verb to be, one of the intellectual 
challenges we face today is to think 
of “being” simultaneously in terms of 
identity and becoming, a term with a 
genealogy that goes from Heraclitus via 
Bergson to Deleuze and which has been 
revived as a way of avoiding immobilizing 
essentializations. We find, in modes as 
diverse as those we call here “marrano 
thinking”, “Yoruba Esu Thinking”, and in 
Amerindian cosmologies, an exoneration 
of the individual from the weight and 
obligation of a coherent, disciplining, 
hegemonic and homogenizing unity. 
These modes reveal a cardinal ontological 
paradox: one according to which the 
self becomes itself only by becoming 
other. In turn, these “non-Western” 
cosmologies subvert the linearity of time 
by reimagining the present, the past and 
the future as a whole organized according 
to more subtle and complex laws than the 
Western conception of historical time. 
Increasingly present on the contemporary 
artistic and literature scene, these 
cosmologies are particularly rich sources 
of paradoxical figures, constituting an 
urgent epistemological intervention in 
the liminal situation of a world in the 
throes of catastrophe, marked by waves 
of extinction and desertification.

Keywords: Paradox; becoming; “non-
Western” cosmologies

Resumen
El objetivo de esta propuesta es promover 
un debate teórico-crítico en el campo 
de los estudios literarios, cuyo eje 
problemático sea la importancia de la 
paradoja como modo de pensamiento 
y representación/construcción del 
mundo, alternativa a las epistemologías 
hegemónicas asociadas a la razón 
instrumental occidental. Considerando, 
con G. Deleuze, que toda gramática y 
todo silogismo son un medio de mantener 
la subordinación de las conjunciones al 
verbo ser, uno de los desafíos intelectuales 
a los que nos enfrentamos en la actualidad 
es pensar el “ser” simultáneamente en 
términos de identidad y de devenir, 
término con una genealogía que va desde 
Heráclito pasando por Bergson hasta 
Deleuze y que ha sido rescatado como 
una forma de evitar esencializaciones 
inmovilizadoras. Encontramos, en modos 
tan diversos como los que aquí llamamos 
“pensamiento marrano”, “pensamiento 
exu” y en las cosmologías amerindias, 
una exoneración del individuo del 
peso y la obligación de una unidad 
coherente, disciplinadora, hegemónica 
y homogeneizadora. Estos modos revelan 
una paradoja ontológica cardinal: aquella 
según la cual el yo sólo llega a ser él mismo 
convirtiéndose en otro. A su vez, estas 
cosmologías “no occidentales” subvierten 
la linealidad del tiempo al reimaginar 
el presente, el pasado y el futuro como 
un todo organizado según leyes más 
sutiles y complejas que la concepción 
occidental del tiempo histórico. Cada 
vez más presentes en el panorama 
artístico y literario contemporáneo, estas 
cosmologías son fuentes especialmente 
ricas en figuras paradójicas, constituyendo 
una intervención epistemológica que se 
muestra urgente en la situación liminar de 
un mundo en plena catástrofe, marcado 
por oleadas de extinción y desertización.

Palabras-clave: paradoja; devenir; 
cosmologías no-occidentales.
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Y dice Parménides: esto es absurdo; la filosofía de Heráclito es absurda, es 
ininteligible, no hay quién la entienda porque, ¿cómo puede nadie entender 
que lo que es no sea, y lo que no es sea? ¡No puede ser! ¡Esto es imposible! 
[…] El ser, es: el no ser, no es. y todo lo que sea salirse de eso es descabellado, 
es lanzarse, precipitarse en la cima del error. ¿Cómo puede decirse, como dice 
Heráclito, que las cosas son y no son?

Lecciones preliminares de filosofía
Manuel García Morente

Ao que tudo indica, toda modernidade acolhe na sua gênese e na sua 
dinâmica interna a contradição de uma simultânea afirmação e negação. 
Tanto o sujeito moderno como o mundo que ele habita e enfrenta são sempre 
duplos: se estruturam ao tempo que se desestruturam. “Tudo o que é sólido 
desmancha no ar”, segundo o famoso dito de Marx retomado por Marshall 
Berman para caracterizar o conceito da modernidade:

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. [...] Ser moderno 
é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 
crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – mas 
ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, 
tudo o que somos. (Berman, 1987, p. 15-16).

Se já o nascimento da idade moderna ocidental testifica que não 
há Dom Quixote sem Sancho Pança, assim como não há Descartes sem 
Cervantes, também a eclosão do modernismo brasileiro participa do vórtice 
do redemoinho ativado pela proximidade dos opostos. Se a afirmação da 
identidade nacional moderna se encarna na figura de Macunaíma, o herói 
do romance de Mário de Andrade que, como Exú, é múltiplo e ao mesmo 
tempo não tem “nenhum caráter”, o espírito do paradoxo atinge seu duplo 
ápice nas escritas, tão diferentes e, porém, quase inseparáveis, de Guimarães 
Rosa e Clarice Lispector. “Tudo é e não é” (Rosa, 1988, p. 5) – diz Riobaldo 
no arquirromance rosiano. Por sua vez, no primeiro capítulo de A paixão 
segundo G.H., a sua narradora confessa: “Perdi alguma coisa que me era 
essencial, e que já não me é mais. Não me é necessária, assim como se eu 
tivesse perdido uma terceira perna que até então me impossibilitava de 
andar mas que fazia de mim um tripé estável. Essa terceira perna” – talvez 
ao mesmo tempo termo oposto e perfeita metáfora da “prótese de origem”, 
como Derrida (2001) se referiu à língua materna na sua condição espectral 
–, diz G.H., “eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que nunca fui. Voltei a ter 
o que nunca tive” (Lispector, 2000, p. 9).

Parece que a intuição de verdade contida nesse tipo de figuras paradoxais 
nos impacta hoje com uma nova força, isto é, nos impacta mais uma vez 
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com a mesma força de sempre. Dito de outra forma, ainda, talvez estejamos 
“voltando (outra vez) aonde nunca estivemos”, “lembrando (de novo) daquilo 
que nunca aconteceu”, “recuperando aquilo que nunca perdemos pois nunca 
foi nosso”. Na literatura e outras narrativas culturais contemporâneas, a força 
e a presença do espírito de paradoxo1 não deixa de aumentar.

O destacado intelectual, poeta e ensaísta espanhol César Antonio 
Molina deu à segunda entrega das Memorias de ficción, seu projeto de escrita 
híbrida entre diário, narrativa ficcional e ensaio erudito, o emblemático 
título Regresar a donde no estuvimos (2003). A mesma figura aparece 10 anos 
mais tarde em produções culturais latino-americanas tão diversasn como 
no álbum do rapper brasileiro Emicida, O glorioso retorno de quem nunca 
esteve aqui, de 2013, ou no Volverse palestina, romance publicado no mesmo 
ano pela escritora chilena Lina Meruane. Na obra, a autora reflete sobre as 
implicações do ato de “regressar” no contexto da exploração de suas raízes 
familiares palestinas:

Regresar. Ese es el verbo que me asalta cada vez que pienso en la posibilidad 
de Palestina. Me digo: no sería un volver sino apenas un visitar una tierra en la 
que nunca estuve, de la que no tengo ni una sola imagen propia. Lo palestino 
ha sido siempre para mí un rumor de fondo, un relato al que se acude para 
salvar un origen compartido de la extinción. No sería un regreso mío, repito. 
Sería un regreso prestado, en el lugar de otro. (Meruane, 2013, p. 11).

Volver se articula e confunde, assim, com volverse: tornar-se, virar, 
devir – termo de importância teórica capital, com uma genealogia que vai 
de Heráclito, via Bergson, até Deleuze e que há algumas décadas vem sendo 
resgatado como forma de evitar essencializaçōes imobilizantes –. Como 
o coloca Zourabichvili, o que estaria em jogo no “devir” deleuziano é a 
“identificação sem identidade” ou “comunicação sem partilha”, pois trata-se 
de uma relação que não elimina a heterogeneidade dos dois termos, de uma 
relação cuja efetividade e exterioridade são afirmadas até o fim” (Zourabichvili, 
2019, s/p). Nesse sentido, na figura de volver(se), o movimento em aparência 
regressivo, na direção do passado, aparece como indissociável do movimento 
progressivo, com o avanço na direção de um futuro, daquilo que ainda 
podemos ser. Nesse sentido o cuidado pelo que já foi fica dialeticamente 

1 Lembremos com Ferrater Mora (1965, p. 365) que o paradoxo (paradoja em espanhol) significa, 
etimologicamente, algo “contrario a la opinión (δόξα), esto es, «contrario a la opinión recibida y común». 
Cicerón (De fin., IV, 74) escribe: Haec παράδοξα itti, admirabilia dicamus, «Lo que ellos [los griegos] 
llaman παράδοξα, lo llamamos nosotros ‘cosas que maravillan’». En efecto, la paradoja maravilla, porque 
propone algo que parece asombroso que pueda ser tal como se dice que es. A veces se usa ‘paradoja’ como 
equivalente a ‘antinomia’. A veces, y más propiamente, se estima que las llamadas “antinomias” son una 
clase especial de paradojas: las paradojas que engendran contradicciones no obstante haberse usado para 
defender las formas de razonamiento aceptadas como válidas.”
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atrelado ao que vem, muitas vezes de formas surpreendentes. Segundo a 
famosa colocação de uma das personagens do Réquiem por uma freira, de 
William Faulkner, “the past is never dead. It’s not even past” (Faulkner, 2019, 
p. 49), o que pode significar não só a persistência espectral do passado que 
assombra o presente, mas também a potencial reversibilidade da relação que 
une os dois termos. Dessa forma, em contra da lógica sequencial e causal 
que rege a nossa ideia mais comum do tempo, não seria impossível cometer 
no presente atos que tenham consequências no passado, como no caso de 
Exu, quem, segundo o ditado iorubá, “matou um pássaro ontem, com uma 
pedra que só jogou hoje”. Este mitema da retroatividade das ações do orixá 
foi mobilizado por Emicida, quem colocou a frase como epígrafe do seu 
trabalho Amar-elo (2019), voltado em grande parte para a reimaginação do 
presente, do passado e do futuro, vistos como um todo organizado segundo 
leis mais sutis e complexas do que a velha linearidade do tempo histórico 
trazida junto com a episteme colonial europeia. O motivo foi retomado pelo 
filósofo Silvio Almeida, teorizador da categoria do “racismo estrutural”, no 
seu discurso de posse como ministro dos direitos humanos e da cidadania 
em janeiro de 2023. Exu, padroeiro da comunicação e da linguagem – mas 
também das multiplicidades e da indeterminação –, poderoso orixá trickster 
que preside as conquistas e os enganos, também é definido como aquele que 
“sentado não cabe numa casa e em pé cabe numa noz” e “com uma peneira 
leva óleo ao mercado” (Martins, 2022, p. 209). Como aponta Leda Maria 
Martins, trata-se, com efeito, de uma figura que subverte os paradigmas e 
as polaridades, diluindo os conceitos de oposição (1995, p. 199), em um 
gesto semelhante àquele procurado por Roland Barthes em seu curso sobre 
“o Neutro”, oferecido no Collège de France em 1978, no qual o teórico se 
debruçava sobre o desejo da suspensão das oposições binárias tão caras ao 
estruturalismo,2 mobilizando, além de motivos oriundos da cultura europeia, 

2 Lembre-se, no entanto, que a desmontagem dos binarismos que o pós-estruturalismo prega deve ser 
vista mais como desenvolvimento, ou superação dialética, e menos como simples oposição às conquistas 
dos estruturalistas. Nesse sentido, refletia Viveiros de Castro sobre a sua formação como antropólogo pós-
estrutural: “O estruturalismo de Lévi-Strauss não é, mas nem de longe, meu «inimigo». Ao contrário, foi 
quem me forneceu régua e compasso, estabelecendo as condições de minha interlocução com a etnologia 
amazônica e com ele mesmo. [...] Mas pensando bem, talvez ele seja, sim, meu inimigo principal, no 
sentido que tem este conceito nas socialidades amazônicas, onde ele designa algo perfeitamente positivo, 
isto é, «absolutamente necessário», algo que é preciso afirmar, não negar, para se poder passar adiante” 
(Castro, 2017, p. 17). Isso pode lembrar outro paradoxo, com frequência mobilizado pelo pensamento 
heterodoxo judeu: aquele da traição por fidelidade ou fidelidade na traição. Os heresiarcas messiânicos 
Sabbatai Zevi (s. XVII) e Jacob Frank (s. XVIII) pregaram a necessidade de os judeus da Europa de 
Leste se converterem ao islã e ao catolicismo, respectivamente, numa espécie de subterfúgio metafísico. 
Modernamente, se situaria numa linha semelhante grande parte dos pensadores judeus que encontram 
uma maneira paradoxal de se manter fiéis ao judaísmo na secularização. Veja-se, nesse sentido, o conceito 
benjaminiano de Tradierbarkeit (‘tradutibilidade’); como explica Agata Bielik-Robson (2019, p. 37), trata-
se de: “passing on the tradition through its inevitable betrayal. By opening the traditional «gene pool» to 
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elementos do pensamento Zen como estratégia para buscar formas alternativas 
e contraintuitivas de discurso.

Pelos motivos apontados, Exu, em tanto “personificação do princípio da 
transformação” (Augras apud Pereira, 2022, p. 108) vem sendo cada vez mais 
invocado para abençoar e presidir projetos culturais de emancipação, entendida 
como tarefa que exige a ruptura de barreiras epistêmicas. Nesse sentido, a 
sua figura, tornada conceito teórico, funciona como matriz de pensamento 
no livro de Edmilson de Almeida Pereira, Entre Orfe(x)u e Exunouveau: 
análise de uma estética de base afrodiaspórica na literatura brasileira, em que o 
poeta e professor mineiro propõe uma matriz estética e uma epistemologia 
afrodiaspórica para pensar a literatura brasileira e, através dela, pensar o 
mundo de maneira diferente, de modo a colocar “em xeque o ordenamento 
cartesiano que fundamenta certos pressupostos aos quais fomos habituados 
em nossa trajetória de formação pessoal no âmbito da família, das instituições 
de ensino etc” (Pereira, 2022, p. 108).

Vale sublinhar que os projetos desse gênero, retorcendo paradigmas, 
obstruindo máquinas de pensamento totalizador, questionando as formas de 
conhecimento hegemônicas e esterilizantes, se colocam, antes de mais nada, 
como objetivos éticos. Trata-se de uma procura de justiça e liberdade radicais, 
voltada para a esperança de fazer jus a todo ser existente ou que já existiu. 
Subverter a linearidade do tempo – além de poder sugerir o ciclo da eterna 
renovação do horror e da ruína – também permite articular projetos éticos 
mais ambiciosos, que contemplem inclusive as gerações passadas, abrindo a 
possibilidade de imaginar uma redenção verdadeiramente universal, assim 
como a sonhou Walter Benjamin (1985), enxergando a luz messiânica entre 
as linhas da aparentemente desesperada escrita de Kafka.

Em definitiva, pensar através do paradoxo muitas vezes tem exatamente 
essa caraterística, de se opor ao inevitável e de forçar o impossível. Deviam 
saber disso os místicos ao fazerem a linguagem torcer-se, assim como a alma 
se torce “vivendo sem viver em si” (segundo reza o clássico poema da Teresa 
d’Ávila), tentando forçar as palavras, cotidianamente subjugadas à lógica 
utilitária, a apontar além do seu escopo referencial e, inclusive, além do 
(humanamente) possível. Com efeito, o deslumbramento perante a condição 
paradoxal da existência humana (e a divina) pautou todo o espírito do barroco 
ibérico, nascido – como vem sendo apontado com cada vez mais força 
pelos filósofos e filólogos que estudam a herança da heterodoxia judia – da 
experiência da traumática cisão interna e do nascimento de um novo modelo 
de subjetividade na figura do marrano: o judeu ibérico obrigado a se converter 
ao cristianismo e, posteriormente, forçado ao exílio, que, no entanto, encontra 

«mixture» and «contamination,» translation simultaneously preserves it and puts it at risk – yet, this very 
risk is nothing but life itself, which also includes the vital interest of self-preservation”.
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na sua trágica posição um elemento de oportunidade: a abertura emancipatória 
que lhe permite perceber-se em termos de multiplicidade interna, isto é, 
nem inteiramente cristão, nem inteiramente judeu, mas situando-se numa 
vivificadora oscilação dialética entre as duas partes da própria constituição e 
abraçando a dimensão de segredo inscrita na existência de cada indivíduo.

Erin Graff Zivin, no seu ensaio “El pensar-marrano; o, hacia un 
latinoamericanismo an-arqueológico”, reflete sobre a noção de segredo que 
Derrida elabora na sua leitura do fenômeno do marranismo, identificando-
se ele próprio como “uma espécie de marrano”. A maneira como o filósofo 
compreende a ideia de segredo nos dá, segundo Zivin, 

una pista para abordar una lectura alternativa del marrano que no se base en 
el ocultamiento o la revelación (a través de la confesión) de la alêtheia: “no 
sería una cuestión del secreto como representación disimulada por un sujeto 
consciente, ni del contenido de una representación inconsciente, algún motivo 
secreto o misterioso que el moralista o el psicoanalista tendría la habilidad 
de detectar o, como dicen, desmitificar”. En cambio, el secreto derrideano 
excede el juego del ocultamiento y de la revelación, es decir, subvierte la 
noción de alêtheia que constituye la lógica inquisitorial, y es ésta la distinción 
que considero fundamental para una discusión del pensar-marrano. (Zivin, 
2015, p. 208).

Num sentido que permitiria unir essa ideia derridiana de segredo com 
l’enjeu ético do pensar através do paradoxo, Silviano Santiago afirma sobre a 
escrita de Kafka: “Trabalhar o inverossímil, que é produto não da parcimônia, 
mas do exagero nos exercícios descritivos, é uma atitude ético-religiosa. É 
aproximar-se do mistério. Não há enigma, há mistério no universo ficcional 
de Kafka” (Santiago, 2006, p. 289).

É justamente através da aposta pelo mistério que projetos como o 
“pensar-marrano” ou o “pensar-Exu” confluem na sua liberadora exoneração do 
indivíduo do peso e obrigatoriedade de uma unidade coerente, disciplinadora 
hegemônica e homogeneizante, oferecendo-lhe um inestimável impulso 
vitalizador. Algo semelhante poderia ser dito das figurações da existência 
humana propostas pelas culturas amazônicas, cuja originalíssima filosofia 
foi interpretada e integrada no discurso teórico pela antropologia brasileira 
contemporânea. Segundo Eduardo Viveiros de Castro, por exemplo, os 
ameríndios colocam no centro dos seus sistemas ontológicos a possibilidade 
de alteração radical, incluindo a transformação em outro e a aquisição de 
sua perspectiva. O “ser”, nas suas cosmovisões, é entendido não em termos 
de identidades, mas como existências modais, o que se verifica na maneira 
em que a etnografia amazônica usa a noção de “corpo”, que nesse caso “não é 
sinônimo de fisiologia distintiva ou de anatomia caraterística; é um conjunto 
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de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus” (Castro, 2017, p. 
330), graças ao que a metamorfose se torna uma possibilidade constantemente 
atual.

[Os] xamãs, mestres do esquematismo cósmico dedicados a comunicar e 
administrar as perspectivas cruzadas, estão sempre aí para tornar sensíveis os 
conceitos ou inteligíveis as instituições. Em suma, os animais são gente, ou se 
veem como pessoas. Tal concepção está quase sempre associada à ideia de que 
a forma manifesta de cada espécie é um envoltório (uma “roupa”) a esconder 
uma forma interna humana, normalmente visível apenas aos olhos da própria 
espécie ou de certos seres transespecíficos, como os xamãs. [...] A noção de 
“roupa” é, com efeito uma das expressões privilegiadas da metamorfose – 
espíritos, mortos e xamãs que assumem formas animais, bichos que viram 
outros bichos, humanos que são inadvertidamente mudados em animais –, 
processo onipresente no “mundo altamente transformacional” proposto pelas 
culturas amazônicas. (Castro, 2017, p. 304-305).

Nesse mundo, em que a transespecificidade própria dos xamãs, num 
sentido mais amplo, pode ser atribuída a todos os seres, a diferença humano/
animal se torna “um limite facilmente transponível”, como aponta Aparecida 
Vilaça (2018, p. 96). Ela propõe uma convincente explicação do fenômeno 
das conversões dos Wari’ ao cristianismo não como casos de aculturação 
sofrida pelos indígenas, mas como instâncias dessa apropriação do outro 
que sempre foi constitutiva do seu modo de existir. Vilaça chama a atenção, 
nesse contexto, ao

fato de os Wari’, assim como outros grupos amazônicos, reproduzirem-se por 
meio de alterações radicais sucessivas, que envolvem a transformação em outro 
e a aquisição de sua perspectiva. Sendo assim, a adoção do cristianismo como 
algo novo e externo não contradiz a afirmação de continuidade entre essa 
religião e a cultura nativa, se tomarmos como ponto de partida a premissa 
básica do interesse deles e de outros povos ameríndios na captura da perspectiva 
do outro, seja ele animal, inimigo ou branco. A adoção do ponto de vista 
dos missionários é mais um movimento nessa direção da captura de uma 
perspectiva externa. (Vilaça, 2008, p. 177).

A lógica da conversão, vista nesses termos, parece próxima daquela que 
se pode ver no ser marrano, o converso, que tendo sido vítima de uma operação 
violenta de transformação imposta desde fora pelo inimigo, apropria-se da 
identidade dele, assombrando-a doravante desde dentro, possibilitando a sua 
reconfiguração. Em ambos os casos se nota o paradoxo ontológico cardinal: 
aquele segundo o qual o eu devém eu mesmo só tornando-se outro, ao tempo 
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que a máxima fidelidade com respeito àquilo que sou é atingida num gesto 
de aparente traição. 

Nesse contexto, é exatamente o paradoxo – entendido como aquilo que 
maravilha pois aparentemente não pode ser – que se insurge contra a lógica 
aristotélica e mesmo contra o senso comum que não concebe a coexistência 
dos contrários, pois, como aponta Gilles Deleuze, “toda gramática, todo o 
silogismo, são um meio de manter a subordinação das conjunções ao verbo 
ser, de as fazer gravitar em torno do verbo ser. É preciso ir mais longe: fazer 
com que o encontro com as relações penetre e corrompa tudo, mine o ser, o 
faça oscilar. Substituir o é pelo e. A e B” (1996, p. 75).

Na mesma linha – pautada pela intuição da possibilidade de um 
resultado maravilhoso, surpreendente, imprevisível e dinâmico, sempre 
inconcluso, do relacionamento de dois termos ou seres diferentes ou até 
opostos – poderiam ser colocadas as interpretações contemporâneas do 
conceito tão fundamental para pensar América Latina como mestiçagem. 
Retomando a proposta de François Laplantine e Alexis Nouss, Alejandra 
Mailhe reforça a possibilidade de pensar a categoria de miscigenação cultural 
em outros termos do que aqueles de uma síntese estável de dois elementos, 
em que A+B daria um C. 

En contraste con esa compulsión por la amalgama, Laplantine y Nouss 
conciben un modelo ideal de mestizaje, en ruptura con el pensamiento binario 
occidental, en base al encuentro y el intercambio entre dos términos, sin que 
uno se someta a −o fusione con− el otro, sino manteniendo la diferencia, siendo 
uno y el otro alternativamente. Esa ambigüedad rechaza la conciliación de los 
opuestos, planteando en cambio su alternancia como resistencia a la síntesis 
integradora; ya no implica caer en la tentación de la trascendencia; no aspira 
a la homogeneidad sino a las metamorfosis, como parte de un paradigma 
epistemológico que rompe con la ilusión del progreso, renunciando a un saber 
absoluto y definitivo, en favor de un reconocimiento de la incertidumbre. 
(Mailhe, 2021, p. 318).

Em uma linha semelhante, o teórico da história brasileiro Hugo R. 
Merlo propõe pensar a mestiçagem como um fenômeno paradoxal, passível 
de ser descrito à luz dos termos derridianos de différance (diferença e constante 
adiamento da solução ao mesmo tempo) e traço:

O paradoxo temporal da ideia de mestiçagem se expressa em sua etimologia: o 
radical da palavra vem do particípio passado do verbo latino miscēre [mixticius], 
indicando um processo completo ou simultâneo, seguido da terminação 
ambígua que indica processo e efeito. O sentido de suspensão expresso pelo 
conceito de mestiçagem origina-se desse paradoxo e ambiguidade. [...] Derrida 
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nomeia o que excede a alternativa de presença e ausência provisoriamente 
como traço, ou vestígio. O traço é aquilo que existe no signo e que ele nega. 
[...] O traço não é presença nem ausência; é as duas coisas: ausência enquanto 
negação do que se afirma [...] e presença na medida em que está presente no 
que se afirma. (Merlo, 2023, p. 109-110).

Coerentemente com essa ideia de mestiçagem, se percebe aqui uma 
prometedora aliança das vertentes subversivas e indóceis do pensamento 
ocidental com as metafísicas “não-ocidentais” (nomeadamente ameríndias e 
afro-americanas) que podem ser hoje fontes particularmente ricas de figuras 
paradoxais que talvez possam propor categorias mais produtivas para pensarmos 
o mundo contemporâneo.

As figuras paradoxais acima elencadas se oferecem como ferramentas 
emancipatórias, cujas funções se estendem no escopo entre o sutil subterfúgio 
das normas constrangedoras e a radical esperança de poder desejar e exigir 
justiça utópica total, mesmo apesar da sua aparente impossibilidade. Muitas 
vezes o paradoxo se apresenta, assim, revestido de valor emergencial, 
constituindo uma intervenção epistemológica urgente na situação liminar 
de um mundo em plena catástrofe, um mundo cheio de ruínas, marcado 
pelas ondas de extinção e desertificação. Isso torna-se tanto mais relevante, 
quanto o contexto catastrófico-apocalíptico em que vivemos nos impõe a 
tarefa de imaginar futuros eles mesmos paradoxais: ora futuros sem nós, 
que nós mesmos preparamos, ora futuros em que teremos de viver em um 
mundo após o fim do mundo. 

À luz dessas propostas, não deve estranhar que o protagonista do 
primeiro dos artigos deste dossiê seja Jorge Luis Borges, um autor especialmente 
propício ao maravilhamento dos paradoxos e fascinado pelas ciladas da 
silogística mente humana, prestes a provar que, bem examinado, o perfeito 
herói seria traidor e o traidor mais vil – máximo herói. No seu texto “Otras 
inquisiciones contra la crisis de la imaginación: juego deleuziano y patafísico 
en Borges”, Zofia Grzesiak propõe examinar a obra do escritor argentino, 
nesse espaço indeterminado entre literatura, ciência e filosofia, como um 
antídoto diante da crise de imaginação proclamada como problema central dos 
“tempos pós-normais” por Ziauddin Sardar (2010). Grzesiak lê Borges à luz 
da patafísica, “una ciencia que somete los modos dominantes de racionalidad 
a un pensamiento divergente de lo absurdo y que propone formas lúdicas 
de razonamiento” (Gasparin, 2020, p. 385), conceituada por Deleuze como 
o único termo geral que corresponde a todas as tentativas de superação da 
metafísica. Em Diferença e repetição e posteriormente em Lógica do sentido, 
o filósofo exemplifica seu conceito de “jogo ideal”, isto é, o pensamento 
antimetafísico que conceitualiza a diferença e o sem-sentido, a partir de Borges 
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e especialmente da leitura do conto “A loteria em Babilônia”. Nesse jogo, o 
número de sorteios é literalmente infinito e o acaso decide tudo, inclusive 
a existência dos jogadores. Na Babilônia do conto, os moradores tentam 
atuar de acordo com a doutrina da loteria, de “interpolación del azar en el 
orden del mundo” e de aceitar os erros para corroborar o acaso. Segundo 
a lógica da loteria (que rege a vida na Babilônia), não existe o princípio 
de causa e efeito. A causalidade é uma questão de crença e influência dos 
costumes na imaginação. Por isso, Grzesiak afirma que as outras inquisições 
de Borges podem ser pensadas como tentativas de liberar “la producción de 
conocimiento, reflexión y comunicación de las trampas de la racionalidad/
modernidad europea” (Quijano, 2010, p. 31).

Também o texto de João Carlos Pinho Pereira, “Adentrar o deserto: a 
jornada utópica de Os detetives selvagens, de Roberto Bolaño”, faz uma leitura do 
romance do escritor chileno em termos de uma crítica à modernidade, “pautada 
por uma representação do paradoxal cenário cultural latino-americano”. O 
deserto, lugar de peregrinação de uma jornada utópica dos protagonistas 
Ulises Lima e Arturo Belano em busca da poeta Cesárea Tinajero, é um 
espaço ao mesmo tempo “vazio” e povoado de significações na história do 
continente. Se, desde os tempos remotos, o deserto é um significante dúbio 
que remete simultaneamente ao inóspito e a um lugar de provações que, 
nas religiões abraâmicas, propicia o encontro com Deus, na modernidade 
a ideia de desertificação funciona de maneira metafórica como imagem 
da devastação propagada pela produção industrializada, a exploração e o 
consumo de recursos naturais. Essa imagem desértica “sinaliza para o fim de 
todas essas coisas”, mas também para “uma possibilidade de novo começo 
a partir do que se pode construir desse vazio”, como afirma o autor. Daí a 
possibilidade de ele propor que “é no vazio do deserto, alheio às imagens já 
contaminadas com o pessimismo moderno que se pode imaginar e extrair 
ainda o desejo pela utopia”.

O deserto retorna no texto de Leo Cherri, “Bordar el archivo, intervenir 
el desierto: #InakayalVuelve, de Sebastián Hacher”, sobre a intervenção feita 
pelo artista e ativista argentino no arquivo das fotografias da Conquista do 
Deserto (como se conhece o grande massacre indígena perpetrado pelo exército 
argentino no final do século XIX). Inacayal foi um cacique que estava entre 
os presos tehuelches, sobreviventes do massacre, que o exército levou ao 
Museu de Ciências Naturais de La Plata, onde acabaram morrendo. O projeto 
#InakayalVuelve é uma série de materiais que inclui crônicas que o Hacher 
foi publicando entre 2017 e 2018 na Revista Anfibia, fragmentos audiovisuais 
realizados por Mariana Corral e uma intervenção sobre as fotografias dos 
presos arquivadas no Museu, desenvolvida junto com a comunidade de 
descendentes desse povo indígena. Assim, o projeto, de autoria múltipla, é 
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também um exercício de restituição que tem uma potência paradoxal, pois o 
registro fotográfico feito pelos agressores e transformado em “documentação” 
(que inclusive serviu como fonte para um estudo antropométrico nos moldes 
do positivismo de finais de século), é “des-arquivado”, recuperado (inclusive 
materialmente a partir da edição digital), devolvido à comunidade e insuflado 
de vida a partir de um saber popular e comunitário (o bordado). Estas 
operações retiram a fotografia de sua dimensão documental e da lógica de uma 
epistemologia colonial, que implica coisificação e domínio, para transformá-
las num artifício afetivo sem, no entanto, anular sua dimensão histórica.

O texto de Mónica Bernabé e Renata Defelice, “Neobarroco y 
plantación. Escalas del Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar”, se refere 
a outro tópico da paisagem geoeconômica latino-americana, propondo uma 
releitura do clássico livro do antropólogo cubano Fernando Ortiz, considerado 
pelas autoras uma “extraordinária e inesgotável fabulação especulativa”, 
conectando as humanidades com uma história natural aberta ao estudo da 
interação dos povos com as plantas, os animais, a terra e as águas sob situações 
de colonialidade. À luz do que Anna Tsing e Donna Haraway (entre outros) 
chamaram de “plantacionoceno”, as autoras retomam o trabalho de Ortiz 
na medida em que questionava as narrativas eurocêntricas propondo uma 
modernidade de tempos múltiplos e desenvolvimentos desiguais. “Perturbando 
as fronteiras” disciplinares, Ortiz produz “um contraponto entre as notas do 
linguista e os arquivos do criminólogo positivista, a erudição do geógrafo 
com o ouvido do musicólogo, as fontes do historiador com as ficções do 
etnógrafo”. “Contrapunteo é dissonância e concordância, acordo e desacordo”: 
o paradoxo se inscreve no “emprego da irrisão barroca para descrever com 
rigor crítico o drama da sujeição de um mundo a uma maquinária de controle 
total, como é a da plantação”.

Em “Vida ajetreada y materia vibrante en Siete casas vacías, de Samanta 
Schweblin”, Wiosna Szukala também propõe uma epistemologia alternativa, 
que parte dos pressupostos do assim chamado “novo materialismo”, e 
especificamente do conceito de “matéria vibrante”, de Jane Bennett, e de 
“trajín de cada día” (“trabalho diário”), de Jolanta Brach-Czaina. Na leitura 
de Szukala, há uma coerência nos diversos relatos que compõem o livro da 
escritora argentina, que se dá a partir de uma constelação de cenas e imagens 
paradoxais em torno da vida cotidiana, das atividades e dos objetos banais 
do dia a dia. O próprio estudo da matéria se apresenta como paradoxal, uma 
vez que, ao se aproximar dela, surgem uma multidão de aspectos imateriais 
a ela relacionados: linguagem, consciência, subjetividade, agência, emoções, 
valores e significados. Os objetos do cotidiano são percebidos pelos novos 
materialismos não como entidades isoladas, mas componentes interconectados 
em constante interação, têm agência e veiculam relações. Assim, a “despercebida 
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e despreciada” banalidade da vida cotidiana encerra também o “absoluto da 
existência”, sua “duração infinita”.

Em sua diversidade, todos os artigos que compõem esse dossiê apontam 
para as potências que surgem da literatura, da filosofia e do pensamento 
latino-americanos a partir de epistemologias alternativas à tradição da lógica 
silogística ocidental, apostando na construção de mundos e cosmovisōes 
que aceitam a heterogeneidade e a multiplicidade sem anseios de síntese ou 
totalidade, que abraçam a contradição como inerente à complexidade da 
existência e que apostam na abertura para o outro e a diferença como modo 
de entendimento de um eu em constante devir.
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