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Resumo
O trabalho estuda a copresença do realismo literário e constitucional na narrativa 
latino-americana da violência, no caso, Cidade de Deus (1997), do autor brasileiro 
Paulo Lins, e Bicentenaire (2004), do haitiano Lyonel Trouillot. Tanto os textos realistas 
que aristotelicamente tratam personagens marginalizados num espaço-tempo com 
marcas locais quanto os textos também “realistas” que rousseauianamente tratam 
os governados sujeitos às normas cidadãs a serem aceitas e praticadas permitem 
uma apreciação que passa do gênero socioverbal convencionado a uma significação 
quer literária, quer política. Notando que a categoria de “identidade política” e a 
experiência de exclusão social unem estes realismos nos estudos literário-culturais 
e nos estudos constitucionais, pretende-se “ler” como “ato democrático” as escritas 
que ficcionalizam: a ausência do Estado brasileiro diante da violência periférica e a 
violência repressiva do Estado parapolicial haitiano durante manifestações de rua. 
Ao comparar os realismos e situar os contextos constitucionais, observa-se uma 
linguagem-mestre “iluminista” e “moderna” cujo exercício (re)produz o imperativo 
“democrático”.

Palavras-chave: Romance; constitucionalismo; violência; resistência; democracia.

Abstract
The article studies the co-presence of 
literary and constitutional realism in the 
Latin American narrative of violence, 
in this case, City of God (1997) by 
the Brazilian author Paulo Lins and 
Bicentenaire (2004) by the Haitian 
Lyonel Trouillot. Both realistic texts, in 
line with Aristotelian requisites, that treat 
marginalized characters in a space-time 
with local marks, and ‘realist’ texts, in 
line with Rousseauian requisites, that 
treat the governed subject to citizen 
norms to be accepted and practiced, 

Resumen
El trabajo estudia la copresencia del 
realismo literario y constitucional en la 
narrativa latinoamericana de la violencia, 
en este caso, Ciudad de Dios (1997) del 
autor brasileño Paulo Lins y Bicentenaire 
(2004) del haitiano Lyonel Trouillot. 
Tanto los textos realistas que tratan 
aristotélicamente a personajes marginados 
en un espacio-tiempo con marcas locales, 
como los textos ‘realistas’ que tratan 
rousseauianamente al gobernado sujeto 
a normas ciudadanas para ser aceptadas y 
practicadas, permiten una apreciación que 
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allow an appreciation that goes beyond 
the convened socio-verbal genre to both 
literary and political meaning. Noting 
that the category of ‘political identity’ 
and the experience of social exclusion 
unite these realisms in literary-cultural 
studies and constitutional studies, it is 
intended to ‘read’ as a ‘democratic act’ the 
writings that fictionalize: the absence of 
the Brazilian state in the face of peripheral 
violence, and the repressive violence of 
the Haitian parapolice State during street 
protests. When comparing the realisms 
and situating the constitutional contexts, 
an ‘enlightenment’ and ‘modern’ master 
language is observed whose exercise (re)
produces the ‘democratic’ imperative.

Keywords: novel; constitutionalism; 
violence; resistance; democracy.

pasa del género socioverbal convencionado 
a la significación bien literaria o bien 
política. Observando que la categoría de 
‘identidad política’ y la experiencia de la 
exclusión social unen los realismos en 
los estudios literarios-culturales y en los 
estudios constitucionales, se pretende ‘leer’ 
como un ‘acto democrático’ las escrituras 
que ficcionalizan: la ausencia del estado 
brasileño frente a la violencia periférica, y la 
violencia represiva del Estado parapolicial 
haitiano durante manifestaciones de calle. 
Al comparar los realismos y situar los 
contextos constitucionales, se observa un 
lenguaje maestro ‘ilustrado’ y ‘moderno’ 
cuyo ejercicio (re)produce el imperativo 
‘democrático’.

Palabras-clave: novela; 
constitucionalismo; violencia; 
resistencia; democracia.

Nesse trabalho, tento refletir sobre o romance latino-americano a partir 
de meados da década de 1990 e a primeira do século XXI como gênero textual 
que carrega não só as características do literário, mas também do político-
constitucional. Para isso, comentarei duas obras literárias, Cidade de Deus, 
de 1997, de Paulo Lins, e Bicentenaire, de 2004, do escritor haitiano Lyonel 
Trouillot. Como outras também, são narrativas da violência e da crise nacional 
cuja forma realista, não só seu conteúdo social, já implica o constitucional. 

Tal relação entre literatura e política no trabalho do comentário crítico 
pode ser estudada a partir, entre outros, dos pontos de vista formal e histórico. 
Formalmente, o romance não é só o “gênero literário” do relato aristotélico-
moderno de descrição e de personagens em ação, mas uma concretização 
verbal ou linguística de uma situação comunicacional e social específica 
e concreta, que o filósofo russo Mikhail M. Bakhtin chama de “gênero 
discursivo” ([1979] 2011, p. 262 em diante). Destaca-se que a relação entre 
texto e contexto, literário e não literário, é uma relação em continuum. 
Ampliando nesse sentido, o romance pode ser entendido dentro da noção 
de “gênero textual” do linguista brasileiro Luiz Antônio Marcuschi, isto é: 
“textos que encontramos em nossa vida diária e que apresentam padrões 
sociocomunicativos característicos definidos por composições funcionais, 
objetivos enunciativos e estilos concretamente realizados na integração de forças 
históricas, sociais, institucionais e técnicas” (Marcuschi, [2008] 2020, p. 155). 
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Interessam, em particular, essas “forças” histórico-sociais em jogo com o nível 
formal do tema, estilo e composição da obra literária. Com efeito, o formal 
do gênero pode ser avaliado junto com não só sua historiografia, mas com 
todo e qualquer elemento da situação de produção intrínseca ou extrínseca à 
obra. Assim, os romances aqui estudados serão vistos como forma e conteúdo 
dentro de uma atividade humana bastante ampla na qual a história da escrita 
importa para o comentário crítico. 

realismo, romance e constituição

Argumentarei que o estilo do realismo como modo de escrever é 
compartilhado pelos dois gêneros textuais, o romance e a constituição, e é 
nessa técnica e efeito da escrita realista que a narrativa contemporânea pode 
ser indistintamente lida e interpretada ficcional e/ou constitucionalmente. E 
essa técnica, novamente, não escapa, pois é constituída por aquelas “forças” 
sócio-históricas imbrincadas no próprio realismo e na sua produção e recepção.

A ideia é que na maneira de “representar” ou “referir” os textos aqui 
estudados há uma diferença ou novidade “política” em relação a textos anteriores 
com conteúdos sociais ou nacionais – o que não quer dizer que os efeitos 
políticos da literatura anterior não possam ser reavaliados. No nível do tema 
e composição do relato, a inclusão, na literatura, de sujeitos marginalizados 
é uma escolha política, no sentido que o filósofo francês Jacques Rancière 
dá à “política da ficção” (2014, p. 10), traçada na ruptura moderna com o 
regime clássico de representação, social e formalmente hierárquica, no qual 
o protagonista era nobre assim como o gênero era “elevado”. Seguindo o 
raciocínio de Rancière (2007, p. 19), a partir da personagem Emma Bovary, 
do romancista francês Gustave Flaubert, personagens fora da alta hierarquia 
social passam a ser representados na narrativa europeia moderna, assim 
democratizando o tempo e o espaço literários – o que não era de todo novo, 
pois também coincide com a leitura “figural” que o filólogo judeu-alemão Erich 
Auerbach ([1942] 1996, p. 36) faz do “homem do mais baixo nível social”, 
Jesus, no estilo realista do Novo Testamento que dá origem à linguagem de 
representação cristã que os europeus levam às colônias. Por outro lado, no nível 
da enunciação, o tom “simples” e “transparente” do narrar contemporâneo 
parece não encaixar o narrador dentro de uma proposta estético-formal, 
como o “real maravilhoso” e o “realismo mágico” no século XX, ou inclusive 
o Realismo como estilo moderno consolidado da arte da verossimilhança, 
inaugurado, precisamente, por Flaubert.

Ao pensar no relato romanesco como crítica à nação, o que implica 
o comentário não literário do literário, é importante observar como o caos 
tratado já incorpora na sua textualidade a vida nacional. No romance brasileiro, 
Cidade de Deus, por exemplo, o Regime Militar está presente pela sua ausência 
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da mesma forma em que o conjunto habitacional de Cidade de Deus aparece 
abandonado pelo Estado, salvo pelo patrulhamento policial. Ali o leitor vê o 
chefe quadrilheiro Zé Pequeno cometendo crimes em série, e ainda, em guerra 
contra a quadrilha de Mané Galinha, o trabalhador que se torna criminoso, 
precisamente, por causa dele. No caso haitiano de Bicentenaire, a repressão 
contra uma manifestação contra o governo em 2004 é tema do romance e 
refere assim uma longa história parapolicial-miliciana. Ali vemos outro chefe 
quadrilheiro, Little Joe, servindo de força repressora contra manifestantes de 
rua pacíficos, entre os quais está seu próprio irmão, Lucien Saint-Hilaire, 
o estudante protagonista, que no final do texto morre possivelmente pela 
própria bala daquele. 

A escolha pelo bandido violento, o efeito “real” do tom descritivo 
e a imersão em acontecimentos violentos tomados da realidade e história 
nacional recente constituem os recursos que, como o romance de Flaubert, 
democratizam o espaço-tempo ficcional, e também que, a partir dos anos 
1990 – a década do suposto “fim da história” pró-capitalista –, levam para 
uma interpretação ambígua que ultrapassa o monopólio da função estético-
literária. A interpretação da forma e a função do romance desse tipo ficam 
“inespecíficas”, para usar o termo da crítica argentina Florencia Garramuño 
(2014), e também borram a fronteira entre realidade e ficção, o que a crítica 
argentina Josefina Ludmer chamou de “realidadficción” (2007, p. 240). 
Repare-se que “realidadeficção”, sem traço, é termo teórico composto por dois 
substantivos de igual peso, não no sentido de opor ou relativizar a distinção 
entre realidade e ficção, mas no sentido de que a própria distinção funcional 
não interessa. Com efeito, ao apreciar os recursos dessa feição romanesca, 
confirma-se que a escolha estilística na ficção (isto é, o personagem pobre, 
a moradia e existência precárias, a violência ilícita ou estatal) é uma escolha 
política na qual a escrita realista democratiza o tema social, o estilo descritivo 
e a composição de personagens em ação, em que o estudo do gênero textual 
encontra uma significação à medida das exigências do romance hoje, marcado 
em partes iguais pelo ficcional e o político-constitucional. Ademais, a função 
dessa espécie contemporânea de romance supera o inventário do relato até 
o momento de sua aparição, e coincide, através da sua força crítica, como se 
verá, com o espírito inclusivo (mas altamente contraditório) das constituições.

Por que ler romances pensando nas constituições políticas? São textos 
diferentes. A relação entre texto e receptor é diferente. Vejamos. Por um 
lado, tem-se a tradição textual literária do pacto entre texto de ficção e 
leitor, e da suspensão da crença do verdadeiro ou real. O “regime estético 
da literatura”, para usar a frase de Rancière (2007), supõe uma comunidade 
de escritores, com a sua maneira de fazer, e de leitores, com a sua maneira 
de lazer. Por outro lado, tem-se a tradição textual legal do contrato social 
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entre texto vinculativo e cidadão, e do acordo mútuo entre concidadãos. O 
estado democrático de direito, para usar a frase da ciência política moderna, 
supõe uma comunidade de governantes e governados cuja tarefa essencial 
é a aceitação livre e consensual da “autoridade legítima”, a “identidade” e 
a “interpretação” da carta magna, segundo diz o filósofo constitucionalista 
estadunidense Larry Alexander (1998, p. 1). 

Assim, quando o texto é lido no limite tradicional do gênero, os 
efeitos de cada pacto são claramente diferentes. A ficção é redigida pelo autor, 
raramente coletivo, cujo desenho, execução e publicação tem motivação 
individual ou particular – mesmo o projeto coletivo não atingirá toda a 
população. A constituição é corredigida pelas múltiplas mãos dos constituintes, 
eleitos por mandato, e nasce de um processo que, mesmo minoritário no início, 
visa atingir a toda a massa populacional nacional. A ficção é atividade de ócio, 
de entretenimento, ou formadora, e seu repertório é vasto. A constituição 
vigente compreende uma só unidade textual, incluídas as emendas e reformas 
posteriores. A interpretação moderna da ficção não conhece restrições, 
inclui versões contraditórias, mesmo discernindo teoria e método. O texto 
constitucional é interpretado de maneira especializada pela minoria letrada 
do magistrado ou constitucionalista; não aceita leituras incultas ou leigas. 

realismo literário-constitucional em Bicentenaire e Cidade de Deus

No romance haitiano, vemos o bando de Little Joe na rua interceptar, 
assaltar e roubar o veículo de um médico que vinha de beber a noite inteira 
com seus amigos de classe alta. Em letra itálica, o bandido inicia o diálogo 
com o médico, logo comentado pelo narrador.

Onde você estava indo? Ao hospital. Você é um médico? Sim. Você é um daqueles 
benévolos que tratam manifestantes e escrevem relatórios para organizações de 
direitos humanos? Não, eu não faço benevolência. Little Joe ainda gostaria de 
atirar nele sem hesitação, mandar uma bala na cabeça, mas a instrução é 
atacar apenas os manifestantes, e o homem respondeu espontaneamente, com 
tom sincero, para afirmar que nunca faz benevolência1 (Trouillot, 2004, p. 
102-103, grifos originais, tradução minha).

Ocorrido num bairro pouco perigoso em Porto Príncipe, o assalto 
armado inverte as hierarquias não só de poder, mas do senso moral. A 
benevolência não pertence ao alto profissional de saúde, mas ao ladrão que 

1 Où alliez-vous ? À l’hôpital. Vous êtes médecin ? Oui. Êtes-vous l’un de ces bénévoles qui soignent les 
manifestants et rédigent des rapports pour les organismes de défense des droits de l’homme ? Non, je ne fais pas 
de bénévolat. Little Joe voudrait quand même le descendre, lui tirer sans tergiverser une balle dans la tête, 
mais la consigne est de n’attaquer que les manifestants, et l’homme a répondu spontanément, avec un 
accent sincère, pour affirmer qu’il ne fait jamais de bénévolat.
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poupa a vida do rico egoísta, respeitando o limite da missão encomendada. No 
final do roubo, ainda, Little Joe aconselha o médico: “No futuro, faça mesmo 
um pouco de benevolência” (“À l’avenir, faites quand même um peu de bénévolat”) 
(Trouillot, 2004, p. 106, grifos originais, tradução minha). Alternando entre 
os itálicos do diálogo e o narrador onisciente, o sujeito criminoso se torna, 
com a sua linguagem de assalto, paradoxalmente, o porta-voz do bem comum, 
que não o doutor no hospital ou o magistrado no tribunal. O romance 
de Trouillot poderia também aceitar a leitura cínica das consequências da 
desigualdade social, do tipo “nesse mundo até bandido é mais caritativo que 
médico”, então importa observar como o texto incorpora até a reação cínica 
em relação à coisa pública. A inversão em paradoxo entre bandido e médico, 
à primeira vista, parece descrever a desigualdade socioeconômica em termos 
negativos e antagônicos, definida na cena pela situação de violência intrusiva. 
Ao mesmo tempo, parece desaparecer a distinção entre personagens bom e 
mau dada a negatividade tanto da indiferença social do rico como do crime 
do bandido. Porém, à segunda vista, ambos têm, do seu jeito, acesso ao 
privilégio do dinheiro e do poder (o bando de Little Joe, ademais, terceiriza 
a repressão estatal). 

Pode o leitor se preguntar: como viver bem e dignamente se o 
poder constituído que deveria representar o cidadão qualquer se alia com 
a criminalidade parapolicial contra o mesmo cidadão ora representado pela 
massa diversa da manifestação? O tema da passeata, o uso contínuo entre 
itálico de diálogo e letra comum para narrar e a inversão na interação entre 
personagens possibilitam a leitura constitucional do relato literário, que, em 
países de baixo índice de leitura literária, parece destinado a ter pouco efeito 
na conscientização do leitor também cidadão. A desarmonia entre sujeitos 
e espaços narrados no texto literário, sendo que são situações conhecidas 
pelo leitor ou semelhantes à sua realidade, chama negativamente para a 
harmonia desejada e projetada entre governados e governantes enunciados 
no texto próprio e inerente ao acordo livre e consensual entre governantes e 
governados, quer dizer, o texto constitucional.

A manifestação de rua como escolha política do espaço representado 
na literatura vem reforçar a função dupla (ou bem múltipla) do romance 
contemporâneo a partir da década de 1990. Vou propor que o continuum 
textual romanesco-constitucional se repete no continuum leitor-cidadão. A 
retroalimentação textual entre a imaginação literária do político e a comunidade 
política “imaginada”, no sentido de Anderson ([1983] 1991), se concretiza 
no decorrer da narração do romance, por exemplo, na instância dessa forma 
extremamente emblemática de participação política que é a manifestação 
de rua – em importância comparável, por exemplo, ao motivo literário da 
viagem ao averno e ao evento político das eleições gerais. 



ALeA | rio de Janeiro | vol. 26/1 | e62110 | jan.-abr. 2024

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

7Dionisio Márquez ArreAzA  | romance, realismo...

No final do romance haitiano, momentos antes de morrer no meio 
da rua, se justifica a razão de Lucien manifestar numa particularidade: a 
cegueira da mãe: “É por isso que me manifesto na rua. Para encontrar passo 
a passo o caminho da verdade. Sim, eu te amo, Ernestine Saint-Hilaire, e 
gostaria de oferecer para você novos olhos para olhar, uma esperança que viria 
corrigir o passado [...]. É por seus olhos mortos que me manifesto na rua”2 
(Trouillot, 2004, p. 113, tradução minha, grifos do original). Na hierarquia 
social haitiana, a mãe de Lucien vem representar o sujeito mais “baixo” e 
marginalizado: mulher negra pobre camponesa interiorana. Portador dessa 
identidade e morador do morro-favela na cidade capital, o trânsito do corpo 
do estudante no espaço público da rua concretiza o ato democrático do 
personagem no relato, abrindo a veia “inespecífica” do realismo literário-
constitucional e o possível ato democrático, ou não, na ponta do leitor-cidadão 
que partilha – ou partage, no dizer de Rancière (2000) – seu tempo de lazer 
nessa imaginação igualmente inespecífica. Tudo o que “presentifica” – no 
dizer da crítica brasileira Beatriz Resende (2008, p. 33) – e unifica o tempo 
da “realidadeficção” (não só ficção, nem só realidade). 

Otimamente, o tempo do relato e o presente do leitor se retroalimentam; 
caso contrário, a ficção se aliena da sua força crítica, só entretém burguesamente, 
ou se torna leitura interrompida, abandonada ou ilegível. Se for o primeiro, o 
personagem na manifestação no centro da cidade funciona como os “olhos” 
do marginalizado, projeta a esperança da justiça sobre a injustiça do passado 
e, por extensão, a violência do presente, e representa a presença politicamente 
participativa desse marginalizado. Assim, a leitura do realismo inespecífico 
pode ser considerada ato democrático por mérito próprio e, ainda, pode 
incentivar e mesmo instrumentalizar a transformação cultural, por exemplo, 
para uma sociedade mais leitora, conscientizada e politizada. O que, por sua 
vez, pode transformar, ou não, o leitor (de literatura) em cidadão que cumpre 
seu dever civil, por exemplo, de votar, o ato quintessencialmente democrático 
dos regimes constitucionais, sejam republicanos ou não.

No romance brasileiro, vemos a dupla protagonista de Zé Pequeno e 
Bené mandando espancar Butucatu, outro bandido, por este ter estuprado 
e assassinado sua ex-namorada, que estava grávida de outro, por vingança 
passional, dentro da favela. Tal crime afetava mal a venda de drogas da dupla 
porque atrairia policiais. Zé Pequeno queria matá-lo, mas Bené desaconselha. 
Diz Zé Pequeno: “— Vou passar o Butucatu! [e Bené responde:] — É, eu 
fiquei sabendo da parada que ele fez aí, mas não passa ele não, dá só um 
sal nele, morou? Ele fez uma parada que era do contexto dele, tá ligado” 

2 C’est pour ça que je marche. Pour trouver pas à pas le chemin de la vérité. Oui, je t’aime Ernestine 
Saint-Hilaire, et je voudrais t’offrir de nouveaux yeux pour voir, une espérance qui viendrait corriger le 
passé […]. C’est pour tes yeux morts que je marche.
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(Lins, 1997, p. 377-378). Em seguida, a quadrilha de Zé Pequeno espanca 
Butucatu, que só não é morto pela intervenção de Bené. O diálogo mostra 
não uma inversão, mas a reprodução da hierarquia de poder e também 
do senso moral na comunidade de criminosos que, mesmo violando a lei 
constituída repetidas vezes no romance, precisam de suas “leis” internas e até 
mecanismos de flexibilização de pena, exemplificado por Bené. É claro que 
a norma de Bené não é comparável à lei porque é elaborada de facto a partir 
do poder vertical da dupla de chefes e não do coletivo da quadrilha – tal 
consenso aparecerá depois com a geração mais nova de bandidos das crianças 
da Quadrilha da Treze. O autoritarismo da dupla é análogo ao da Ditadura 
Militar (1964-1985, que age como pano de fundo ou subtexto), contudo, a 
regulação in situ e impromptu de Bené mostra que a necessidade de ordem 
prática e punição corretiva se impõe (cinicamente?) até na margem à ordem 
constituída e seu monopólio repressor. O diálogo sobre Butucatu, por outro 
lado, associa a fala coloquial ao estilo de liderança da dupla. Não só esse 
coloquialismo contribui para contextualizar o efeito simples e transparente 
de realidade, como também democratiza o estilo realista junto com a escolha 
do sujeito marginalizado que fala.

Como no romance anterior, o leitor pode se perguntar: como viver 
bem e dignamente se a ordem constituída brilha por sua ausência deixando 
um vazio de poder preenchido por um poder ilícito, autoritário e letal situado 
no limite do sub-bairro (Cidade de Deus) que é paralelo àquela ordem 
constituída situada no nível do Estado? O tema do bandido carioca, o estilo 
coloquial que conduz a elaboração de leis de facto e do senso pseudomoral e a 
reprodução do autoritarismo por parte dos personagens possibilitam a leitura 
constitucional do relato literário, que, reitero, em países com deficiências 
de literacia, desafia a reflexão crítica do leitor também cidadão. A sucessão 
imparável de cena trás cena de consumo de drogas, homicídios e estupros 
na própria leitura como que o efeito de rajadas de tiros, sendo sucessos 
que qualquer leitor conhece direta ou indiretamente. Dessa forma, o relato 
chama, a partir da representação negativa, para o convívio projetado no pacto 
rousseauniano que é a constituição.

O tráfico de drogas e a guerra entre quadrilhas pelo controle territorial 
desse tráfico como escolha política do espaço representado – tema narco 
inaugurado pelo escritor colombiano Fernando Vallejo com La virgen de los 
sicarios (1994) – inova na literatura brasileira a partir dos anos de 1990. No 
caso, o continuum textual romanesco-constitucional ampliado no leitor-
cidadão se dá através de uma operação contrastiva, isto é, pela presença 
através da ausência (cúmplice) do Estado no mundo narrado de Cidade de 
Deus. Ou seja, pelo vazio constitucional do Estado preenchido pela ordem 
e lei de facto da quadrilha traficante. A ausência da menção à Ditadura não 
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suprime a referência à realidade histórica. Um exemplo: na boca-de-fumo, Zé 
Pequeno sequestra, espanca e arbitrariamente assassina um jovem trabalhador 
que, anos atrás na época de infância, tinha lhe tirado uma pipa e batido 
nele. Na sequência dessa espécie de vingança anacrônica e desproporcional, 
após a tortura e antes do assassinato, Zé Pequeno manda Biscoitinho, um 
dos seus quadrilheiros, “jogar a água gelada no desmaiado, que se reanimou 
e foi jogado dentro do carro da mesma forma como se é jogado dentro de 
um camburão” (Lins, 1997, p. 274). O símile é colocado como detalhe que 
compara a repressão ilícita da quadrilha carioca com a repressão lícita, embora 
ilegítima, do regime militar brasileiro. Longe do excesso inútil barthesiano, 
a comparação exemplifica a estratégia latente do dito continuum através do 
vazio de poder preenchido. 

Talvez o mais emblemático não seja a composição saturante da violência 
gráfica do estilo realista de Lins. No cume do negócio da quadrilha, Bené se 
aproxima dos jovens cocotas e imita o estilo visual deles.

— Sou Playboy! [...]. Sentia-se agora definitivamente rico, pois vestia-se como 
eles. O cocota pediu a Mosca que comprasse uma bicicleta Calói 10 para 
que pudesse ir à praia todas as manhãs. Rico também anda de bicicleta. Iria 
freqüentar [sic] a praia do Pepino assim que aprendesse o palavreado deles. 
Na moral, na moral, na vida tudo é uma questão de linguagem. Alguns 
bandidos tentaram fazer chacota do seu novo visual. O traficante meteu a 
mão no revólver dizendo que não tinha cara de palhaço. Até mesmo Pequeno 
prendeu o riso quando o viu dentro daquela roupa de garotão da Zona Sul 
(Lins, 1997, p. 278, grifos meus).

Observando os corpos e costumes dos “cocotas” de Jacarepaguá e dos 
“ricos” da Zona Sul do Rio de Janeiro, o traficante favelado da Zona Oeste 
descobre seu próprio corpo e, embora tenha acesso circunstancial ao privilégio 
do dinheiro e do poder, descobre também que a imagem de si é a do sujeito 
pobre excluído. A fala coloquial parafraseada pelo narrador (“na moral, na 
moral...”) vai conscientizar sobre como a linguagem cria e muda realidades 
e tenta operar, ou melhor, preencher a inclusão social que não existe nem 
na realidade narrada do romance, nem na realidade ausente brasileira. “Sou 
playboy” é uma afirmação em primeira pessoa que democratiza as imagens de 
cultura, permitindo ao (visualmente) pobre “sentir-se rico”, decidindo como 
sujeito consciente ter para si uma imagem positiva. Dizer é ser. Porém, a reação 
jocosa dos parceiros reestabelece a condição marginalizada, obrigando-o a ver 
rechaçado seu ato e desejo sustentado na fragilidade verbal, determinando, 
assim, a contradição e impossibilidade da sua fala. É importante reparar que 
quem reproduz na passagem as imagens de cultura são seus parceiros e não os 
“cocotas” ou os “ricos”. Embora considerada ridícula, a afirmação coloquial de 
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Bené concretiza verbalmente um ato democrático por parte do personagem no 
relato. Assim, essa inadequação entre linguagem e realidade do favelado carioca 
coloca a “inespecificidade” do realismo em questão. Como no caso anterior, 
a leitura dessa e outras passagens como inespecíficas e “realidadeficção” pode 
ser considerada também como ato democrático por mérito próprio, podendo 
incentivar e/ou instrumentalizar formas de conscientização e transformação 
que partem da arte para a sociedade.

A leitura constitucional do romance latino-americano

Seguindo o continuum textual e a análise textual propostos, os romances 
da violência podem se ler “constitucionalmente” de duas formas: por contraste 
do narrado com a ordem constitucional vigente, e de forma transdiscursiva, 
como um uso da linguagem cuja liberdade verbal reproduz a liberdade 
constitucional.

Na primeira leitura, mais descritiva, é possível dizer que na medida 
em que as personagens funcionam como antítese do cidadão ideal, cuja ação 
violenta patenteia uma sociedade disfuncional em solo nacional, a leitura parece 
entender os romances como a antítese da sociedade bem-sucedida que todo 
estado-nacional tido como “moderno” tem codificado na sua Constituição; em 
tese, a brasileira de 1988, que supera a ruptura inconstitucional de 1964, e a 
haitiana de 1987, que supera a ditadura duvalierista. Seja a indiferença social 
de um médico bem-sucedido, a manifestação de rua como ato democrático, 
por um lado e por outro, a intervenção moral para o castigo justo ou a 
asserção sobre si como ato democrático, as narrativas não são só função 
poética e suscitam uma função política que não diminui a dimensão estética 
ou a autonomia literária.

Na segunda leitura, mais transcendental, a violência periurbana paralela 
ao Estado ausente brasileiro e a violência parapolicial no bicentenário haitiano 
são incorporadas no realismo literário para reclamar, de modo transdiscursivo, 
o descumprimento da promessa constitucional de igualdade e justiça social. 
Assim, o ato de escrever literatura, junto com os atos de violência narrados, 
se reescreve como ato democrático e de resistência diante de uma realidade 
violenta e uma sociedade injusta. Da mesma forma, o ato de ler literatura, 
junto com o incômodo da violência lida, se reescreve como ato igualmente 
democrático e de resistência. Daí o imperativo em associar literatura e 
constitucionalismo. 

Concluindo, poderia dizer que o romance e a constituição são textos 
realistas por mérito próprio e o realismo pode ser entendido como um modo 
de escrever e um tipo textual que precedem definição genérica. É importante 
lembrar que, no contexto latino-americano, o fazer escrito e o lazer leitor nunca 
estiveram por completo separados de outras esferas de atividade como a grande 
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política. Ao contrastar o novo realismo com a literatura de fundação ou com 
a narrativa moderna nacional-universal no século passado, a diferença é que 
o novo carece do apriorismo ideológico-programático. Como diz o crítico 
literário Schøllhammer: “um tipo de realismo que [...] [é] simultaneamente, 
“engajado”, sem necessariamente subscrever nenhum programa político ou 
pretender transmitir de forma coercitiva conteúdos ideológicos prévios” 
(2009, p. 54).

Talvez essa falta de posicionamento, só em aparência, se deva ao fato 
de que o escritor, que não quer repetir o erro criticado, abre como estratégia 
uma chave de leitura propositalmente ambígua, polissêmica ou irônica que 
vai depender mais do leitor do que da opinião de quem escreve porque a 
maior ironia é que a ficção seja considerada fantasia e não ato democrático de 
resistência quando a constituição parece “mera ficção” diante da preponderante 
desigualdade latino-americana. 
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