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Resumo 

Apropriando-se do gênero dramático, que tem alguns de seus procedimentos citados na 

forma do texto, o artigo desenvolve uma reflexão a respeito do ensino de literatura na 

universidade brasileira. Na sequência de cinco atos, cada um remetendo a um espaço do 

ambiente universitário (a sala de aula, a sala de reuniões e a sala de concursos), o texto 

explora diferentes noções de aprendizado e ensino, comenta respostas a mudanças 

recentes no corpus e nos corpos presentes na universidade, analisa a relação entre a 

tradição endógena da cultura patriarcal brasileira e políticas imunitárias, e reflete sobre a 

complexidade da noção de herança, em diálogo com os espectros que assombram as 

instituições dedicadas ao ensino de literatura, como um dia foi assombrado Hamlet. Ao 

longo do texto, busca-se apontar para aspectos da materialidade da vida cotidiana na 

universidade.  
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Abstract 

Mimicking the dramatic genre, whose procedures are cited in the text´s form, the paper 

reflects on some aspects involved in teaching literature in the contemporary Brazilian 

university. In the sequence of five acts, each referring to a different space in the university 

environment (the classroom, the meeting room, etc.), the paper explores different notions 

of learning and teaching, comments on responses to recent changes in the corpus and the 

bodies that attend the Brazilian university, considers the relationship between the 

endogenous tradition of Brazilian patriarchal culture and politics of immunity, and 

reflects on the complexity of the idea of inheritance, in dialogue with the specters that 

haunt both Hamlet and the institutions that teach literature. Throughout the text, I seek 

point to the materiality of daily life in the university.  
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Resumen 

Apropiándose del género dramático, cuyos procedimientos se citan en la forma del texto, 

el artículo desarrolla una reflexión sobre algunos aspectos de la enseñanza de la literatura 

en las universidades brasileñas contemporáneas. En una secuencia de cinco actos, cada 

uno de ellos referido a un espacio del ambiente universitario, el texto explora diferentes 

nociones de aprendizaje y enseñanza, comenta respuestas a cambios recientes en el corpus 

y los cuerpos presentes en la universidad, considera la relación entre la tradición endógena 

de la cultura patriarcal brasileña y políticas inmunitarias, y reflexiona sobre la 

complejidad de la idea de herencia, dialogando con los espectros que acechan a Hamlet y 

a las instituciones de enseñanza de la literatura. A lo largo del texto, busco señalar la 

materialidad de la vida cotidiana en la universidad. 
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I begin, as usual, in the classroom. 

Gayatri Chakravorty Spivak 

 

 

ATO I 

 

Numa sala de aulas do prédio de Letras  

 

Oito horas da manhã 

 

Entram alunas e alunos 

 

Na pergunta sobre como aprender, como aprender a aprender, como ensinar a 

aprender, como aprender a ensinar, como aprender a dar aula, mais uma vez são espectros 

que aparecem, uma vez que o professor foi um dia estudante, e tanto um quanto o outro 

são assombrados pelas experiências que tiveram em sala de aula, nas diferentes versões 

da máquina escolar pelas quais passaram. Essas lembranças afetarão a herança que se 

quer preservar, mas também as práticas que não se deseja repetir.  

Da pergunta sobre já ter aprendido a ensinar – afinal, você sabe ensinar? – só é 

possível se aproximar dirigindo-a ao porvir, identificando uma tarefa ainda a ser 

realizada. O que permanece, como pergunta, no começo de cada semestre, é: o que 

aprenderemos nos próximos meses? O que esse conjunto de textos, lido junto a esse grupo 

particular de alunas e alunos, vai nos ensinar? E como a presença desses textos, nesta sala 

de aula, vai exigir uma mudança na forma da aula, afetando a textura das conversas 

disparadas por eles? O reconhecimento da indeterminação e do risco busca evitar a 

naturalização do lugar do mestre e a posição de domínio, almejando um dia, enfim, 

conseguir chegar à frente da sala vulnerável e desarmado como o nadador de Kafka (2018, 

251-253), para dizer: não entendo uma palavra do texto que lemos para hoje. Dando mais 

um giro à conhecida frase de Lacan – um louco não é apenas um mendigo que pensa que 

é um rei, mas também o rei que pensa que é um rei (1966, 171) – e ao acréscimo de Žižek 

– ...além do analista que pensa que é um analista (2021, xii) –, louco é o professor que 

pensa que é um professor. 

 

Entra o professor 

    



Nesse exercício especulativo, é preciso dar centralidade à forma da aula, espaço-

tempo a ser pensado como uma espécie de laboratório, uma oficina para a 

experimentação, com outros, da leitura, da escrita e do pensamento. Assim como acontece 

em experimentos científicos, o que se faz na sala de aula é controlar algumas condições 

específicas – de tempo e espaço, em primeiro lugar, mas também de acesso, com a 

determinação do número de participantes, que passam a compor uma comunidade 

acidental e provisória em torno de um arquivo de textos. Feita a circunscrição, poderão 

ser elaboradas e testadas hipóteses, que no caso da aula sobre literatura serão sempre 

diferentes modos de falar e escrever. Nesse exercício, mais do que transmitir informação, 

o que se faz é criar novas combinações e interlocuções, indicando a existência de 

diferentes maneiras de pensar, que são também diferentes formas de estar no mundo.  

Assim, recusando a oposição entre teoria e prática, ou entre pedagogia e literatura, 

a sala de aula será sempre um espaço próximo do teatro e da ficção. Em cada um ocorre 

um corte em relação ao mundo, e é esse corte que permite gestos e movimentos singulares, 

nesse jogo com regras predeterminadas. Outro elemento em comum entre esses espaços 

– sala de aula, teatro, ficção – é que em todos eles há pouca relevância em denúncias de 

sua artificialidade. De pouco servem as observações que alertam, buscando desmerecer a 

pertinência da literatura ou condenar a ingenuidade daqueles que se comovem com ela, 

que a representação é mera ficção. Afinal, a experiência e a comoção produzidas por ela 

só foram possíveis graças ao corte produzido pela ficcionalidade, que abala com sua 

indeterminação a distinção clara entre o interior e o exterior, o espontâneo e o artificial, 

o verdadeiro e o falso.  

  

Toques na porta 

Entram alunas do centro acadêmico pedindo para dar um aviso à turma sobre o ponto 

de encontro na manifestação de domingo na Avenida Paulista 

 

Ainda que considerações éticas recomendem que seja preservado o sigilo daqueles 

que participaram de uma aula – esse pacto também contribui para a existência do corte –

, essas preocupações não são suficientes para explicar a escassez de bibliografia nos 

estudos literários que reconheça a centralidade, para o campo e os saberes que circulam 

nele, da experiência de estar em sala de aula – carência que se torna evidente se esse 

arquivo for comparado à bibliografia sobre a psicanálise, na qual são comuns o 

reconhecimento da indissociabilidade de teoria e prática e a reflexão sobre o modo como 



o espaço da clínica é decisivo para a construção do saber analítico, que é sempre tanto 

teoria quanto terapia (Wilson, 2020). Ainda que as diferenças entre as duas esferas sejam 

importantes – os estudos literários não são terapia, mas teoria e pedagogia –, aproximá-

las pode aumentar nossa compreensão do tipo de trabalho que ocorre em sala de aula. Se 

reflexões mais críticas consideram que na bibliografia psicanalítica não é incomum que 

seja subestimada a importância do desejo da analista, pode-se afirmar o mesmo sobre o 

desejo da professora, na sala de aula. É comum que seja atribuída aos alunos e alunas a 

responsabilidade pelos impasses que surgem no contexto escolar, incluindo a culpa pelo 

eventual fracasso do exercício pedagógico, tanto que é parte corriqueira da vida cotidiana 

na universidade escutar de colegas queixas a respeito de seus alunos, aos quais faltariam 

interesse, entusiasmo, preparo e repertório. Quando, nesses lamentos, não se examina o 

desejo da professora e do professor, indagação que deveria, ao contrário, ser parte 

fundamental de nossa reflexão cotidiana, perde-se a possibilidade de pensar com precisão 

a natureza do impasse, que é constituído, afinal, por uma divergência entre aquilo que a 

professora quer de seus alunos e aquilo que recebeu deles (Wilson, 2020).  

 

ATO II  

 

Na sala de aula de um edifício do Instituto de Ciências Biomédicas  

 

Entram alunas e alunos  

 

Entra o professor 

 

Os últimos dez anos viram uma transformação significativa de sua composição 

interna da Universidade de São Paulo, com consequências para as aulas e os saberes 

produzidos na instituição, com mudanças que ainda estão em curso e levarão um tempo 

para serem plenamente entendidas. Como resultado de esforços de diferentes movimentos 

sociais ao longo de décadas, em particular do movimento negro, dentro e fora da 

universidade, avançou na USP, mesmo após considerável resistência interna, a 

implementação de diferentes modalidades de ação afirmativa, incluindo cotas sociais e 

étnico-raciais na seleção de alunas e alunos para os cursos de graduação (nas 

universidades brasileiras em geral, o número de alunos negros na última década 

quadruplicou). É verdade que as medidas que visam tornar menos homogêneo e endógeno 

o corpo docente ainda engatinham; também é verdade que na maioria dos programas de 

pós-graduação da Universidade ações afirmativas ainda são raras. Também é certo que o 



que se viu nos anos após a implementação de algumas dessas políticas públicas foi uma 

série de reações internas, também ela ainda em andamento. Contudo, por mais que sejam 

tardias e insuficientes as medidas adotadas, por mais que o processo também desta vez 

seja complexo e contraditório, vendo-se contaminado em alguns momentos por um léxico 

diluidor próximo do mercado, talvez se possa justificar certa dose de entusiasmo por parte 

de quem acompanhou algumas dessas mudanças, considerando a dimensão e a duração 

da exclusão que historicamente caracterizou a educação superior no país. Como é disso 

que se trata – de confrontar uma tradição consolidada e naturalizada de apropriação do 

Estado por elites locais, caracterizada por diversas modalidades de clientelismo e 

patrimonialismo que garantiram para uma sucessão de gerações privilégios que se 

tornaram tão sólidos quanto as paredes (Ahmed, 2022, 13) –, talvez se desculpe que este 

texto, que, como se pode notar, gostaria de ser uma peça de teatro, inclua, neste seu 

segundo ato, uma menção do maravilhamento provocado quando se vê e se escuta, no 

teatro de uma sala de aula, sinais de mudanças nesse quadro histórico. Escuta-se, afinal, 

que “a USP é solo preto e indígena” (Manifesto, 2022), declaração que, ao ser conjugada 

no presente, demanda que a Universidade passe a reconhecer, em suas práticas, suas 

políticas de permanência e suas contratações, nos nomes dados a seus espaços, em suas 

grades curriculares, um fato. O Manifesto conclui, respondendo à suposição de que 

medidas paliativas ou reformistas teriam efeito desmobilizador, que “as cotas foram só o 

começo”, convidando-nos a imaginar o que pode vir a ser a universidade no porvir, essa 

universidade ainda desconhecida.  

 

Entra um aluno atrasado. Explica que levou 20 minutos para caminhar do prédio de 

Letras até o Instituto de Ciências Biomédicas, ao qual as aulas haviam sido transferidas 

por causa da carência de salas no prédio de Letras 

 

 Quinze ou vinte anos atrás, seria difícil imaginar que uma intervenção coletiva 

vinculada às universidades brasileiras pudesse com legitimidade afirmar sua 

exterioridade em relação à identidade senhoril, reivindicando um lugar de enunciação em 

tensão com a tradição patriarcal local. É o que se vê hoje, no entanto, em diferentes 

espaços, como, para mencionar apenas um, em chamada pública da Revista Mana no 

primeiro semestre de 2022 (Borges, Bernardino-Costa, 2022), na qual se solicita a 

submissão de artigos para um novo número do periódico ligado ao Programa de Pós-

Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional (UFRJ). Assinado pelos 



professores Antonádia Borges (UFRRJ) e Joaze Bernardino-Costa (UnB), o texto da 

convocação propõe a reunião de artigos para um dossiê intitulado “Des-senhorizar a 

Universidade”, mencionando que, mesmo após 10 anos de vigência da chamada Lei de 

Cotas (Lei nº 12.711, de agosto de 2012), permanece insuficiente a transformação do 

panorama monocromático das universidades brasileiras, especialmente entre docentes e 

pós-graduandos. O neologismo “des-senhorizar” sinaliza o desejo de juntar estudos sobre 

o “confinamento racial” do ambiente acadêmico, registrando esforços que propõem 

confrontá-lo, incluindo revisões curriculares, políticas de permanência e mudanças em 

práticas institucionais. Além disso, a chamada estimulava a apresentação de trabalhos 

etnográficos sobre experiências vividas na academia que pudessem ajudar a mapear as 

“várias faces do racismo e dos inúmeros enfrentamentos encetados, assim como um 

levantamento das barreiras interpostas” e dos “revezes vividos tanto no cotidiano quanto 

em momentos excepcionais da experiência de quem se vê dedicado às lutas antirracistas”, 

incluindo, entre os assuntos passíveis de estudo, as “dinâmicas de concursos para 

docentes”.  

 Para que um texto como essa convocação não soe falso, e até mesmo para que 

exista material etnográfico a ser apresentado, a questão do número é fundamental: é 

preciso que exista dentro da universidade um conjunto de pessoas avesso à sociabilidade 

patriarcal, gerando embates práticos e epistêmicos dentro dos espaços institucionais. É 

preciso que já esteja instalado, no interior da universidade, e com resultados ainda em 

aberto, o confronto entre sujeitos e grupos que se posicionam de maneiras diferentes 

diante da cultura senhorial local. A referência à “des-senhorização” da universidade 

interessa, portanto, não só por aquilo que enuncia como desejo; interessa também por 

sinalizar que algo já está acontecendo, em processo que aos poucos vai gerando novas 

leituras críticas da endogenia e do patrimonialismo da sociedade brasileira.  

 

Um barulho vindo de fora. Todos tentam rastrear de onde vem o ruído 

 

Por certo, mudanças na composição dos corpos discente e docente, por modestas 

que sejam, provocaram também insegurança, ambivalência e aversão, por vezes em tom 

e conteúdo que talvez não seja um despropósito associar a teorias ansiosas sobre a 

substituição do familiar, como a Great Replacement Theory nos Estados Unidos ou a 

teoria do Grand Remplacement na França. Reproduz-se, inclusive, a sensação de que 

aqueles que se preocupam com uma suposta catástrofe por vir – o fim da USP, a perda da 



qualidade, o abandono do mérito, etc. – são os mesmos que se beneficiaram da catástrofe 

ancestral, dando outro sentido à ideia de que o surgimento do novo será necessariamente 

uma perda (Povinelli, 2021).  

Na revisão recente da Lei 12.711, o piso do debate parece já ter sido outro, em 

comparação com a discussão de quinze anos atrás, em parte como resultado justamente 

das mudanças no acesso ao ensino superior. O período incluiu também a mudança de 

posição sobre ações afirmativas de parte importante da intelectualidade local, dando 

novos contornos às discussões sobre meritocracia, sobre as relações entre as categorias 

de raça e classe social e sobre a ideia das cotas como um estímulo ao antagonismo racial, 

alguns dos argumentos históricos contrários às políticas de ação afirmativa. De todo 

modo, são sempre relevantes os momentos em que uma pressão social emergente força a 

verbalização de ansiedades e temores difusos, e nesse sentido são especialmente 

reveladoras as posições que insistem na necessidade de estabelecer limites para a 

transformação ou frear a sua velocidade, formulações que, ao ganharem status de senso 

comum, ajudam a distinguir e definir os perfis de pensadores e correntes críticas.  

Como exemplo do que seria um gesto diferente, menos ambivalente em relação à 

mudança, voltemos ao quarto capítulo de Pele negra, máscaras brancas, no qual Frantz 

Fanon retoma a pergunta formulada anteriormente por Aimé Césaire no seu Diário de um 

retorno ao país natal: “o que é preciso começar?” Fanon faz ecoar em seu texto a resposta 

de Césaire– “A única coisa no mundo que vale a pena começar: O fim do mundo” (2012, 

23) –, em um dos trechos do livro em que reivindica não a reforma, mas o que chama de 

“reestruturação do mundo” (Fanon, 2020, 111).1 No posfácio a essa tradução mais recente 

do Peau noire, masques blancs ao português, Deivison Faustino recupera a proposta e 

escreve que “O movimento ético, político e estético inaugurado por Pele negra, máscaras 

brancas abre um espectro vastíssimo de possibilidades de reflexões, (auto)análise e, 

sobretudo, ações”, sugerindo que com a nova publicação do volume  

As ciências sociais e humanas, assim como os diversos movimentos sociais 

brasileiros, têm um poderoso presente em mãos, e devemos isso não apenas ao 

contexto de lutas anticoloniais que levantaram as questões a que Fanon procurou 

responder, mas também à presença cada vez mais incontornável de estudantes, 

pesquisadores e professores negros nas universidades e nos movimentos sociais 

 
1 Ver também, a respeito, artigo de Nathalia Silva Carneiro e Nicolau Gayão (2021).  



brasileiros, tensionando, ampliando ou recusando o cânone teórico. (Faustino, 

2020, 262). 

A sugestão é que o ingresso de um número maior de estudantes e pesquisadores negros 

nas universidades brasileiras, começando a modificar sua tendência secular à 

homogeneidade, está levando a uma nova recepção de Fanon, diferente daquelas vistas 

em 1983, 2008 e 2017, datas das publicações de outras traduções do livro ao português. 

No fim do parágrafo citado, a sequência de verbos escolhidos para descrever possíveis 

efeitos da desestabilização da homogeneidade social e epistêmica das universidades 

nacionais vai descrever diferentes modos de leitura da tradição, incluindo a ampliação do 

arquivo (movimento que leva à inserção no cânone de obras, questões teóricas, autoras e 

autores antes ausentes) e seu tensionamento (através de modos de ler que envolvem 

torções interpretativas e pressões diversas aplicadas a textos conhecidos, questionando 

amplos consensos de leitura). No terceiro elemento da sequência, a lista de ações 

imagináveis não exclui, ao contrário do que costuma acontecer em posições 

conservadoras a respeito do arquivo, a possibilidade da recusa. Desse modo, é 

reconhecido o risco inerente a qualquer exercício crítico rigoroso, cujo desfecho é 

impossível, e indesejável, prever. Não haverá como distinguir de uma vez por todas 

tensionamento e recusa, sendo impossível garantir que o primeiro não levará ao segundo. 

Uma vez redefinidas as questões teóricas vistas como fundamentais, o cânone literário e 

teórico precisa necessariamente passar por uma revisão. Considerando que sua ampliação 

infinita não é possível, será sempre necessário escolher o que ler ou incluir na bibliografia 

de uma disciplina, o que significa que não há como contornar a decisão sobre o que não 

se deve ler.  

 

A aluna que dormia acorda e se levanta 

 

 

ATO III  

 

 The play’s the thing. 

 Shakespeare 

 

Na sala de reuniões da secretaria do Departamento  

 

Entram as professoras, os professores, o secretário e a representante discente  

 



Em Hamlet, peça que assombra este texto2, acompanhamos em determinado 

momento a expectativa de que a análise da resposta a uma obra ficcional – a peça dentro 

da peça – produza um saber sobre a vida social. Buscando interpretar como o Rei Claudius 

está recebendo a peça a que assiste, Hamlet aposta que a reação do rei às cenas 

representadas pelos atores fornecerá indícios de sua responsabilidade pela morte de seu 

pai. Por um lado, o exercício incerto de Hamlet é um subterfúgio usado para adiar o 

reconhecimento da necessidade do ato de vingança, estipulando mais uma condição para 

que seja tomada uma decisão difícil (nessa leitura o adiamento da decisão é a ação 

principal). Ao mesmo tempo, é um trabalho de pesquisa e investigação que afirma a 

importância da análise da leitura alheia, a leitura da leitura, nesse caso dando importância 

até mesmo para expressões e gestos de Claudius, nos quais se imagina que poderão 

aparecer sinais de sua consciência culpada. É uma aposta na existência de vínculos entre 

a leitura de uma obra ficcional e a vida social, nesse caso o cotidiano das intrigas 

palacianas, e de uma relação entre o modo de ler e a política institucional, em mútua 

contaminação. Não se trata, lá ou aqui, neste texto sobre a universidade brasileira, de 

assegurar a coerência entre pensamento e vida, mas de pensar as formas de contaminação 

recíproca entre essas esferas, em relação que inclui dissonâncias e convergências. É a 

mediação entre essas instâncias a matéria para reflexão, naquela peça ou nesta.  

Na tragédia de Shakespeare, o gênero dramático estimula certa circunscrição: a 

cada cena corresponde um cenário e um ambiente próprios, destacando a autonomia 

relativa de cada episódio, ainda que certa linearidade nunca desapareça completamente. 

A centralidade da cena, da vignette, sem anular a narratividade, dá à obra um aspecto 

pontilhado, ressaltando o serialismo da estrutura, algo que também caracteriza o ritmo da 

vida institucional, seja nas aulas ao longo de um semestre ou na sequência de reuniões de 

um departamento. 

 

Professor sai da sala de reuniões ao ver que chega outro, seu desafeto  

 

No caso deste texto, as referências a cenas e ambientes, ainda que apenas 

esboçadas, são um reconhecimento da importância dos espaços em que transcorre a vida 

universitária, justamente os espaços de que fomos afastados durante a pandemia de 

COVID-19, que nos extraiu repentinamente de todo espaço comum. Nessa psicoteologia 

 
2 Texto que se apropria, em alguns de seus trechos, da tradução recente da obra feita por Bruna Beber 

(Shakespeare, 2019). 



(psicopatologia?) do cotidiano, parte-se da hipótese de que a história dos conceitos não é 

separável da história das práticas, ideia tomada de Foucault e das leituras de sua obra 

feitas por Arnold Davidson, especialmente no livro The Emergence of Sexuality: 

Historical Epistemology and the Formation of Concepts, que busca entender como 

conceitos e estilos de pensamento surgem, são adotados e se generalizam (Davidson, 

2019). Trata-se de tentar trazer à tona, tornando pensável e teorizável, a história do 

campo, das instituições e da sociabilidade acadêmica, em sua variante brasileira3, 

pensando essa história na sua relação com a história dos conceitos, evitando a forma 

hegemônica desse relato, que é a narração confidencial de intrigas e ações nos bastidores, 

forma que dificulta tanto a teorização quanto a historização do quadro.  

Nesse exercício de elaboração de uma arqueologia do ofício do professor, 

atividade situada no interior de uma instituição, pode ser útil mais uma comparação, desta 

vez com outra tradição reflexiva, aquela captada pela bibliografia sobre a vida monástica. 

Nela, a indissociabilidade dos sintagmas vida e obra (ou vida e regra) exige uma reflexão 

constante sobre a relação entre aquilo que, em outros discursos, seria chamado, de 

maneira duvidosa, de teoria e prática. Em mosteiros, como analisado por Giorgio 

Agamben em Altíssima pobreza: regras monásticas e forma de vida, a regra, ou seja, o 

texto, afeta concretamente a vida comum e o cotidiano da vida com os outros, num ciclo 

que envolve um exercício de releitura permanente. A regra já é, evidentemente, a leitura 

e interpretação de outro texto, que ela condensa, recria e traduz, dando-lhe a forma de um 

conjunto de orientações para a vida cotidiana, e nesse processo intrincado de tradução e 

transposição, entre texto sagrado, regra e vida, os monges buscam, completa Agamben, 

“realizar seu ideal de uma forma de vida comum”. Assim, o “caso exemplar do 

monasticismo” tenta 

construir uma forma-de-vida, ou seja, uma vida que se vincule tão estreitamente a 

sua forma a ponto de ser inseparável dela. É nessa perspectiva que a investigação 

se confronta sobretudo com o problema da relação entre regra e vida, que define 

o dispositivo pelo qual os monges tentaram realizar seu ideal de uma forma de 

vida comum. Tratava-se não tanto – ou não só – de investigar o complicado 

 
3 “estou há dois meses querendo ignorar que 

você gritou naquela reunião e ninguém te impediu 

de continuar 

estou há cinco horas com seu tom autoritário 

me cobrando presença 

estou viva não sei até que esquina” (Pequeno, 2022, 53). 



acúmulo de minuciosos preceitos e técnicas ascéticas, de claustros e horologia, 

tentações solitárias e liturgias corais, exortações fraternas e ferozes punições pelos 

quais o cenóbio, tendo em vista a salvação do pecado e do mundo, se constitui 

como uma “vida regular”, quanto de compreender, antes de mais nada, a dialética 

que dessa maneira se instaura entre os dois termos “regra” e “vida” (Agamben, 

2014, 7). 

 

A atenção a essa relação entre regra e vida, entre formas de escrita e formas de vida, 

inspira o exame do modo como, em outro ecossistema (o universitário), a leitura de 

determinados textos afeta a leitura do mundo e a compreensão da vida diária, as leituras 

ajudando a dar forma à vida cotidiana.  

 

Um professor: Quero que isto conste em ata... 

 

A principal e mais importante experiência de vida comum na universidade é 

certamente o encontro periódico com alunas e alunos nas aulas, cujos métrica e ritmo 

regulares são a pontuação básica da vida universitária. Essa estrutura seriada, formada 

pela sequência preparação-de-aula–aula–preparação-de-aula, é cortada por 

acontecimentos de outra ordem, com destaque para tarefas burocráticas e reuniões 

administrativas. Embora essas interrupções também tenham um ritmo regular, e embora 

seu objetivo último seja a criação de condições para que o ensino possa continuar a 

acontecer, elas raramente aparecem no arquivo na teoria literária. No entanto, é também 

nesses eventos intrigantes, com suas dinâmicas fascinantes, que a vida silenciosa de quem 

se dedica ao estudo encontra sua horologia profana. Em volta de uma mesa fria, em 

ambiente em geral inóspito, marca-se o ritmo da vida comunitária, com todos os desafios 

próprios do “cenóbio” (a vida comum). À diferença da sala de aula, que se renova a cada 

semestre, essa peça costuma ter os mesmos personagens ao longo de anos, às vezes 

décadas. Nesse contexto, a utilidade de qualquer regra, de qualquer teoria, vem de sua 

capacidade de tocar, moldar e afetar a vida, criando um “campo de tensões históricas e 

hermenêuticas que exige um repensar de ambos os conceitos. O que é uma regra, se ela 

parece confundir-se sem resíduos com a vida? E o que é uma vida humana, se ela já não 

pode ser distinguida da regra?” (Agamben, 2014, 11).  

 

Outro professor: Peço que isto não seja registrado em ata, mas... 



 

ATO IV 

 

Na sala de concursos do prédio da administração da Faculdade 

 

Soam trombetas e oboés. Começa a pantomima 

 

A atenção ao cruzamento desses sintagmas – obra e vida, regra e cotidiano, teoria 

e vida institucional – contribuiria para a elaboração de uma história da universidade 

brasileira, caracterizada pelo encontro entre perfis teóricos variados e uma enraizada 

sociabilidade patriarcal consagrada à reprodução do mesmo. Às vezes se escuta, como 

contra-argumento à crítica à endogenia de determinados departamentos, que este seria o 

estado natural da vida institucional, com a mesma lógica centrípeta se reproduzindo, ainda 

que com sinais trocados e outros nomes, em qualquer universidade nacional. Não seria 

muito diferente a situação, alega-se, se a hegemonia neste espaço específico fosse de outra 

família, não desta. Se fosse o caso, haveria mesmo pouco a ser pensado, pelo menos a 

respeito da relação que este texto busca destacar. O que se percebe, no entanto, é que 

diferenças existem, incluindo variações na compreensão de alguns aspectos básicos da 

questão, como a institucionalidade, o comum, o dissenso e a dívida, com consequências 

concretas para a forma e a extensão do desejo de preservação do existente.  

Pensando nisso, seria esclarecedor um estudo comparado do léxico, dos 

procedimentos formais e da arquitetura retórica adotados por diferentes tradições críticas 

brasileiras em seus rituais de consagração (e nos de profanação), um estudo sobre as 

diferenças encontradas nas homenagens a figuras como Silviano Santiago, Luiz Costa 

Lima, Haroldo de Campos e Raúl Antelo. Como esses tributos se distinguem das 

homenagens a críticos como Antonio Candido, Davi Arrigucci e Roberto Schwarz? E 

como, em cada um desses casos, os pressupostos teóricos afetam os rituais de 

consagração? O exercício nos ajudaria a entender a pluralidade das tradições patriarcais 

locais – além da presença, desigual e singular, em cada uma delas, de momentos e gestos 

antipatriarcais. A complexidade da “adaptação” de tradições críticas diversas, com suas 

suposições filosóficas particulares, à mecânica da institucionalidade brasileira é mais uma 

vez o que interessa aqui. Efetivamente, encontramos situações inusitadas como ambientes 

intelectuais dominados por leitores da desconstrução cobrando fidelidade a uma origem 

única, organizando o mundo a partir da divisão amigo/inimigo; e também encontramos 

lugares em que a corrente crítica que no Brasil desenvolveu uma crítica rigorosa e precisa 



à lógica do favor – a crítica materialista local – foi capaz de reproduzir aquilo que havia 

se dedicado a denunciar – ambos fatos que apresentam desafios hermenêuticos 

importantes. 

Em nenhuma situação essas questões se tornam mais dramáticas e urgentes do que 

nos concursos públicos para a contratação de novos docentes. Se universidades na última 

década mudaram alguns aspectos da seleção de ingressantes para os seus cursos de 

graduação, e se na pós-graduação as mudanças, embora mais lentas, também começam a 

acontecer, nos processos para a contratação de docentes as seleções continuam 

enigmáticas e repletas de contradições. O modelo vigente no Brasil – a seleção por 

concurso, numa espécie de maratona infernal com etapas difíceis de justificar – é muito 

diferente das soluções encontradas em sistemas universitários de outros países. Trata-se 

de uma tentativa de responder ao sistema anterior, em vigor até as últimas décadas do 

século passado, quando eram explícitos e esperados o apadrinhamento e a troca de 

favores. Em reação a isso, o que se gerou foi um modelo que combina de maneira estranha 

regras rígidas e maleabilidade, definindo como momentos decisivos do processo um 

curioso sorteio de ponto e, antes do início, a escolha da banca.4  

 

Professor (para os colegas de banca): A candidata que agora vai fazer a prova didática 

pelo menos será agradável aos olhos. 

 

Com seus dilemas práticos e políticos, seus impasses e atritos, cada um deles 

relevante também teoricamente, as decisões tomadas em processos seletivos têm 

consequências concretas e de longo alcance, ajudando a definir a codificação de valor na 

esfera político-cognitiva (Spivak, 1993, 62) e determinando quais obras, temas, 

problemas e abordagens serão estudados, ensinados e pesquisados nas décadas seguintes. 

De novo, as variações institucionais não são irrelevantes (qual peso se dá na seleção ao 

regional, ao nacional, ao internacional?), mas no ambiente que pude acompanhar mais de 

perto ao longo dos anos – o de um departamento que incluiu, em edital recente para a 

abertura de vaga em concurso público, referências a seu fundador e elogios à 

continuidade5 – ressoam elementos que lembram políticas de imunidade, nas quais a 

 
4 Não é farto o material a respeito do assunto, mas uma tentativa recente de compreensão das peculiaridades 

e contradições do modelo brasileiro aparece no artigo “Comments about Academic Job Position Filling: The 

Case of the Brazilian ‘Concursos’” de Astolfo Gomes de Mello Araujo (2019).  
5 No anexo ao texto do edital, lê-se que “Nossa produção acadêmica, por sua vez, tem uma excelência 

reconhecida e confirmada em diferentes níveis, seja pela referência que nossos docentes representam em seus 



preocupação com a ameaça externa ao corpo (docente) e o risco de invasão produz uma 

lógica que prioriza a segurança (Neocleous, 2022). Como vimos, mais uma vez, nos 

últimos anos, na mais recente pandemia, a percepção da permeabilidade do corpo gera 

crises epistêmicas profundas em resposta à desestabilização dos limites do conhecido. A 

peste, o vírus, a ameaça à percepção de integridade do corpo são multiplicadores de 

hipóteses e teorias – como coloca o historiador Carlo Ginzburg, que sustenta que as 

primeiras grandes teorias da conspiração surgiram com as primeiras grandes pestes 

europeias (1990).  

Se as epidemias têm uma história, têm também uma poética e uma erótica, que 

incluem, no caso de doenças virais, ansiedades relacionadas à possibilidade do 

mascaramento, exigindo atos constantes de identificação e desvelamento. Como corpos 

podem estar contaminados pelo vírus sem que apresentem sintomas, a interpretação e 

nomeação são cruciais. Do mesmo modo, departamentos e espaços institucionais regidos 

por políticas da imunidade também precisam de examinação permanente, antecipando-se 

até mesmo às ameaças que começam a ganhar forma no horizonte.  

Nesse contexto, não deve surpreender a frequência com que aparecem, nas 

controvérsias a respeito do estudo da literatura, em espaços como esses em que 

transcorrem as cenas desta peça, metáforas da virologia – referências a forças invasoras, 

a pestes vindas do estrangeiro, a corpos estranhos que maculam e colocam em risco a 

integridade do organismo saudável. Do mesmo modo, não surpreende a prevalência de 

metáforas associadas à família em descrições do campo e das instituições. Se é esse o 

contexto, também não deve espantar que o deboche seja o modo preferencial de 

intervenção em tantas das querelas públicas locais. Ele é, afinal, um dos gêneros 

preferidos da família, pois nele, como na epidemiologia, delimita-se o interior e o exterior, 

identificando inclusive aquilo que, mesmo estando dentro, na verdade pertence ao fora, 

precisando ser excluído.  

No caso desta peça, interessaria, mais do que condenar moralmente a prática ou 

prescrever uma solução, tentar entender o sentido e o funcionamento do deboche na 

divergência intelectual. Ele precisa, afinal, primeiro que o outro seja definido como 

inimigo, uma ameaça à família, numa economia que de novo se alimenta da história da 

 
campos de atuação, seja pelos vários prêmios que o corpo docente e discente da pós-graduação tem recebido 

periodicamente e, em especial, nos últimos anos, com professores que continuaram e continuam a grande 

obra construída pela geração formada pelo professor emérito da Universidade, Antonio Candido de Mello e 

Souza” (Edital, 2023, 399). 



sociabilidade patriarcal brasileira. Nela, o sarcasmo, a desqualificação jocosa, a sacada 

ferina, o golpe certeiro buscam o enrijecimento de um “nós” já conhecido, em situações 

em que, como lembra Foucault, o importante é impedir que surja um “nós” que não 

existia, evitar que ocorra algum deslocamento nas posições correntes e inibir que as 

posições disponíveis no tabuleiro voltem a ser pensadas, o que abriria uma brecha para 

uma posição imprevista (Foucault, 2010).  

 

Professora (para a candidata): Você não acha que seu perfil, tão diferente do nosso, 

poderia tornar difícil sua vida no Departamento?  

 

Sabemos como terminam, senão por outra fonte, pela Lavoura arcaica de Raduan 

Nassar, a fantasia da família autossuficiente e o sonho patriarcal da reprodução sem 

produção (isto é, sem a mulher). No romance, a mãe é uma “protuberância”, uma 

“anomalia” na árvore genealógica e na mesa familiar, gerando frutos duvidosos, em 

contraste com o tronco paterno, no qual a repetição do mesmo é bem-sucedida. Como 

explica em momento crítico o patriarca,  

só através da família é que cada um em casa há de aumentar sua existência, é se 

entregando a ela que cada um em casa há de sossegar os próprios problemas, é 

preservando sua união que cada um em casa há de fruir as mais sublimes 

recompensas; nossa lei não é retrair mas ir ao encontro, não é separar mas reunir, 

onde estiver um há de estar o irmão também. (Nassar, 1997, 148) 

O governo do espaço social pela lógica da filiação, que busca fixar a reprodução, leva à 

fantasia do círculo fechado, os herdeiros manifestando sua fidelidade até mesmo quando 

parecem se afastar do pai: “nunca, nem antes e nem depois de ter partido, eu pensei que 

pudesse encontrar o que não me davam aqui dentro”, diz o filho no romance de Nassar 

(1997, 160). Contudo, como em “The Masque of the Red Death”, virologia em forma de 

conto publicada por Edgar Allan Poe em 1842 (1978), em Lavoura arcaica o desejo de 

fechamento absoluto da família e do corpo descobre que a casa já está, desde sempre, 

contaminada. 

Voltando ao início, e mais uma vez a Fanon, nas políticas de imunidade e no 

imaginário familiar está desde sempre presente a racialização. Mesmo no conceito de 

fraternidade, ideia crucial para democracias modernas e não modernas, já está em 

operação o racismo, como sempre que se concede qualquer privilégio ao irmão — e não, 

destaca Derrida, à irmã (2003). Racismo é nesse sentido um nome para a ansiedade em 



relação à reprodução, atrelando-se, portanto, também à sexualidade – suas interdições, 

suas fantasias. É quando a naturalização da reprodução heteronormativa é ameaçada que 

o racismo se torna especialmente útil, chegando ao limite da eugenia, na qual o desejo de 

controle da reprodução dá forma à fantasia patriarcal de preservação da pureza. Assim, a 

reflexão sobre o racismo leva automaticamente a uma reflexão crítica sobre as 

instituições, incluindo a universitária, na qual o vocabulário da fraternidade e do lar e as 

imagens de filiação têm lugar decisivo.  

É nesse sentido que o clientelismo e o patrimonialismo são outras formas de 

racialização. Em sua variante hispano-americana, escreve Samuel Steinberg, essa 

arquitetura vai inventar um humanismo criollo (isto é, da elite europeizada), uma 

formação político-teológica que produz como justificativa para seu 

empreendimento literário-filosófico a necessidade do pagamento sacrificial de 

dívidas e a obrigação de cumprir deveres, organizando, de maneira ampla, sua 

servidão à ordem social. Por criollo quero nomear uma herança colonial espanhola 

e certa inscrição racializada que funciona para imunizar o esforço latino-

americanista contra a especulação teórica, resultando num latino-americanismo 

que tem sido altamente inconsequente – seu beletrismo ou “engajamento político” 

é a face gêmea de um campo que muitas vezes só é capaz de se compreender em 

termos de serviços prestados a um poder do qual se esforça por se distinguir. Por 

um lado, o criollo fala como herdeiro da tradição ocidental; por outro, fala como 

conhecedor e protetor de um conhecimento autóctone incomensurável com a 

especulação teórica. (Steinberg, 2019, 209) 

Convergem, dessa maneira, a alergia à teoria e a naturalização da instituição racializada 

e fraternal, com o signo literatura ajudando a encobrir as histórias de sujeição da região 

e fornecendo um álibi para a defesa da tradição. O modo como a identidade (nacional) foi 

construída, a partir da celebração da semelhança e da invenção de uma homogeneidade 

ameaçada por alienígenas, é encoberto pelo apelo à ideia de literatura, que funciona no 

discurso como elemento transcendente e imobilidade fundadora, o princípio organizador 

que garante uma certeza tranquilizadora, como se ele próprio estivesse fora do jogo. 

A indignação das respostas àquilo que é visto como infestação, quando a 

imobilidade da origem é abalada, sugere surpresa, apoiada numa “visão totalizante da 

identidade”, diante da existência de alteridade na área. O surgimento do novo, como a 

“multiplicação atual das abordagens e dos objetos de estudo”, passa a ser entendido 

necessariamente como perda (Siscar, 2006, 111). Essa expectativa de unanimidade é sinal 



de que se entendia o campo não como um espaço caracterizado por um antagonismo 

produtivo, com deslocamentos constantes provocados pelo atrito e a discussão sem fim, 

mas como um espaço plano, que caberia então tentar entender. 

 

Entra uma abelha pela janela 

 

Em Hamlet, o fantasma do pai, ao aparecer, exige do filho uma ação. Como na 

demanda feita por Deus a Abraão, aqui também o que se cobra é um ato violento, um 

assassinato, mas, à diferença do relato bíblico, no qual há uma resposta imediata ao 

pedido, aqui o receptor da demanda não fará outra coisa a não ser duvidar e adiar a 

decisão. Essa hesitação, contudo, é o que abre espaço para a interrogação da autoridade 

simbólica e da exigência trazida por ela. A fortuna crítica da peça de Shakespeare aponta 

como elemento propriamente moderno da tragédia essa dúvida sobre a natureza da fala 

do fantasma, que inclui o questionamento de sua origem e sentido. Nesse quadro, é o 

conteúdo da herança que é colocado em questão, reconhecendo que ela é sempre mais de 

uma, sempre plural. Como com qualquer herança, o legado que Hamlet recebe também 

precisa ser submetido a leituras e interpretações, não havendo um sentido auto-evidente 

na mensagem vinda do pai (se for mesmo o espectro do pai a falar, pois até disso Hamlet 

chega a duvidar). Até o fantasma, em sua fala, reconhecera que não seria capaz de explicar 

tudo, precisando então sugerir e insinuar. Desde o início, então, compreende-se que 

qualquer ato terá que passar pelo trabalho de interpretação, tarefa principal de qualquer 

herdeiro.6  

A hesitação de Hamlet e o adiamento da ação permitem que se perceba a 

complexidade da fala do fantasma, e poderá então ser esquadrinhado o sentido de sua 

reivindicação, gerando ambivalência no sujeito. Por outro lado, toda incerteza se esfuma 

quando Hamlet está diante de Ophelia e Gertrude, sua mãe. O comportamento e as falas 

das duas mulheres rapidamente têm seu sentido fixado, sem ponderação ou matização, 

em leituras misóginas que as enxerga como representativas de uma suposta condição 

feminina, ao mesmo tempo dissimuladas, débeis e perigosamente traiçoeiras. É também 

isso que se pode aprender sobre a modernidade com a peça: a necessidade constitutiva da 

exclusão. Congelando de modo paranoico o sentido do outro, a peça demonstra porque a 

 
6 É o que se verá, de outro modo, também em Macbeth, obra em que a profecia, uma vez enunciada, ainda 
precisará ser desvendada, havendo inclusive o risco do mal-entendido. É até mesmo possível que o conteúdo 
da profecia inclua o alerta de que ela não será compreendida. 



misoginia é útil, a autenticidade do sujeito dependendo da acusação de inautenticidade 

dirigida ao outro (a falsidade das mulheres, etc.) (McGowan e Engley, 2022). 

Se fossem incorporadas ao exercício de narrar a história de uma instituição, essas 

intuições recomendariam que se destacasse a impureza de qualquer história, inclusive por 

causa da impossibilidade de unicidade e univocidade de qualquer autoridade simbólica. 

Mesmo ela, a autoridade simbólica, como o fantasma do pai de Hamlet, é incapaz de 

encerrar a discussão sobre o sentido da própria fala, ainda que se deseje fazer dela uma 

regra. Não há texto que diga uma coisa só7, e a herança “não é jamais una consigo 

mesma”, sendo preciso filtrar, peneirar e criticá-la; é sempre “preciso escolher entre 

vários possíveis que habitam a mesma injunção”, possíveis que vivem dentro da herança 

de modo contraditório, como se existissem em torno de um segredo. Afinal, se “a 

legibilidade de um legado fosse dada, natural, transparente, unívoca, se ela não pedisse e 

não desafiasse ao mesmo tempo a interpretação, não se teria nunca o que herdar. Seríamos 

afetados por isso como por uma causa – natural ou genética” (Derrida, 1994, 33).   

Em Hamlet – no Manifesto Comunista, nos Espectros de Marx... – a chegada do 

fantasma é intempestiva. Esse espectro – do pai (em Shakespeare), do Comunismo (em 

Marx), de Marx (em Derrida) – é simultaneamente desejado e temido, interno e externo, 

doméstico e estrangeiro; ele pertence e não pertence. Estudiosos não sabem bem o que 

fazer com ele, a não ser renegá-lo, escreve Derrida, e não porque falte saber, mas porque 

o espectro é um não-objeto, alheio ao saber. Essa é a primeira questão em Hamlet: afinal, 

alguém pode dizer que viu algo? Marcellus, Barnardo? Os dois convocam um terceiro, 

Horatio, como testemunha, incertos da própria autoridade e duvidosos dos próprios olhos. 

Assim, a questão rapidamente se torna coletiva: o espectro precisa aparecer para mais de 

um para dificultar seu descarte como alucinação individual. Sua voz também será 

escutada, mas por alguns, não por todos. Há cenas em que ele só é ouvido, não visto (nem 

no plano ficcional, nem no teatro), deixando-nos “entregues à sua voz” (Derrida, 1994, 

23). Não vemos a origem da lei, mas escutamos uma voz, que parece trazer uma ordem e 

exigir um juramento. Como em qualquer trabalho de luto, a tarefa é decidir o que fazer 

com essa demanda, com essa responsabilidade, o que fazer com o que sobra após a morte, 

com os restos e ruínas, o que fazer com esses espectros e assombrações que insistem em 

aparecer.  

 

 
7 Nem “O direito à literatura”, texto que tem um trecho reproduzido na página de apresentação do 

Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da USP na internet (https://dtllc.fflch.usp.br/). 

https://dtllc.fflch.usp.br/


Entram dois coveiros, o primeiro carregando uma pá e uma picareta. Saem carregando 

o corpo 

 

ATO V  

 

Numa sala de aulas do prédio de Letras  

 

Oito horas da manhã 

 

Entram alunas e alunos 

 

Entra o fantasma 
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