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Resumo:

O artigo busca articular uma teoria literaria a partir de “Autobiografia de um polvo”, de
Vinciane Despret. Almeja-se uma leitura da narrativa que conjugue a principal premissa
da sua criacdo, o Antropoceno, a um instrumental elaborado por Bruno Latour e Donna
Haraway, tais como a guerra entre Terrestres e Humanos, a simpoiese e a fabulagéo
especulativa. O Antropoceno, neste contexto, assume um carater de “tempos de
urgéncia”, afeito a relagdes inovadoras entre o0s seres e entre as disciplinas e contrario a
narrativas escatoldgicas do fim do mundo. Neste sentido, pretendemos esbocar uma
pratica tedrica que permita a insurgéncia de paradigmas que valorizem a cogni¢do pelo
corpo e pelos sentidos, diminuindo a proeminéncia do aprendizado ou da leitura
tradicionalmente compreendidos como exercicios da razdo. Esta pratica cooperaria com
a concepg¢do de um mundo porvir.
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Abstract

This article seeks to develop a literary theory based on Vinciane Despret's
"Autobiography of an Octopus”. Our aim is to read the narrative in a way that combines
the main premise of its creation, the Anthropocene, with instruments developed by Bruno
Latour and Donna Haraway, such as the war between Earthbound and Humans,
sympoiesis and speculative fabulation. In this context, the Anthropocene takes on the
character of a "time of urgencies", a time for innovative relationships between beings and
between disciplines and contrary to eschatological narratives of the end of the world. In
this sense, we intend to outline a theoretical practice that allows the emergence of
paradigms that value cognition through the body and the senses, diminishing the
prominence of learning or reading traditionally understood as exercises of reason. This
practice would cooperate with the conception of a world to come.
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Abstract

Questo articolo cerca di sviluppare una teoria letteraria basata su "Autobiografia di un
polpo” di Vinciane Despret. L'obiettivo e leggere la narrazione in modo da combinare la
premessa principale della sua creazione, I'Antropocene, con le categorie pensate da Bruno
Latour e Donna Haraway, come la guerra tra Terrestri e Umani, la sympoiesis e la
fabulazione speculativa. In questo contesto, I'Antropocene assume il carattere di "tempo



dell'urgenza”, un tempo di relazioni innovative tra gli esseri e tra le discipline, contrario
alle narrazioni escatologiche della fine del mondo. In questo senso, intendiamo delineare
una pratica teorica che permetta I'emergere di paradigmi che valorizzino la cognizione
attraverso il corpo e i sensi, diminuendo il protagonismo dell'apprendimento e della
lettura, tradizionalmente intesi come esercizi di ragione. Questa pratica collaborerebbe
con la concezione di un mondo a venire.

Parole chiavi: Antropocene; teoria letteraria; speculazione; fiction; narrativa.

Ficgdo e simpoiese

Na sétima conferéncia, “Os estados (da natureza) entre guerra ¢ paz”, de Diante
de Gaia, Bruno Latour procura realizar um exercicio que talvez possamos chamar de
literario. Em toda a conferéncia ha um bocado de especulacdo imaginativa sobre temas
reais, resolutamente materiais. Ha também uma leitura atualizada ao novo regime
climatico de O nomos da terra de Carl Schmitt e ha a introducdo de duas categorias de
viventes que estariam em guerra. Latour (2020, p. 387) afirma: “Para apresentar isso no
estilo de uma ficgdo geo-historica, os Humanos que vivem na época do Holoceno estdo
em conflito com os Terrestres do Antropoceno”.

A insisténcia dos pensadores que tém se dedicado ao Antropoceno em assumir a
narrativa e a imaginacdo para dar conta da tarefa ndo nos surpreende. A narrativa que
perdurar sera a narrativa que prevalecera sobre as instituicbes e a moral humanas, como
afirmou Dipesh Chakrabarty (2021, p. 169). Para Donna Haraway (2016), os tempos do
Antropoceno exigem um pensar responsavel e o resultado “pratico” deste pensamento,
com habilidade de responder ao mundo danificado do Antropoceno, € consequéncia direta
dos termos com 0s quais pensamos. Importa que pensamentos pensam pensamentos e que
estérias contam mundos, explica Haraway. Ela se volta a poténcia de uma sigla, SF
(science fiction, speculative fabulation, string figures, speculative feminism, science fact,
so far [HARAWAY, 2016, p. 2]) e esclarece: “SF ¢ a narracdo de estorias e o relato dos
fatos, é a modelagem de padrGes de mundos e tempos possiveis — mundos semiotico-
materiais que despareceram, que permanecem e que ainda estao por vir’ (HARAWAY,
2023, p. 60). Haraway clama por um pensamento incessante nesses tempos que ela
caracteriza de “tempos de urgéncia”, “tempos que devem ser pensados [...] que precisam
de estorias” (HARAWAY, 2023, p. 70).

Também Latour recorre a narrativa e a ficcdo, evocando este estranho conceito,

“ficgdo geo-historica”. Haraway caracteriza a pulsdo latouriana pelo relato (de tipo



literario) como a compreensdo apaixonada da “necessidade de mudar a estoria, de
aprender a narrar — a pensar —, de algum modo, para além dos contos falicos dos humanos
na Historia” (HARAWAY, 2023, p. 74). Ao enunciar a ficcdo como prerrogativa do seu
trabalho — Latour chamaria de cientificcdo (scientifiction) aquilo que Haraway denomina
fabulacéo especulativa (p. 77) — Latour afirma a necessidade do suplemento imaginativo
para realizacdo (ainda que inconclusiva) da melhor prética cientifica.

Esta conviccdo nos remete a uma outra pensadora, dedicada ao que talvez
possamos chamar — de forma a admitir o jogo de palavras — os confins do mundo, Gayatri
Spivak (2003). E seu, afinal, o clamor por um estudo da literatura que suplemente as
ciéncias sociais. E, ainda, uma formulac&o sua que parece vincular a literatura as praticas
filoséficas de Latour e Haraway. No livro que discute, justamente, a literatura comparada
como treino de imaginagdo para uma “performance do outro”, Spivak (2003, p. 49) afirma
que “a literatura ndo pode prever nada, mas talvez possa prefigurar algo™.

A proposta de Latour, que chamei de “literaria”, compartilharia, entdo de certos
pressupostos do texto literario, sobretudo sua (in)verificabilidade, especialmente se
colocado vis a vis uma concepcdo dogmatica de ciéncia. A necessidade de contar estorias,
além de convocar todos os elementos necessarios para que elas acontecam — personagens,
enredos, perspectivas —, aproximaria os textos cientificos e filosoficos da ficcdo, ou do
modo ficcional. Tenho certeza que nem Latour nem Haraway sentiriam qualquer
embaraco diante desta constatacdo. E a propria Haraway, alias, quem defende uma certa
promiscuidade entre as (in)disciplinas e a simpoiese, o “fazer-com”, como método de
crescimento, seja no sentido metaférico ou literal. Ficar com o problema, de Haraway, €
povoado de relatos de pesquisas bioldgicas possibilitados pela cooperacao entre campos

e disciplinas diversos. Os dois trabalhos que cita como exemplos, nas suas palavras,

sdo acompanhados por relatos que envolvem colegas preocupados com conferéncias;
criticos intransigentes, desabituados a tantos atravessamos de limites disciplinares e
de evidéncias em um soO artigo; editores inicialmente entusiasmados, mas logo
hesitantes... Essas estérias ndo sdo incomuns quando tratamos de sinteses e
proposicoes arriscadas e gerativas. [...] Este € 0 momento em que as artes para viver
em um planeta devastado demandam pensamento e agdo simpoiéticos (HARAWAY,
2023, p. 124-5).

! No original: “Literature cannot predict, but it may prefigure”. Tradugdo minha.



“Simpoiese”, termo que surge no final da década de 1990, “para designar
‘sistemas produzidos coletivamente que ndo tém limites espaciais ou temporais
autodefinidos’” (HARAWAY, 2023, p. 115), contrasta com o conceito de autopoiese e
oferece um novo parametro para o estudo da evolugdo. Para Haraway, “simpoiese” ndo
propde somente uma abordagem para pensar 0S seres como seres que se formam
(biologicamente) na relagdo uns com 0s outros. “Simpoiese” é também o nome
apropriado para um determinado modo de pensar e de conhecer cuja existéncia depende
de associagOes, muitas delas inusitadas e sem garantias de beneficios para as partes.

O enredamento entre ciéncias e arte parece estar no sulco da expressao latouriana
“ficgdo geo-histdrica”, que surge a partir da necessidade de relatar, através de um modelo
ficcional, o presente do Antropoceno. A guerra que descreve Latour ja esta acontecendo
porque o Antropoceno e a urgéncia climatica sdo 0 nosso presente. Nestes tempos, 0s
povos se dividem entre Humanos e Terrestres a partir das relagdes que estabelecem. Os
Terrestres, em contraste com os Humanos, sdo aqueles que aceitam viver em um territério
entendido como “a série de outros agentes com os quais ele deve compor e com os quais
precisa sobreviver no longo prazo” (LATOUR, 2020, p. 393). Latour e Haraway estdo
evocando modos de habitar, ou de criar mundos, simpoieticamente com outros seres, com

0 uso dos recursos que forem necessarios.

Narracdo especulativa

Em determinado ponto de “Autobiografia de um polvo”, Sarah Buono, a cientista
da Associacdo de Therolinguistica enviada a coletividade associada aos polvos em
Népoles, explica uma mudanca radical no ativismo da comunidade resumido na vontade
“de compor com o mundo tal como ele se desenrola, ndo com o mundo tal como
desejariamos que fosse” (DESPRET, 2022, p. 141). A partir deste momento, a
comunidade, que mantinha rituais de convivéncia com polvos mesmo na sua auséncia,
em tempos nos quais eles teriam sido quase que completamente exterminados, decide por
uma mudanca. Se, inicialmente, ndo intervinha no repovoamento dos oceanos,
preservando 0s costumes entre seus membros e os antigos polvos como modo de
alimentar a crenca na sua volta, cultivar a calorosa recepcdo que receberiam e de
conservar a memoria da sua existéncia, no momento em que Sarah escreve aos Seus

colegas, a comunidade havia decidido por “ajudar os polvos a retornar” (p. 141). O plano



consistia em coletar alguns polvos e manté-los em cativeiro até que pudessem retomar
seus velhos habitos de vida — aqueles conhecidos e parcialmente praticados pelos
membros “sim” da comunidade. Era um projeto de ressocializacdo dos polvos,
violentados e traumatizados pela ameaca continua de morte. Os tempos de
constrangimento e brutalidade sdo os tempos do Antropoceno, e a narrativa ilustra bem
modos de cria¢do de um mundo simpoiético, interespecifico.

“Autobiografia de um polvo” faz parte do livro homdnimo escrito por Vinciane
Despret, publicado no original francés em 2021 e sua tradugdo no Brasil, em 2022. O
subtitulo do livro “e outras narrativas de antecipagdo” se refere ao consércio entre o texto

" A

e narrativas futuristicas e seu flerte com a ficcao cientifica. “Therolinguistica” ¢ um termo
explicado em um glossario que antecede as trés estdrias que compdem Autobiografia.

Ali, lemos que Therolinguistica

designa o ramo da linguistica voltado ao estudo e a traducdo das producgdes escritas
por animais (e posteriormente pelas plantas) [...] Encontramos o primeiro registro do
termo ‘therolinguistica’ num texto de antecipagdo de Ursula K. Le Guin: “A autora
das sementes de acacia e outras passagens da Revista da Associacdo de
Therolinguistica” (DESPRET, 2022, p. 10-11).

De fato, o relato de Despret se aproxima da ficgdo cientifica ndo so literalmente,
através da associacdo com a obra de Le Guin, mas, sobretudo, por sua persisténcia na
ficcdo e na ciéncia. O texto, neste sentido, é repleto de notas explicativas e referéncias,
além de estabelecer um diadlogo muito préximo com Ficar com o problema.

No dltimo capitulo deste livro, Haraway apresenta o resultado — as estorias das
Camilles — da sua participagdo em uma oficina que aconteceu em 2013, “no ambito do
coloquio sobre gestes spéculatifs organizado por Isabelle Stengers” (HARAWAY, 2023,
p. 243). Haraway explica que, durante a oficina, ela deveria desenvolver uma estéria
juntamente com um grupo de colegas — uma delas era Vinciane Despret — mas que o
trabalho se estendeu ao longo do tempo, em instancias de colaboracao entre os membros
do grupo, entre eles e outras pessoas e sozinhos. “Minhas memorias dessa oficina
consistem num lancamento ativo de fios, a partir de estorias continuas e compartilhadas
e por essas estdrias. Camille, Donna, Vinciane e Fabrizio se trouxeram a copresenca: s6
nos tornamos capazes mutuamente”, afirma Haraway (2023, p. 244). Nessas estorias das

Comunidades do Composto, a nova crianca — a cria do composto — vem ao mundo como



simbionte de algum animal em extincdo, escolhido pela pessoa que gesta. Os lagos de
parentesco sdo profundamente alterados em prol do reequilibrio da vida na Terra?. “O
trabalho dessas comunidades, portanto, era ¢ ¢ a feitura intencional de parentesco”
(HARAWAY, 2023, p. 249). “Autobiografia de um polvo” parte destas premissas, deste
mundo criado em uma oficina chamada “Narration Spéculative”. Haraway (2023, p. 246)
afirma que as Crias do Composto nos convidam “a fic¢do sim, do género da simpoiese e
da sinctonia — 0 encontro de seres terrenos”.

No mundo do relato de Despret, a Therolinguistica de Le Guin é uma realidade,
assim como o sdo as comunidades organizadas por meio de novas nogdes de parentesco
e género e da simbiose entre humanos e outros bichos. A narrativa é disposta como um
relatorio formulado pela pesquisadora Christina Ventin, seguido por e-mails escritos por
Sarah Buono a Christina e a Associacdo. O relatorio de Christina nos apresenta a questao
que coloca a narrativa em movimento, qual seja, os fragmentos escritos por um polvo
comum encontrados por pescadores nas Calanques de Cassis (DESPRET, 2022, p. 81).
O relatdrio, ele mesmo ja utilizando a narracdo, conta as descobertas arqueoldgicas mais
recentes sobre os polvos, a propria historia da Associacdo com a escrita animal e o

impacto do aparecimento da escrita entre os polvos.

O jogo

Os polvos, os pesquisadores ja sabiam (€, neste momento, sobretudo, que o relato
se enche de referéncias a pesquisas reais), sdo animais que dispdem de uma gama imensa
de habilidades de simulacéo e expresséo, ou seja, de possibilidade de comunicagédo com
o mundo externo, manifestando, através das diferentes cores que assumem, por exemplo,
suas emogdes. “A conversagdo com 0 meio se enriquece, 0s polvos se divertem até ndo
poder mais, o que se traduz entre eles por esse ‘tagarelar cromatico continuo’ ... ‘uma

linguagem visual’” (DESPRET, 2022, p. 90). As aptid®es dos polvos para a brincadeira

2 Cada crianca deve ter, a0 menos, trés progenitores, sem nenhuma demanda por uma performance de
género especifica para cada. As relagdes de parentesco sdo profundamente alteradas também porque
progenitores e outros parentes podem ser incorporados em momentos “significativos de transi¢do. Esses
relacionamentos instauram compromissos fortes e vitalicios [...] Nesses dispersos mundos emergentes,
fazer parentes como um meio de reduzir a quantidade de seres humanos e suas demandas sobre a Terra e,
ao mesmo tempo, contribuir para o florescimento de pessoas e outros bichos, implicava intensas energias
e paixfes” (HARAWAY, 2023, p. 249).



também eram motivo de interesse dos therolinguistas, uma vez que “consideraram 0 jogo
um possivel precursor do ato literario” (DESPRET, 2022, p. 91).

Se a possibilidade de uma “linguagem animal” ndo nos surpreende, j& que a
tradicdo racional e filosofica do humano ha tempos fez algumas concessbes para a
possibilidade de certos tipos de comunicagdo entre 0s animais e entre eles e 0s humanos,
0 que é indicado no relato de Despret supera, em muito, nossa filosofia. Ndo s6 pelos
aforismos escritos por um polvo sobre superficies de ceramica. Mas a reunido de dados
cientificos enxertados no relato, que lhe dao forma e possibilitam, efetivamente, o salto
para a ficgdo é algo que nos desloca a formas de relagdes com os animais — com o0s polvos,
neste caso — completamente inovadoras.

Acostumados ao dominio da esfera da criagdo como exclusividade humana (ou a
ideia heideggeriana de que os animais seriam privados de mundo), a narrativa de Despret
nos permite imaginar um campo literario verdadeiramente expandido, tirando dos
humanos o protagonismo do fazer poético. Ao comentar o0s jogos dos polvos, Christina
(e Despret e o cientistas mencionados por ela) afirma(m) que cada um remete “a um ato
de criacdo. Transformam os animais ndo s6 em grandes artistas, mas também em
dramaturgos talentosos” (DESPRET, 2022, p. 93). Ou seja, ndo €, exatamente, o contetido
ficcional da narrativa de Despret — o texto escrito por um polvo encontrado pelos
pescadores — o que faria dos polvos criadores ou animais dotados para a literatura. Mas é
a disponibilidade dos polvos ao jogo, habilidade cientificamente comprovada, digamos,
0 que, de certa forma, insere esses animais no campo literario.

O “jogo”, sabemos, tem sido chamado a participar da teoria da literatura (da
leitura e da escrita) desde, pelo menos, as contribuicdes de Jacques Derrida e Roland
Barthes no final da década de 1960 e inicio da de 1970. “Da obra ao texto” (1971) ¢é
especialmente proficuo neste sentido. Nele, Barthes questiona a obra, “objeto de
consumo”, ¢ defende o texto que “decanta a obra (se ela permitir) do seu consumo e a
recolhe como jogo, trabalho, produgéo, pratica” (BARTHES, 2012, p. 73). A leitura se
torna pratica significante tanto quanto a escrita, ou, ainda, entre as duas praticas a
distdncia é diminuida até anular-se. Neste sentido, ler é “jogar” com o texto, entendido
em Barthes (2012, p. 73)

no sentido polissémico do termo [...] o leitor, ele joga duas vezes: joga com o Texto
(sentido ludico), busca uma pratica que o re-produza; mas [...] ele joga o jogo de



representar o Texto; ndo se pode esquecer de que jouer (além de ter um sentido
ladico: jogar, brincar; e um sentido cénico: representar) é também um termo musical
(tocar); a histdria da musica (como pratica, ndo como arte) é, alids, paralela a do
Texto.

E evidente que esta concepcao de leitura enquanto jogo s pode levar ao gozo. Se
no relatério de Christina, 0 jogo dos polvos é “manifestacdo de uma relagdo livre e
criadora com o mundo e as coisas” (DESPRET, 2022, p. 94), se 0 jogo é fonte de diversédo
para o polvos, o jogo do texto barthesiano, ou seja, 0 jogo implicado na ideia de literatura
de Barthes, transforma a literatura em escritura, ou em uma préatica simpoiética entre leitor
e texto, criadora de mundos, além de prazer.

O fator prazer, inclusive, pode nos remeter a ideia de distracdo, fundamentalmente
contréaria ao “dominio” ou ao sujeito sempre consciente, do controle e da acdo. Barthes,
de fato, propGe que a coexisténcia de sentidos de um texto (oposta a ideia de um sentido
central e dominante) faria do leitor um “sujeito desocupado”, um “sujeito vazio” que ao
passear capta aquilo que ¢ “multiplo, irredutivel, proveniente de substancias ¢ de planos
heterogéneos, destacados: luzes, cores, vegetacao, calor, ar, explosées ténues de ruidos,
gritos agudos de pdassaros ...” (BARTHES, 2012, p. 70). Esse processo de captura,
podemos dizer, chega a insinuar que aquilo que é “captado” ¢, efetivamente, o leitor, o
sujeito. Barthes escreve: “esse sujeito bastante vazio passeia (foi o que aconteceu ao autor
destas linhas, e foi ai que ele captou uma ideia viva do Texto)”. Sua sintaxe €, ainda,
aquela do sujeito que executa a ac¢ao, captura a ideia. Mas a ideia do Texto ¢ “viva” e é
essa vida atribuida a coisa somada ao prazer da captura, por assim dizer, que nos permite
aproximar esse processo da linguagem das sim-criancas que Ulisses explica a Sarah e que

ela relata em um dos seus e-mails a Christina;

Nas sim-lingua dos Ulisses [...] “o sujeito € apenas o destinatario passageiro de um
verbo que o agarra. Todo sujeito encontra-se em devir, ndo dentro de seu proprio
agir, mas em uma multiplicidade de a¢des que o transbordam” [...] Logo, na sim-
lingua, reivindicar o fato de ter uma ideia é afirmar que algo fez vocé pensar — “uma
ideia me veio” ou “me veio a mente” —e [...] ndo se diz “eu vejo”, mas “algo se deixa
ver” (DESPRET, 2022, p. 107).

As sim-criangas de “Autobiografia de um polvo” sdo aquelas, como as crias do
composto, que vivem em simbiose com um animal, um polvo. Como eles, essas criangas

sdo capazes de perceber através de seus membros, bracos e pernas, sugerindo um sistema



nervoso bem menos central e centrado no cérebro (ou na mente) do que aquele dos
humanos convencionais. Como suas habilidades séo prestigiadas pela comunidade, as
sim-criancas sdo encorajadas a aperfeicoar seus dons, sendo ensinadas a “enxergar com
apele” e a “provar a forma das coisas”, aprendendo uma ““aritmética palpavel”, ou, ainda,
“a distinguir as espécies de arvores, como fazia o cego Jacques Lusseyran, apenas pelo
ruido de sua sombra” (DESPRET, 2022, p. 113-4). Também, aqui, nesta
“formacao/educacéo pelos sentidos”, parece podermos aludir a Barthes e sua sugestédo de
leitura semelfactiva, na qual as impressoes do mundo externo (“o que ele capta ¢ multiplo,
irredutivel, proveniente de substancias e de planos heterogéneos, destacados: luzes, cores,
vegetagao, calor, ar...”) se referem a uma experiéncia imediata ¢ unica, mediada pelos
sentidos.

Sarah Buono esta visitando a comunidade dos Ulisses como pesquisadora da
Associagdo de Therolinguistica. Ela tem a tarefa de interpretar o texto encontrado pelos
pescadores e traduzido pelos linguistas, mas cujo significado Ihes escapa. Convivendo
com as sim-criancas, que sdo aquelas equipadas com as habilidades necessarias para
conhecer suficientemente os polvos a fim de poder “jogar” com seu texto, Sarah aprende,
efetivamente, a aprender com os sentidos. No Ultimo e-mail enviado a Christina, ela
explica que decide ficar na comunidade. O convite havia sido feito pelo Ulisses que a

ciceroneou durante sua estadia:

Aprenda a conhecer 0 mar, aprenda a prova-lo com sua pele, seus misculos, seus
olhos, sua boca, aprenda o sal, a espuma e as plantas marinhas, as correntes quentes
e frias, aprenda a dgua da noite e aquela depois das tempestades, aprenda o gosto dos
corpos que vivem aqui e daqueles que se decompdem e se alimentam de outros seres,
aprenda também os peixes que os fazer morrer, sinta o gosto de tudo isso e agradeca,
na raiva e na alegria. Vocé nos ajudard (DESPRET, 2022, p. 147).

Uma questdo estética

Se estiver correta em relagdo a aproximagdo entre Barthes e “Autobiografia”,
poderemos afirmar que a escrita e a leitura conformam uma experiéncia estética, uma
experiéncia dos sentidos, com os sentidos, sobre e com 0 mundo. Uma experiéncia que
comeca no mundo e termina nele, a0 modo dos polvos, ou como as sim-criangas, que
escrevem e leem, que jogam, portanto, ndo somente com seus cérebros, mas com seus

bracos e pernas, reais e imaginarios, com a boca e com todo o corpo. Tudo, enfim, que



pode ser percebido na pluralidade estereografica dos significantes (BARTHES, 2012, p.
70) deve requisitar o corpo todo e todos os canais de comunicagdo entre nosso interior e
0 exterior.

Para pensar a experiéncia estética, gostaria de apelar brevemente ao texto de Susan
Buck-Morss, “Estética e anestética: O ‘ensaio sobre a obra de arte’ de Walter Benjamin
reconsiderado”, porque nele, Buck-Morss tragca um percurso interessante da “estética”
por meio da sua consciéncia feminista. Acredito que o que Buck-Morss é capaz de ver no
sequestro da palavra “estética” por uma Modernidade cujo fruto principal é um sujeito
humano desprovido dos sentidos enriquece bastante a discusséo sobre o Antropoceno e o
Capitaloceno?® e fortalece as alternativas que Haraway e Despret oferecem.

Antes, entretanto, seria apropriado abordar o ensaio de Benjamin, valorizando
algumas daquelas partes — que o olhar treinado por Buck-Morss faz tornarem-se tantas —
em que o aparato sensorial do corpo € evocado. O texto é conhecido, mas nossa ideia é
inventariar brevemente as atencOes dadas, ao longo do ensaio, aos sentidos e ao corpo e
notar como a revolucdo parece estar sugerida justamente a partir deles.

“A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, de 1936, dedica-se a uma
nova sensibilidade que surgia no mundo moderno capitalista. Com a fotografia, explica
Benjamin, “a médo foi liberada das responsabilidades artisticas mais importantes”, que
passam a depender do olho. Com a técnica da fotografia e com um 6rgdo que “apreende
mais depressa do que a mao desenha, o processo de reproducdo das imagens
experimentou tal aceleracdo que comecou a situar-se no mesmo nivel que a palavra oral”
(BENJAMIN, 1996, p. 167).

A técnica gera um novo modo pelo qual a percepcdo humana se organiza. Esta nova
percepcdo acompanha um novo modo de existéncia, seguindo a premissa marxista do
autor. A obra de arte se desprende da esfera da autenticidade; a tradi¢do é abalada. Neste

abalo, reside o potencial revolucionario de uma arte como o cinema.

O filme serve para exercitar o0 homem nas novas percepgoes e reacdes exigidas por
um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana. Fazer
do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervacGes humanas - é
essa a tarefa historica cuja realizacdo d& ao cinema o seu verdadeiro sentido
(BENJAMIN, 1996, p. 174).

3 Para Jason W. Moore (2016, p. 6), “Capitaloceno” se refere ao “padrdo histérico basico contemporaneo
da historia mundial enquanto ‘Era do Capital’ — e era do capitalismo como uma ecologia mundial de
poder, capital e natureza”.



O dadaismo havia antecipado o cinema pelo choque e

colocou de novo em circulacdo a formula bésica da percepcéo onirica, que descreve
ao mesmo tempo o lado tatil da percepc¢do artistica: tudo o que é percebido e tem
carter sensivel é algo que nos atinge. Com isso, favoreceu a demanda pelo cinema,
cujo valor de distracdo é fundamentalmente de ordem tatil, isto é, baseia-se na
mudangca de lugares e angulos, que golpeiam intermitentemente o espectador (p. 191-
2).

(Qualquer semelhangca com o leitor vazio de Barthes ndo me parece mera
coincidéncia uma vez que ambos pensadores contestam a autoridade de uma “obra” afeita
a burguesia e a tradicdo.)

Benjamin termina com uma nota pessimista, sobre a estetizacdo da politica pelo
fascismo. A qual, completa, “o comunismo reponde com a politizacio da arte”
(BENJAMIN, 1996, p. 196). Qual poderia ser essa resposta?

Para Buck-Morss, que se diz assombrada pelo ultimo paragrafo do texto, Benjamin
pede a arte, a “politizacdo da arte”, que desfaca “a alienagdo do aparato sensorial do
corpo,” que restaure “o poder instintual dos sentidos corporais humanos em nome da auto-
preservacdo da humanidade, e isto, ndo através do rechaco as novas tecnologias, mas pela
passagem por elas” (BUCK-MORSS, 1996, p. 12). A regeneracdo do poder dos sentidos
e a reabilitacdo do corpo, para nés, € um modo de escapar desta espécie de drama humano,
que o condenou ao isolamento, a diferenciacédo e ao distanciamento da chamada natureza.
N&o seria esta convicgdo a maior responsavel pelos tempos urgentes do Antropoceno?

Etimologicamente, explica Buck-Morss (1996, p. 13-14), “estética” provém de
“aistitikos” que “é a palavra grega antiga para aquilo que € ‘perceptivo através do tato’.
[...] Aistisis é a experiéncia sensorial da percepg¢do.” Assim, diz, “o campo original da
estética ndo é a arte mas a realidade — a natureza corp6rea, material. [...] E uma forma de
cognicéo, alcancada via gosto, audicéo, visdo, olfato — todo o aparato sensorial do corpo”.
Como “os terminais de todos os sentidos ... localizam-se na superficie do corpo”, eles
estdo na “fronteira que media o interior € o exterior”.

Pensar a estética em relacdo ao mundo material e ao corpo, precisamente a partir da
etimologia da palavra e, assim, do seu contexto de surgimento, coloca 0 uso
contemporaneo de “estética” em xeque, recuperando a histdria da vontade moderna de

abandono de uma suposta condicdo natural em favor de uma educacdo racional.



Distanciar-se do corpo e das suas capacidades de interacdo com o mundo é, em outras
palavras, uma tentativa de preservagdo de uma presumida condi¢do de superioridade,
autonomia e dominio. E a investida no humano enquanto um organismo autopoiético,
“autoprodutor” e autossuficiente. Nas palavras de Buck-Morss (1996, p. 18-19), por outro
lado, “os sentidos sdo efeitos do sistema nervoso” e “o sistema nervoso nao se cinge aos
limites do corpo. O circuito que vai da percepcao sensorial a resposta motora comeca e
acaba no mundo”.

Talvez os humanos do Antropoceno possam desfrutar de uma politizacéo da arte, do
modo como a compreende Buck-Morss, e tornarem-se os Terrestres de Latour. Desfazer
a alienacdo do aparato sensorial do corpo, afinal, é aquilo pelo que parece clamar o
pensador ao evocar a figura do cientista terrestre que compde um territério com outros
agentes. O cientista de Latour estd chafurdado no mundo — ele ndo é mais um terceiro,
neutro, arbitro ¢ dono da tltima palavra (ou da verdade). “Eles (0s cientistas) formam um
povo” (LATOUR, 2020, p. 393), estabelecem relagdes.

Se seu territorio ndo conhece uma fronteira nacional, ndo é porque ele tem acesso ao
universal, e sim porque ndo cessa de trazer novos agentes como partes intervenientes
da subsisténcia de outros agentes. [...] Eles ndo hesitam em desenhar a forma do
mundo, 0 nomos, 0 cosmos em que preferem viver (LATOUR, 2020, p. 394).

O cientista terrestre, entdo, esta a uma distancia enorme do “‘“homem’ moderno” e
sua “ilusdo de controle total. O fato de se poder imaginar o que ndo € se extrapola na
fantasia de que se pode (re)criar o mundo conformemente a um plano (este grau de
controle é impossivel, por exemplo, na criagdo de uma criancga viva, que respira” (BUCK-
MORSS, 1996, p. 15). Ao exemplo da crianca de Buck-Morss, somemos o do planeta e
a consciéncia — devastadora para muitos — de que ele ndo esta sob controle e de que ndo
ha (re)criagéo possivel (dentro de processos individualistas e especistas, de dominio e de
governo) da Terra, ou melhor, de Gaia.

A recuperacdo dos sentidos, tendo em vista a relacdo mundo — corpo — mundo, tal
como Buck-Morss conjectura a partir de Benjamin, também nos remete aos polvos de
Christina, Sarah, Despret e a comunidade dos Ulisses. Sao as criangas “superdotadas”
“sim” que tém acesso a uma linguagem inovadora, capaz de atribuir agéncia ao “objeto”
e interagir (e agir) com o mundo em modos ainda ignotos para nos. E interessante que as

criangas-sim de “Autobiografia” sejam, precisamente, aquelas que no século XX



padeceram com o isolamento e a incompreensdo que o “autismo” lhes imputava. “Foi
somente no decorrer do século XXI que se passou a considerar que essas criangas
diferentes experimentavam outra maneira de ser humano” (DESPRET, 2022, p. 119).
Sarah cita, em um e-mail, a bela definicdo de Mel Baggs sobre sua “linguagem original””:
“esta ndo consistia em palavras nem mesmo em simbolos visuais, mas ‘em uma
conversagio continua com cada aspecto do que me cerca’ (DESPRET, 2022, p. 119)*,
A “linguagem original” de Baggs, aquela das sim-criangas com os polvos e com “cada
aspecto que [as] cerca”, funciona como um paradigma da recuperacdo da estética
enquanto experiéncia sensorial, reabilitando a capacidade do corpo de “pensar”. O
sistema nervoso se expande, as habilidades latentes dos humanos se revigoram. Assim,
“Autobiografia de um polvo” nao utiliza de artificios enfadonhamente pedagogicos para
defender a criacdo de um mundo no qual humanos e bichos vivam simpoieticamente, em
relagdo. Os humanos podem e se tornam Terrestres, abandonando os lugares de vildos
que assumiriam em narrativas demasiadamente confiantes nos significados de

Antropoceno e Capitaloceno e nas escatologias que seguem.

A literatura como antecipagéo

Juliana Fausto (2013) entende que os Terrestres de Latour (que ela chama de
“Terranos”) conformam um povo que ainda ndo existe, mas que é o Unico capaz de
(sobre)viver no Antropoceno. Neste sentido, compreendemos que a narrativa especulativa
de Despret ¢ uma antecipagdo, precisamente o “género literario” evocado no titulo do

I3 r

livro. Uma nota do redator e da tradutora explicam que “‘antecipa¢do’ é um termo
empregado no mercado literario francéfono para se referir de maneira geral a narrativas
ambientadas no futuro, proximo ou distante” (DESPRET, 2022, p. 11). Tendo em vista o
que foi dito até agora, gostaria de pensar que “narrativas de antecipagao” se referem a um
futuro quase presente, a um presente alternativo, ou a varias alternativas de presente. As
narrativas deste tipo conseguiriam responder afirmativamente aos presentes evocados
pelo Antropoceno, conjurando o povo dos Terrestres.

Diziamos, com Latour, que este era um povo localizado, pertencente a um

territorio, com o qual se enredava. A natureza, neste territorio, ndo ¢ “natureza morta”,

ndo e paisagem. Ela ndo existe tal como pensada pelos Modernos (os Humanos), os

4 Mel Baggs gravou um video, “In my language”, que se encontra disponivel no Youtube.



causadores do Antropoceno. Ela ndo ¢ “Natureza”, ¢ Gaia. A ficcdo que evoca Latour
também para Fausto se aproxima da literatura. A pensadora costura esta vizinhanga com
Deleuze (2011) para quem o fim Gltimo da literatura é a criacdo de um povo que falta, o
povo de Gaia.

Fausto adverte, entretanto, que

a entrada de agéncias ndo-humanas no povo de Gaia pde uma questdo complicada,
qual seja, a dos discursos desses povos. Como ouvir/compreender vozes ndo-
humanas, n6s que passamos tanto tempo convencidos de elas sequer existiam (ou
que, se existiam, eram desprovidas de sentido, de mundo, ja que esse era um s6?
Como compor politicamente com elas? (FAUSTO, 2013, p. 174)

A resposta que ela mesma da é a possibilidade de que “os discursos ndo-humanos
sejam trazidos ao centro da politica por meio da literatura” (p. 175). A partir da leitura de
Poetry in the Making, de Ted Hughes, Fausto compreende um poeta atravessado por
afetos ndo-humanos e na sua poesia um “canal de comunicagio intermundos” (idem). Em
“The Thought-Fox™, ela encontra “um modelo de devir-animal poético” (p. 176) e
conclui: “¢ o proprio processo de escrita que tem uma qualidade raposa, € o pensamento
ele mesmo que ¢ raposa” (p. 175-6). Apesar de uma analise muito breve, as intui¢des de
Fausto sdo instigantes. Ja sabemos que o processo de devir, de fato, ndo é uma
transformacéo, mas algo como a criagcdo de uma “zona de vizinhanga”. Nas palavras de
Deleuze e Guattari (2012, p. 75-6),

0s devires-animais sdo, antes, de uma outra poténcia, pois eles ndo tém sua realidade
no animal que se imitaria ou ao qual se corresponderia, mas em si mesmos, naquilo
gue nos toma de repente e nos faz devir, uma vizinhanga, uma indiscernibilidade,
que extrai do animal algo de comum, muito mais do que qualquer domestificacéo,
qualquer utilizacdo, qualquer imitagao: “a Besta”.

Portanto, o devir-animal do poeta ou do poema faria “uma triangulagdo entre
mundos” (FAUSTO, 2013, p. 177), criando um espaco intersticial através da literatura. A
literatura assumiria um carater de refdgio diante dos discursos, pelo menos aqueles mais
dogmaticos, da razdo e da ciéncia, que “ativamente procuraram privar os ndo-humanos
de discurso”, segundo Fausto (2013, p. 174). Se ¢ dificil discordar com as linhas gerais
dessa afirmacdo, vemos, por outro lado, que ela se complica diante das praticas cientificas

mencionadas por Donna Haraway, diante do seu pensamento mesmo, ou daquele do



proprio Latour, e também em obras como O que diriam 0s animais?, da mesma Vinciane
Despret. “Autobiografia de um polvo”, além disso, ndo foi escrito por uma literata e uma
classificacdo dogmatica e excludente — ou literatura ou ciéncia — €, no minimo, desjeitosa,
se quisermos ser honestas com o texto. De qualquer forma, a fuga a literatura, ou ao
literario, se torna ndo condicao, mas uma possibilidade interessante de especulago.

Esta também parece ser a posicdo de Elizabeth Costello, a célebre escritora de
J.M. Coetzee®, protagonista de Elizabeth Costello. E ela — ou o devir-mulher do escritor
— (ue contesta, nas Palestras 3 e 4 do livro, a supremacia da razao e da Filosofia em uma
defesa dos animais e da capacidade da poesia aproximar-se deles. Neste Gltimo caso, seu
exemplo também é Ted Hughes, cujo poema “O jaguar”, motiva a discussdo na segunda
dessas palestras.

E interessante que, tendo enveredado pela literatura em busca de uma politica que
compreenda as agéncias ndo-humanas e, sobretudo, os animais, Fausto ndo tenha
mencionado Elizabeth Costello. Isto porque a leitura desta do poema de Hughes parece
se conformar por meio de uma percepcao estética que contestaria um conhecimento
racional, taxonémico ou antropocéntrico do animal. Assim, Costello entende, antes de
Fausto, que Hughes encontra uma zona de vizinhanca ou uma perspectiva em comum
com o jaguar, ou, ainda, que ele restitui agéncia ao animal.

A “Palestra 3: A vida dos animais Um: Os fil6sofos e os animais” ¢ uma arriscada
defesa dos animais atraves da condenacdo da industria da carne na sua comparagdo com
campos de concentracdo nazistas. Para Costello, ndo pensar sobre a morte dos animais
que nos servem de comida é privar-se de empatia. A mesma empatia de que se privaram,
diz a escritora, aqueles matavam nos campos e aqueles que viam — porque eram sempre

centenas de milhares — os que eram transportados para os campos. “Em outras palavras,

5 Em Elizabeth Costello, de 1999, Costello disserta sobre assuntos aos quais Coetzee ja havia se dedicado,
repetindo argumentos que ja haviam, inclusive, sido publicados pelo escritor. Na se¢do
“Agradecimentos”, ao final do livro, lemos, por exemplo: “Uma versao anterior da Palestra 1 apareceu
sob o titulo ‘O que € o realismo?’ na revista Salmagundi n. 114-5 (1997)” ou “Uma versao anterior da
Palestra 2 apareceu como ‘O romance na Africa’, Occasional Paper o. 17 do Townsend Center for the
Humanities, Universidade da California em Berkeley, 1999” (COETZEE, 2004, p. 253). Que tipo de
romance ou que tipo de ficcdo se constitui de conferéncias proferidas pelo autor? Ou como se chama a
ficgdo que fala de tudo o que de fato aconteceu? Pelo menos no nivel formal, assim como acontece com o
“Autobiografia de um polvo”, somos remetidos a notas de rodapé que indicam artigos cientificos,
estudos, trabalhos e discussdes publicas. Essas escritas, pouco respeitosas dos campos e das disciplinas
especificas, parecem realizar o que Haraway descreve em Ficar com o problema, mas que ja era evocado
em “Manifesto ciborgue”, por meio da implosdo de qualquer nocao de pureza ou “estado original”:
escritas-ciborgue.



eles fecharam os seus corac@es. O coragdo € sitio de uma faculdade, a simpatia, que as
vezes, nos permite partilhar o ser do outro” pois, dird, “ndo ha limites para a imaginagao
simpatizante” (COETZEE, 2004, p. 91).

“Partilhar o ser do outro”, para Costello, seria possivel por meio da empatia, de
uma compreensdo ou um avizinhamento que ndo é racional. Neste sentido, podemos
supor que sdo os sentidos e ndo a mente a serem acionados. Posto que, lembra Buck-
Morss (1996, p. 14), “os sentidos mantém um tra¢o ndo civilizado ¢ ndo civilizavel, um
nucleo de resisténcia a domesticagdo cultural”, os filésofos, guardides do logos, ndo
poderiam ativar uma imaginagao simpatizante.

Vale notar que em determinado momento desta palestra, Costello imagina para
Pedro Rubro, de “Um relatério para uma academia”, uma proveniéncia: um livro
cientifico, A mentalidade dos macacos, de Wolfgang Koéhler. Assumindo a incerteza da
sua genealogia, ou, mesmo, o improvavel conhecimento que teria Kafka dos

experimentos de Kohler, Costello segue imaginando:

“De acordo com seu proprio relato, Pedro Rubro foi capturado no continente africano
por cacadores especializados no comércio de macacos, e despachado para um
instituto cientifico ultramarino. Eram esses 0s macacos com que Kohler trabalhava.
Tanto Pedro Rubro como os macacos de Kohler passavam por um periodo de
treinamento destinado a humanizé-los.” (COETZEE, 2004, p. 82).

Na leitura de Costello, Pedro Rubro ou os macacos do laboratério de Kohler
buscam uma saida das situacfes as quais foram submetidos. Humanizar-se foi 0 modo
que o macaco de Kafka encontrou para ficar vivo, mas esti longe do que ele teria
escolhido. Costello, assim, afirma que nem os macacos de Kéhler, nem Pedro Rubro estdo
preocupados com as obsessfes de seus treinadores e dos cientistas. “A questdo que
realmente [os] ocupa [...] ¢ a seguinte: onde estd minha casa e como chego 14?”
(COETZEE, 2004, p. 85).

A situacdo kafkiana de Pedro Rubro, seu ingresso em uma humanidade sempre
parcial, sempre diferida, diverge daquilo que uma imaginacao simpatizante pode entrever.
De fato, Costello é capaz de sugerir aquilo que a narrativa de antecipacdo de Despret
contém. Tanto Christina, no seu relatorio, quanto Sarah, descrevendo o que aprende sobre
o0s polvos com a comunidade dos Ulisses, comentam as habilidades destes animais de

jogar com o entorno e escapar das situacdes de clausura ou tédio. “Os polvos sdo



intensamente motivados por essa convicgdo quase kafkiana: sempre ha uma saida”
(DESPRET, 2022, p. 96)%, afirma a primeira. “E preciso guardar na memoria o fato de
que o polvo, onde estiver e qualquer que seja a situacdo, sempre se pergunta: ‘Ha alguma
saida?’, e que isso contamina todos 0s seus gestos, todas as suas relacdes com o mundo”
(DESPRET, 2022, p. 111), relata a segunda.

E através da solicitacdo da imaginagdo simpatizante, de certa forma, um pedido
pela suspensao da racionalidade filosofica que Costello chega a “Palestra 4: A vida dos
animais. Dois: Os poetas e 0s animais”. Ai, efetua uma leitura sensorial de “O Jaguar”,
na qual, pra falar com Benjamin, usa uma “férmula bésica da percepcdo onirica, que
descreve ao mesmo tempo o lado tatil da percepcao artistica”: “Hughes tateia em busca
de um tipo diferente de ser-no-mundo, que ndo é inteiramente estranha a nos, uma vez
que a experiéncia diante da jaula parece pertencer a uma experiéncia de sonho, uma
experiéncia ocorrida no inconsciente coletivo” (COETZEE, 2004, p. 109). E continua,
“conhecemos o jaguar ndo pela sua aparéncia, mas pela maneira como se move. [...] O
poema [...] nos pede para habitar aquele corpo” (p. 109).

Costello entende que 0 poema se desvia de qualquer tentativa de compreensao do
animal enquanto objeto de estudo. Ndo ha uma relacéo sujeito-objeto em “The jaguar” e
nem uma tentativa de aproximacao do jaguar como se ele fosse humano, correndo o risco
de um narcisismo pedante. Mas, antes, Hughes teria executado uma mudanga de
perspectiva, deslocando, também, o conceito do seu entendimento mais tradicional: da
mente para o corpo’. Costello afirma: “Em Hughes ndo se trata de habitar outra mente,
mas de habitar outro corpo” (p. 109), “uma poesia que ndo tenta achar uma ideia no
animal, que ndo € sobre o animal, mas sim, ao contréario, o registro de um compromisso
com ele” (COETZEE, 2004, p. 109). Nao seria este compromisso a realizacdo do que
pode a literatura que evocava Fausto? N&o estamos, assim, diante do animal no “centro
da politica”? E, ainda, ndo teria Costello sido capaz de escutar o “discurso” do animal
quando compreende que quando “desviamos para as palavras a corrente de sentimento
que flui entre nds e 0 animal, n6s a abstraimos para sempre do animal” (COETZEE, 2004,
p. 109). Ai, também, residiria a percep¢do de um limite, da literatura sobretudo, sua

inevitavel referéncia ao humano.

® Na narrativa de Despret, uma nota de rodapé neste momento nos remete ao texto de Kafka.
7 Quem melhor explica o deslocamento é Eduardo Viveiros de Castro (e seu conceito de perspectivismo
amerindio.



Se a literatura, ou o literario, pode ser vista como uma alternativa aos saturados
discursos cientificistas que inviabilizariam um factivel e seguramente necessario mundo
simpoiético, é nesta qualidade que parece residir sua maior poténcia nos tempos do
Antropoceno. “Autobiografia de um polvo” executaria, assim, os chamados de Latour por
um povo de Gaia e as defesas de Donna Haraway das fabulagdes especulativas em prol
de um mundo habitavel. A narrativa de Despret mais do que ensinar qualquer coisa sobre
0s polvos, treinaria seus leitores para um futuro ja em curso, a performance de/para um

outro radical que habita seus (nossos) préprios corpos.
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