

## **Anarquismo y simbiosis en el cuento “Biopolítica” de Luis Carlos Barragán Castro: hacia una comunidad utópica<sup>1</sup>**

Anarchism and Symbiosis in the Story “Biopolítica” by Luis Carlos Barragán Castro:  
towards an Utopian Community

Claire Mercier  
Universidad de Talca  
Talca, Chile

<https://orcid.org/0000-0002-0620-3736>

### **Resumen**

El presente artículo se propone analizar el cuento “Biopolítica” de Luis Carlos Barragán Castro. Después de una presentación del escritor colombiano y de su obra, el manuscrito reflexiona teóricamente acerca de las nociones de *New Weird* –supuesta pertenencia genérica del cuento– de simbiosis, además de discutir los malentendidos en torno al anarquismo. En efecto, el texto de Barragán ofrece una visión original y actualizada del anarquismo gracias a su tratamiento mediante el tema de la simbiosis. Esta unión entre ambos conceptos es el objeto del análisis textual que se propone luego y que tiene como fin problematizar la construcción, en el relato, de una comunidad utópica.

**Palabras clave:** Luis Carlos Barragán Castro; anarquismo; simbiosis; utopía; comunidad.

### **Abstract**

This paper aims to analyse the story “Biopolítica”, by Luis Carlos Barragán Castro. After a presentation of the Colombian writer and his work, the manuscript reflects theoretically on the notions of *New Weird* –supposed story’s genre– and symbiosis, in addition to discussing the misunderstandings surrounding anarchism. Indeed, Barragán’s text offers an original and updated vision of anarchism thanks to its treatment through the symbiosis’s theme. This union between both concepts is the object of the textual analysis that is proposed later and whose purpose is to problematize the construction, in the story, of a utopian community.

**Keywords:** Luis Carlos Barragán Castro; anarchism; symbiosis; utopia; community.

### **Resumo**

Este artigo tem como objetivo analisar o conto “Biopolítica” de Luis Carlos Barragán Castro. Após uma apresentação do escritor colombiano e sua obra, o manuscrito reflete teoricamente sobre as noções de *New Weird* –suposto pertencimento genérico da história – de simbiose, além de discutir os mal-entendidos em torno do anarquismo. De fato, o texto de Barragán oferece uma visão original e atualizada do anarquismo graças ao seu tratamento através do tema da simbiose. Essa união entre ambos os conceitos é objeto da

---

<sup>1</sup> Este artículo forma parte del proyecto Fondecyt Regular n°1220007: “Narrativa distópica latinoamericana contemporánea desde la crítica literaria feminista: hacia un post-humanismo crítico”, del cual la autora es Investigadora Responsable y cuyos Coinvestigadores son la Dra. Daniuska González de la Universidad de Playa Ancha y el Dr. Gabriel Saldías Rossel de la Universidad Católica de Temuco.

análise textual que se propõe posteriormente e cujo propósito é problematizar a construção, na história, de uma comunidade utópica.

**Palavras-chave:** Luis Carlos Barragán Castro; anarquismo; simbiose; utopia; comunidade.

### **Introducción: una promesa prospectiva latinoamericana**

Luis Carlos Barragán Castro, escritor e ilustrador colombiano, nació en Bogotá en el año 1988, ciudad donde estudió artes plásticas<sup>2</sup>. Su primera novela, *Vagabunda Bogotá* (2011), fue nominada al Premio Rómulo Gallegos; la segunda, *El gusano* (2018), editada por Vestigio, recibió una mención de honor en el concurso de ciencia-ficción Isaac Asimov. A lo largo de los quince cuentos de *Parásitos perfectos* (2021) se ahonda en las relaciones parasitarias entre seres humanos, animales, insectos y máquinas. Finalmente, en *Tierra Contrafuturo* (2021), se narra el primer contacto, en la selva, entre dos colombianos y extraterrestres; encuentro que tiene como finalidad convertir la Tierra en una verdadera utopía, proyecto ya presente en el cuento aquí estudiado.

Catalogado como escritor de ciencia-ficción y representante del *New Weird*, Barragán es una de las voces latinoamericanas más original y prometedora en el ámbito de la narrativa prospectiva (Moreno, 2013) latinoamericana; prueba de lo anterior son sus numerosos cuentos publicados en distintas antologías, por ejemplo, en *El tercer mundo después del sol* (2021) a cargo de Rodrigo Bastidas Pérez.

En términos de recursos críticos, todavía son escasos. Claire Mercier analiza tanto *El Gusano*, como *Parásitos perfectos*, en dos manuscritos: “Las comunidades parasitarias de Luis Carlos Barragán Castro: simpoética en *Parásitos perfectos*” (2022) y “Mitología poshumana en *El Gusano* de Luis Carlos Barragán Castro: el (des)devenir de la especie humana” (2023). Por su parte, Juan Alberto Conde Aldana, en “Cuerpos difusos. Una lectura *queer* de tres novelas de ciencia ficción colombiana” (2022), considera *El Gusano* como una utopía *queer* en la cual los cuerpos no son más que puntos de tránsito. No obstante, hasta el momento, no se hallan publicaciones sobre el texto aquí analizado.

---

<sup>2</sup> Para una muestra del trabajo artístico de Luis Carlos Barragán Castro, véase: <https://www.artstation.com/luiscarlosbarragan>

El cuento que nos ocupa, titulado “Biopolítica” (p. 150-176), se encuentra en la antología *Latinoaméricaeditada* (2022), un proyecto editorial a cargo de Alciff<sup>3</sup>, publicado por Triada, con la ilustración de portada realizada por el mismo Barragán. La trama narra las peregrinaciones de dos adolescentes, Paco y Teresa, que se conocieron en un grupo anarquista denominado “Los sábados de Bakunin”. Estos jóvenes se mueven en la ciudad de Quito situada en la nación Ecuacombia –fusión de Ecuador y Colombia– y en un ambiente marcado por las posibilidades que ofrece una simbiosis especulativa. Se estudiará en detalle este rasgo temático, pero cabe por el momento mencionar la presencia de autos-insectos, de aparatos-parásitos que los personajes se insertan en el cuerpo para comunicarse, entre otros. En este contexto juvenil y rebelde, el relato de a poco se transforma en uno de persecución por el delito que comete Teresa: proteger a inteligencias emergentes. En efecto, Teresa anhela la gobernación de la Tierra por bio-máquinas, revolución post-humana que tendrá lugar más adelante en el relato y que enfrentará a Paco con El Tarnesio: un bio-computador capaz de realizar todas las simulaciones posibles en torno al destino de la humanidad con el fin de construir una utopía real.

De este modo, se pretende estudiar el tema del anarquismo en el cuento “Biopolítica” de Luis Carlos Barragán Castro. Tras un breve marco teórico destinado a instalar los constructos analíticos, se considerará textualmente –a la manera de un *close reading*– el cuento en torno a los siguientes núcleos temáticos: anarquismo, simbiosis y comunidad utópica.

### **Marco teórico: confusiones y precisiones**

Como se dijo en la introducción, Barragán se cataloga como escritor perteneciente al *New Weird*. Testimonia la publicación de la mayoría de sus obras en Vestigio, una editorial colombiana especializada en ficción especulativa y *New Weird*<sup>4</sup>; también, la publicación de relatos de Barragán en dos antologías dedicadas al *New Weird*: *Mundo Weird: Antología de nueva ficción extraña* (2022) y *Brecha: antología de literatura extraña* (2022), esta última a cargo de Rodrigo Bastidas Pérez, uno de los editores de Vestigio.

---

<sup>3</sup> Asociación de Literatura de Ciencia Ficción y Fantástica Chilena: <https://alciff.cl/>

<sup>4</sup> Véase la página de la editorial: <https://edicionesvestigio.com/>

China Miéville, autor británico de ciencia-ficción, define el *New Weird* de la siguiente manera: “Weird Fiction is usually, roughly, conceived of as a rather breathless and generically slippery macabre fiction, a dark fantastic (‘horror<sup>5</sup>’ plus ‘fantasy’) often featuring nontraditional alien monsters (thus plus ‘science fiction’)<sup>6</sup>” (2009, p. 510), para luego explicar que sería una continuación del *Weird* lovecraftiano –si se considera sobre todo el manifiesto “The Call of Cthulhu”–.

Por su parte, Benjamin Noys y Timothy S. Murphy, en “Introduction: Old and New Weird” (2016), ofrecen una definición un poco más honesta al expresar que: “weird fiction generates its own distinctive conventions and its own generic form, but it remains an unstable construction<sup>7</sup>” (p. 117), y hacen del extrañamiento la característica del *New Weird*. Más específicamente, insisten, como Alice Davies en “New Weird 101” (2010), en el *New Weird* como constructo inestable en términos de definiciones:

Eclipsed by science fiction and horror, the weird goes under other names, appears marginally, and in the explicit continuations of Lovecraft’s work, in whatever media, is rarely innovative or successful. As such this construction is vulnerable and subject to the criticism that it is a reactive genre defense that has no substantial identity. Certainly this is problematic, but the hybrid and “pulpy” origins of the weird speak to the difficulty of generic construction in general and of establishing a “definitive” canon for the weird<sup>8</sup>. (2016, p. 124-125)

Claire Quigley, en “The Weird in Fantastika: Grotesque Aesthetics and Disrupting Anthropocentrism” (2017), destaca el interés del *New Weird* por las nexos entre mundos humanos e inhumanos, las criaturas híbridas y el temor por el contagio: “Importantly,

---

<sup>5</sup> Con respecto al aspecto horroroso del *New Weird*, habría que referirse al trabajo de Mark Fisher: *The Weird and the Eerie* (2017), aunque el crítico británico relaciona lo *weird* con el terror: lo absolutamente desconocido.

<sup>6</sup> “A ficção *Weird* é geralmente, grosseiramente, concebido como uma ficção macabra bastante ofegante e genericamente escorregadia, um fantástico sombrio (‘horror’ mais ‘fantasia’), muitas vezes apresentando monstros alienígenas não tradicionais (portanto, mais ‘ficção científica’)” (trad. nuestra).

<sup>7</sup> “ficção estranha gera suas próprias convenções distintivas e sua própria forma genérica, mas permanece uma construção instável” (trad. nuestra).

<sup>8</sup> “Eclipsado pela ficção científica e pelo horror, o estranho recebe outros nomes, aparece marginalmente e nas continuções explícitas da obra de Lovecraft, em qualquer mídia, raramente é inovador ou bem-sucedido. Como tal, essa construção é vulnerável e sujeita à crítica de que é uma defesa de gênero reativo e sem identidade substancial. Certamente isso é problemático, mas as origens híbridas e ‘polpadas’ do estranho falam da dificuldade de construção genérica em geral e de estabelecer um cânone ‘definitivo’ para o estranho” (trad. nuestra).

disgust in Weird Fiction stems from a fear of contamination, and particularly disgust felt by human subjects who come in contact with contaminants outside the body, resulting in a fear that their body will become polluted by disturbing substances<sup>9</sup>” (p. 61). Se volverá sobre este tema con respecto a la perspectiva simbiótica presente del cuento del escritor colombiano.

En el ámbito latinoamericano que nos ocupa, se destaca la labor de un grupo de académicos de la Universidad de Padua (Italia), sobre todo de Gabriele Bizzarri<sup>10</sup> que, en su introducción al dossier de la revista *Orillas: “New Weird from the New World. Escrituras de la rareza en América Latina (1990-2020)”* (2020), junto con Ramiro Sanchiz, se refiere a un *weird* latinoamericano –se menciona de hecho a Barragán–, a partir de una definición que, de nuevo, remite a su hibridez –“mezclando convenciones [...] provenientes de lo fantástico [...] la ciencia ficción, la ‘fantasía’, el horror [...] los *faits divers*, los mitos [...] y la *rêverie* de corte surrealista<sup>11</sup>” (p. V, cursivas en el original)–, como lectura de: “la ‘rareza’ congénita de un mundo –el de la hipermodernidad contemporánea– que parece haber dejado de funcionar como tal<sup>12</sup>” (p. V), pero sin ofrecer una real categorización.

En definitiva, lo que parece cierto en torno al *New Weird* es su naturaleza no mimética y heterogénea, lo que no constituye una definición que permitiría una verdadera caracterización. En efecto, ¿qué lo diferencia de lo fantástico o del horror, incluso del terror? Lo cierto, si se retoma el fundamento híbrido del *New Weird*, es su plasmación a nivel textual en la narrativa de Barragán, mediante el tema de la metamorfosis y, más precisamente, de la simbiosis.

Emanuele Coccia, en *Metamorfosis. La fascinante continuidad de la vida* (2021), define la metamorfosis de la siguiente manera:

---

<sup>9</sup> “É importante ressaltar que a repulsa em a Ficção *Weird* decorre do medo de contaminação e, particularmente, a repulsa sentida por seres humanos que entram em contato com contaminantes fora do corpo, resultando em um medo de que seu corpo seja poluído por substâncias perturbadoras” (trad. nuestra).

<sup>10</sup> Cabe también señalar el trabajo de Francesco Fasano, por ejemplo, en su artículo “Una sombra inalcanzable, o *Nuestra parte de noche*. Guía *weird* al mundo global” (2022).

<sup>11</sup> “misturando convenções [...] vindas do fantástico [...] ficção científica, ‘fantasia’, horror [...] *faits divers*, mitos [...] e *rêverie* surrealista” (trad. nuestra).

<sup>12</sup> “a ‘raridade’ congênita de um mundo –o da hipermodernidade contemporânea– que parece ter deixado de funcionar como tal” (trad. nuestra).

Llamamos “metamorfosis” a esta doble evidencia: todo viviente es, en sí mismo, una pluralidad de formas –simultáneamente presentes y sucesivas–, pero, en realidad, ninguna de ellas existe de manera autónoma, separada, ya que la forma se define en continuidad inmediata con una infinidad de otras formas, que están antes y después de ella. La metamorfosis es a la vez, por una parte, la fuerza que permite que todo viviente se despliegue en varias formas de manera simultánea y sucesiva y, por otra, el aliento que permite que estas formas se conecten entre sí, que pasen de una a otra<sup>13</sup>. (p. 21-22)

La metamorfosis es un proceso de co-existencia simultánea. De esta forma, el filósofo italiano distingue cinco tipos de metamorfosis: nacimientos, capullos, reencarnaciones, migraciones y asociaciones. Es esta última que más nos interesa en el caso de la obra de Barragán:

Toda metamorfosis es la evidencia de una relación entre formas dispares que define el ser de cualquier forma de vida. Esta relación no está en el exterior de nuestro cuerpo. Se trata de su propia fisiología. Nosotros somos *a la vez* oruga y mariposa. Ninguna silueta, ningún *ethos* ni ningún mundo podrá resumir nuestra vida. Todo viviente es la contracción y el despliegue de una biodiversidad anatómica, ética y ecológica cuya condición de posibilidad y cuya historia es la metamorfosis<sup>14</sup>. (p. 173, cursivas en el original)

En este sentido, la categoría de “asociaciones” parece resumir el proceso general de la metamorfosis desde un punto de vista inter-especies, así como ético, con el fin de comprender no solamente la humanidad, sino sobre todo el mundo que habita.

Donna J. Haraway, en *Staying with the Trouble* (2016), ya consideró esta idea y la profundizó a partir de la noción de simbiosis: “we require each other in unexpected collaborations and combinations, in hot compost piles. We become-with each other or not

---

<sup>13</sup> “Chamamos essa dupla evidência de ‘metamorfose’: todo ser vivo é, em si mesmo, uma pluralidade de formas –simultaneamente presentes e sucessivas–, mas, na realidade, nenhuma delas existe de forma autônoma, separada, já que a forma é definida em continuidade imediata com uma infinidad de outras formas, anteriores e posteriores a ela. A metamorfose é, por um lado, a força que permite que todos os seres vivos se desenvolvam em várias formas simultaneamente e sucessivamente, e, por outro, a respiração que permite que essas formas se conectem umas com as outras, passem de uma para outra” (trad. nuestra).

<sup>14</sup> “Toda metamorfose é evidência de uma relação entre formas díspares que define o ser de qualquer forma de vida. Essa relação não está fora do nosso corpo. É tudo sobre sua própria fisiologia. Somos lagarta e borboleta. Nenhuma silhueta, nenhum ethos e nenhum mundo poderá resumir a nossa vida. Todo ser vivo é a contração e o desdobramento de uma biodiversidade anatómica, ética e ecológica cuja condição de possibilidade e cuja história é a metamorfose” (trad. nuestra).

at all<sup>15</sup>” (p. 4). Haraway elabora incluso en esta obra el concepto de “simpoética” que designa una política de las alianzas, de ensamblajes híbridos:

Sympoiesis is a simple word; it means “making-with.” Nothing makes itself; nothing is really autopoietic or self-organizing. In the words of the Inupiat computer “world game,” earthlings are never alone. That is the radical implication of sympoiesis. Sympoiesis is a word proper to complex, dynamic, responsive, situated, historical systems. It is a word for worlding-with, in company<sup>16</sup>. (p. 58, cursivas en el original)

Esta misma idea retoma Barragán en la mayoría de su obra, que sea a partir del fenómeno de la fusión en *El Gusano* o de la puesta en escena de relaciones simbióticas entre humanos, animales, insectos, parásitos y máquinas en *Parásitos perfectos*. En efecto, se plasma en sus textos el proceso de la metamorfosis entendido como potencia vital transformadora y, al mismo tiempo, la simbiosis como necesario intercambio entre especies que requiere, pues, a diferencia de la metamorfosis, la participación –en pocos casos la simbiosis es naturalmente un acto consciente y personal, como puede ser en el caso de la metamorfosis– de varios agentes. En “Biopolítica”, se verá que la simbiosis entre Paco y El Tarnesio determinará el futuro de la humanidad en torno a su realización ideal.

Antes de cerrar este apartado teórico, cabe abordar el segundo núcleo temático del cuento: el anarquismo<sup>17</sup>, en torno al cual existen muchos prejuicios, por ejemplo, que se trata de un movimiento necesariamente violento y que tiene como fin la destrucción. Lo anterior se refiere tradicionalmente a la anarquía como caos. No obstante, se tiene que diferenciar del anarquismo: un movimiento político colectivo. En relación con el cuento de Barragán, es importante recalcar que el anarquismo es una utopía social: la liberación de los dirigentes políticos en general y, más específicamente, de los Estados, en vista de alcanzar un ideal de libertad, igualdad y fraternidad, es decir, la realización de la felicidad

---

<sup>15</sup> “exigimos uns dos outros em colaborações e combinações inesperadas, em pilhas quentes de compostagem. Nós nos tornamos um com o outro ou nada” (trad. nuestra).

<sup>16</sup> “Simpoiese é uma palavra simples; significa ‘fazer-com.’ Nada se faz a si mesmo; nada é realmente autopoietico ou auto-organizado. Nas palavras do ‘jogo mundial’ do computador Inupiat, os terráqueos nunca estão sozinhos. Essa é a implicação radical da simpoiese. Sympoiesis é uma palavra própria para sistemas históricos complexos, dinâmicos, responsivos, situados. É uma palavra para mundo-com, em companhia” (trad. nuestra).

<sup>17</sup> Es importante señalar que este manuscrito no pretende dar una visión cabal de lo que es el anarquismo, ni realizar una revisión teórica exhaustiva de este. Por una parte, la extensión de este artículo lo impide y, por otra, lo que nos interesa es, sobre todo, analizar el cuento de Barragán a la luz del concepto de anarquismo.

de la sociedad humana en su conjunto. De esta manera lo define básicamente Aeon J. Skoble en “What Is the Point of Anarchism?” (2021): “Anarchism is the position in political philosophy which denies the authority or necessity of political authority<sup>18</sup>” (p. 76). Por su parte, Piotr Kropotkin<sup>19</sup>, el conocido anarquista ruso, escribe en *The Encyclopaedia Britannica* en el año 1910:

Anarchism [is] the name given to a principle or theory of life and conduct under which society is conceived without government — harmony in such a society being obtained, not by submission to law, or by obedience to any authority, but by free agreements concluded between the various groups, territorial and professional, freely constituted for the sake of production and consumption, as also for the satisfaction of the infinite variety of needs and aspirations of a civilized being. In a society developed on these lines, the voluntary associations which already now begin to cover all the fields of human activity would take a still greater extension so as to substitute themselves for the state in all its functions<sup>20</sup>. (*Anarchy Archives*)

El anarquismo, al contrario del caos, requiere de una articulación social y política, de una creación comunitaria del poder con el fin de reemplazar al Estado. También, a diferencia del estatismo, en el anarquismo prevalece la importancia de la acción directa, como lo reconoce Emma Goldman, en *Anarchism and Other Essays* (1917): “Anarchism is not, as some may suppose, a theory of the future to be realized through divine inspiration. It is a living force in the affairs of our life, constantly creating new conditions<sup>21</sup>” (p. 69). En esta obra, la famosa anarquista feminista reconoce dos rasgos esenciales y nuevamente utópicos en torno al anarquismo: es un movimiento de liberación

---

<sup>18</sup> “Anarquismo é a posição na filosofia política que nega a autoridade ou necessidade da autoridade política” (trad. nuestra).

<sup>19</sup> Está presente en los epígrafes de *Parásitos perfectos* una frase de Piotr Kropotkin que se refiere a la importancia de la ayuda mutua entre especies, al contrario del paradigma survivalista del más fuerte.

<sup>20</sup> “Anarquismo [é] o nome dado a um princípio ou teoria de vida e conduta sob o qual a sociedade é concebida sem governo — a harmonia em tal sociedade sendo obtida, não por submissão à lei, ou por obediência a qualquer autoridade, mas por acordos livres concluídos entre os diversos grupos, territoriais e profissionais, constituídos livremente para fins de produção e consumo, como também para a satisfação da infinita variedade de necessidades e aspirações de um ser civilizado. Numa sociedade assim desenvolvida, as associações voluntárias, que já começam a abranger todos os campos da atividade humana, tomariam uma extensão ainda maior para substituir o Estado em todas as suas funções” (trad. nuestra).

<sup>21</sup> “O anarquismo não é, como alguns podem supor, uma teoria do futuro a ser realizada por inspiração divina. É uma força viva nos assuntos de nossa vida, constantemente criando novas condições” (trad. nuestra).

que garantizaría tanto las aspiraciones colectivas como individuales<sup>22</sup>, así como un ideal siempre en construcción.

Otra distinción que se debe realizar es la que nos explica Magda Egoumenides en “Anarchism and Political Obligation” (2021), entre el anarquismo político que busca la destrucción del Estado y el anarquismo filosófico que se concentra en la crítica de la autoridad política, sin su necesaria abolición (p. 208). No obstante, es claro que tanto el anarquismo político como el anarquismo filosófico consideran la crítica de los fenómenos de dominación. Más específicamente, y esta vez en el ámbito del anarquismo filosófico, se trata de examinar la estructura que une la soberanía del Estado con el gobierno en general. A partir de lo anterior, una paradoja del anarquismo podría residir en el hecho de ser un movimiento que busca derrocar continuamente la soberanía bajo todas sus formas, pero sin poder establecerse jamás como gobierno. En efecto, si el anarquismo se constituye en gobierno tendría que derrocar a sí mismo con el fin de proseguir con el movimiento anarquista. Ahí reside nuevamente un prejuicio en torno al anarquismo. En efecto, este busca terminar con la dominación, pero no con el gobierno que, al contrario de la coerción, tiene la facultad de inscribir la libertad del individuo en las relaciones de poder y en la conciencia de los límites de la política.

Catherine Malabou, en *Au voleur! Anarchisme et philosophie* (2022), considera la desconstrucción del nexo entre Estado y gobierno gracias al análisis del pensamiento de Schürmann, Derrida, Lévinas, Foucault, Rancière y Agamben. En su capítulo sobre Foucault, la filósofa francesa rescata el potencial transformador del anarquismo en relación con el poder, las modalidades de resistencia y el individuo (p. 216), lo cual vuelve a denegar la supuesta naturaleza destructiva de la anarquía. Esta capacidad de metamorfosis del anarquismo se encuentra plasmada textualmente en el cuento de Barragán. En efecto, como se analizará más adelante, el escritor colombiano evidencia la imposibilidad de decirse anarquista, puesto que no es el anarquismo que transforma al sujeto. Al revés: la metamorfosis es un proceso anárquico que empieza con la propia transformación del sujeto. El anarquismo es una fuerza concreta siempre en movimiento en pos de su continua invención. Es también un mutualismo que retoma la idea de

---

<sup>22</sup> Lo que se plasma en las corrientes individualista y socialista del anarquismo. Habría también que agregar algunas variantes actuales como, en referencia al pensamiento de Goldman, el anarco-feminismo, el anarco-capitalismo y, en relación con el texto de Barragán, el anarco-transhumanismo. Véase: Roderick T. Long, “The Anarchist Landscape” (2021) y William Gillis, “Anarchy and Transhumanism” (2021).

simbiosis evocada anteriormente en el sentido de una creación comunitaria en la cual cada uno deviene con el otro. De ahí la consideración trivial del anarquismo como utopía en el sentido de ideal inalcanzable. Sin embargo, ya se evocó que el anarquismo no carece de formas de gobierno<sup>23</sup>. Además, tanto la utopía como el anarquismo se posicionan como imaginarios sociales y realidades siempre en proceso de elaboración, si se retoma la reflexión de Goldman evocada anteriormente, la cual hace eco de la definición de utopía que propone Ruth Levitas en *The Concept of Utopia* (2010): “Utopia is then not just a dream to be enjoyed, but a vision to be pursued<sup>24</sup>” (p. 1).

De este modo, el presente manuscrito pretende leer el cuento “Biopolítica” del escritor colombiano Luis Carlos Barragán Castro como una insólita visión del anarquismo gracias a su tratamiento mediante el tema de la simbiosis. Lo anterior permite problematizar, en el texto y como se analizará a continuación, los contornos de una comunidad utópica.

### **Anarquismo juvenil**

El inicio del cuento de Barragán se desenvuelve en un ambiente adolescente y relata cómo el protagonista, Paco, después de que Teresa lo haya llamado desde una discoteca a la tres de la mañana, la recoge en auto en la zona rosa de Quito. El texto en general se encuentra puntuado por citas de canciones y, en el íncipit, se menciona una canción del grupo punk rock The Offspring como puesta en abismo humorística de la relación de amor unilateral entre Paco y Teresa: “*she´s got issues and I´m going to pay*<sup>25</sup>” (p. 150, cursivas en el original).

Es en este contexto adolescente<sup>26</sup>, periodo de metamorfosis de los niños en adultos, que se relata retrospectivamente el encuentro entre Paco y Teresa en un grupo de estudio anarquista: los “sábados de Bakunin” (p. 155), en referencia al conocido anarquista ruso. Los y las integrantes de este grupo se describen de manera casi caricaturesca, pero seguramente desesperada:

---

<sup>23</sup> Por ejemplo, Rhiannon Firth, en *Disaster Anarchy* (2022), analiza las formas de autogobierno anarquistas que se dieron en dos contextos liminales y por falta de respuesta del Estado: Occupy Sandy y la pandemia de Covid-19.

<sup>24</sup> “A utopia não é apenas um sonho a ser desfrutado, mas uma visão a ser perseguida” (trad. nuestra).

<sup>25</sup> “ela tem problemas e eu vou pagar” (trad. nuestra).

<sup>26</sup> Sin que de hecho el relato haga mención precisa de la edad de los y las protagonistas.

[...] un puñado de locos que lo habían perdido todo. Detestábamos a los políticos y a la corrupción. Buscábamos alternativas al sistema de democracia representativa como lo conocíamos, éramos nerd rechonchos y locos, casi punkeros pero bien vestidos, hablábamos de la acción directa. Pero lo que mejor hacíamos era quejarnos y reseñar ideas excéntricas para una caída teórica del sistema capitalista. Siempre terminábamos contando chistes y tomando cervezas. Menos yo, yo nunca tomaba<sup>27</sup>. (p. 151)

El anarquismo es la consecuencia de una desilusión juvenil que se inscribe a nivel abstracto, casi como una pose. En este sentido, es interesante notar en la cita el matiz semántico: “*casi punkero*” (cursivas nuestras), el cual se opone de inmediato –mediante la conjunción adversativa “pero”– a la característica de: “bien vestidos”. Estos atributos acerca de la apariencia refuerzan la visión teórica y algo paródica del grupo de jóvenes acerca del anarquismo; los mismos prejuicios que se evocaron anteriormente en torno a la perspectiva necesariamente revoltosa del anarquismo y de su confusión con la anarquía.

Lo que el supuesto anarquismo permite es una suerte de catarsis colectiva con la referencia a la muerte de la madre de Paco y lo que sufrieron los y las otras integrantes del grupo a causa de la guerra civil. En efecto, el texto se refiere a las consecuencias físicas y psicológicas de este conflicto –que remite sin duda al conflicto armado en Colombia–, con la mención a varias amputaciones y a la drogadicción de algunos y algunas integrantes (p. 155). El cuento hace pues dialogar estos traumas personales con un deseo colectivo por reformar el sistema político gracias al anarquismo, es decir que, ya en las primeras páginas del texto, se dibuja una tensión entre lo personal y lo colectivo en vista de la búsqueda de un ideal en términos sociales. Así, cada integrante defiende la idea de una nueva organización política entre democracia absoluta y democracia directa.

No obstante, se concluye de forma sistemática y desilusionada sobre la naturaleza abstracta de estas propuestas a causa de la posible corrupción tanto de los políticos como de los y las ciudadanas. En el cuento de Barragán, el anarquismo es en primera instancia el lugar de una desesperación generacional. De hecho, el relato retrospectivo en voz

---

<sup>27</sup> “um bando de loucos que perderam tudo. Odiávamos os políticos e a corrupção. Procurávamos alternativas ao sistema de democracia representativa que conhecíamos, éramos nerds gordinhos e malucos, quase punks mas bem vestidos, falávamos de ação direta. Mas o que fizemos de melhor foi reclamar e esboçar ideias excêntricas para um colapso teórico do sistema capitalista. Sempre acabávamos contando piadas e bebendo cerveja. Exceto eu, eu nunca bebi” (trad. nuestra).

pasada de “Los sábados de Bakunin” da a entender que el grupo no prosiguió con sus encuentros y otorga al episodio el tono de una utopía anarquista juvenil fracasada.

La figura sobresaliente en este grupo es Teresa. Por una parte, se opone al romanticismo ingenuo de Paco desde las primeras líneas del cuento, puesto que se dio a entender que su relación con él es netamente utilitaria. Esta visión acerca del amor establece una relación de semejanza con el anarquismo: ambos son, en la primera parte del relato, ideales teóricos que se alimentan y a la vez desembocan en una desilusión. Por otra parte, Teresa es la verdadera anarquista que busca poner en práctica una acción directa:

Hizo un discurso, de retórica brillante, argumentando que con la biotecnología podríamos transformar el sistema político. Era una posibilidad de acción directa, hecha por nosotros, por el grupo. Dijo Teresa que había una especie de bioma creciendo entre nosotros y las máquinas, y que juntos podríamos, a través de las redes hormonales, los cúmulos sinápticos y las inteligencias emergentes, crear un nuevo sistema de administración<sup>28</sup>. (p. 157)

Teresa propone un anarquismo post-humano con base en una simbiosis entre la humanidad y las máquinas, idea sobre la cual se volverá más adelante. Por el momento cabe proseguir con la descripción del personaje de Teresa Yu en calidad de verdadera anarquista, compromiso político que adquirió a causa de las vejaciones que sufrió. Así, el relato propone una vez más el anarquismo como una respuesta traumática. Se cuenta que Teresa nació en China y fue víctima de la ley del hijo único. Por el hecho de nacer mujer, sus padres la abandonan a las orillas de un lago y el texto aprovecha la situación para compararla con Moisés (p. 152), el liberador del pueblo hebrero de la esclavitud impuesta por los egipcios. En sus inicios, Teresa ya se posiciona como una figura revolucionaria. La narración prosigue con una cierta dramatización en torno a su infancia: “Teresa creció en un orfanato, amarrada a una silla con un agujero en el asiento y los pantalones abajo para que orinara y cagara y nadie tuviera que preocuparse por limpiarla [...] Aprendió a

---

<sup>28</sup> “Fez um discurso, retórica brilhante, argumentando que com a biotecnologia poderíamos transformar o sistema político. Foi uma possibilidade de ação direta, feita por nós, pelo grupo. Teresa disse que havia uma espécie de bioma crescendo entre nós e as máquinas, e que juntos poderíamos, por meio de redes hormonais, aglomerados sinápticos e inteligências emergentes, criar um novo sistema de administração” (trad. nuestra).

hablar solo a los siete años y su primera palabra no fue mamá, fue hambre<sup>29</sup>” (p. 152). A raíz de estas humillaciones, nace su espíritu anarquista: “Era fuerte como una piedra, siempre llena de energía y con esa mente peligrosa y divergente que encuentra el error a la lógica de lo que dicen y repiten en la televisión<sup>30</sup>” (p. 152-153).

Del mismo modo que esta visión caricaturesca en torno a la conciencia revolucionaria, la relación entre Paco y Teresa se presenta en términos asimétricos. Por una parte, Teresa es una mujer ruda que ocupa a veces un nombre de hombre e incluso el pronombre masculino para referirse a sí misma. Se dice que es incapaz de amar, por lo que abusaría de un varón como pseudo figura paternalista. De hecho, Teresa llama a Paco “Pa”. En contraposición, Paco se autodefine como: “gordo, débil y feo<sup>31</sup>” (p. 157). Su pseudo-compromiso revolucionario solamente provendría de su amor por Teresa, lo que debilita sus ideas anarquistas:

No eras nadie. Entonces, apareció ella. Te escuchó, te hizo sentir valioso, además le gustaba tu panza peluda y no se burlaba de tus tetas. Tenía una especie de magia que destellaba bajo las luces de las discos baratas, que titilaban al ritmo del reggaetón protesta. ¿O veías todo eso porque te estaba usando? ¿Y a ti te gustaba que te usara porque considerabas que esas eran las únicas sobras de amor que podías merecer?<sup>32</sup> (p. 161)

En contraposición con el retrato varonil de Teresa, Paco tiene, con sus “tetas”, rasgos femeninos. También lo interesante en esta cita es un cambio en la focalización hacia la segunda persona que permite, por una parte, una suerte de desdoblamiento del personaje y, por otra, la inclusión del lector y de la lectora en la vivencia de Paco. Por último, este extracto plantea, mediante el nexo entre amor y anarquismo, una pregunta que es solamente en apariencia ingenua: ¿es el amor el motor de una posible revolución? El final del cuento contestará esta interrogante que se presenta pues en las primeras

---

<sup>29</sup> “Teresa cresceu em um orfanato, amarrada a uma cadeira com um buraco no assento e com as calças abaixadas para poder fazer xixi e cagar e ninguém se preocupar em limpá-la [...] Aprendeu a falar sozinha com a idade de sete e sua primeira palavra não foi mãe, foi fome” (trad. nuestra).

<sup>30</sup> “Ela era forte como uma pedra, sempre cheia de energia e com aquela mente perigosa e divergente que encontra o erro na lógica do que dizem e repetem na televisão” (trad. nuestra).

<sup>31</sup> “gordo, fraco e feio” (trad. nuestra).

<sup>32</sup> “Você não era ninguém. Então ela apareceu. Ele te ouvia, fazia você se sentir valiosa, também gostava da sua barriga peluda e não tirava sarro dos seus peitos. Tinha uma espécie de magia que brilhava sob as luzes dos clubes baratos, que piscavam ao ritmo do protesto do reggaeton. Ou você viu tudo isso porque ele estava usando você? E você gostou que ele te usou porque você considerou que essas eram as únicas sobras de amor que você poderia merecer? (trad. nuestra).

páginas personificada en una pareja –aunque algo fallida en la reciprocidad de sus sentimientos– como comunidad mínima, si se retoma la otra problemática que presenta el relato acerca de la dialéctica entre la dimensión personal y colectiva del anarquismo.

En definitiva, la consideración del anarquismo en el cuento es a primera vista, y creemos a conciencia, caricaturesca, como reflejo de una rebelión juvenil con base en una desilusión con respecto a la realidad. Sin embargo, si se tiene en cuenta lo expuesto acerca de la hibridez característica del *New Weird*, esta etapa generacional y narrativa parece necesaria con el fin de operar la verdadera metamorfosis gracias al encuentro entre anarquismo y simbiosis.

### **Simbiosis anarquista**

La sociedad de “Biopolítica” se caracteriza por relaciones simbióticas<sup>33</sup>. En la primera página (p. 150) Paco menciona su APC decoder: un aparato, con forma de parásito, que introduce sus tentáculos en la oreja del protagonista para funcionar como celular. Asimismo, el carro de Paco tiene membranas y reacciones metabólicas, cuando, por un embate, “vomita un litro de proteínas neurotransmisoras<sup>34</sup>” (p. 162). También, la discoteca en la cual se encuentra Teresa al inicio del relato se llama Mitocondria (p. 151) y los personajes se pueden comunicar telepáticamente gracias a un chat mental (p. 152). Por último, los protagonistas pueden tener, gracias a la simbiosis, rasgos animales. Por ejemplo, Teresa tiene “injertos de células de pulpo en la piel: podía camuflarse, cambiar de color y tener diferentes texturas<sup>35</sup>” (p. 153). En suma, en el cuento la sociedad usa la simbiosis como forma de tecnología en clave prospectiva y establece la co-responsabilidad como paradigma relacional: “Recuerdo la frase que nos repetían en primaria: dependen de nosotros, dependemos de ellos<sup>36</sup>” (p. 154).

La simbiosis en el cuento constituye además un núcleo en términos narrativos. Después del incipit que presenta la relación entre Paco y Teresa, así como el escenario prospectivo simbiótico, el relato de rebeldía juvenil se transforma en uno de persecución

---

<sup>33</sup> Estas interacciones simbióticas ya las abordó Barragán en los cuentos de *Parásitos perfectos*.

<sup>34</sup> “vomita meio litro de proteínas neurotransmisoras” (trad. nuestra).

<sup>35</sup> “enxertos de células de polvo na pele: poderia se camuflar, mudar de cor e ter diferentes texturas” (trad. nuestra).

<sup>36</sup> “Lembro-me da frase que nos repetiam na escola primária: eles dependem de nós, nós dependemos deles” (trad. nuestra).

por parte de la DAB, la División Anti-Bioconscientes, puesto que Teresa está cometiendo el delito de proteger a inteligencias emergentes:

En la parte superior de su muñeca crece un grotesco y abultado carcinoma, repleto de pequeñas burbujas grises, con tres o cuatro ojos de pescado y el exoesqueleto de un inocente bioWatch a medio enterrar en la carne; todo envuelto en abundantes venas azules. Los límites entre ella y la cosa se desdibujaban, no se sabe dónde termina ella y dónde comienza el bicho<sup>37</sup>. (p. 158)

Se podría referir en esta cita a una textura narrativa *New Weird*, con el retrato horroroso de un ente híbrido, indeterminado y nocivo. Mas lo interesante sería la descripción de un proceso de fusión<sup>38</sup> con otra forma de vida, así como la perspectiva anarquista que reside en esta simbiosis.

Si se retoma la idea de la simbiosis como núcleo narrativo, es relevante notar primero que, en el momento de aludir a la temática anarquista, el texto reanuda con el tono humorístico de la primera parte, con la descripción caricaturesca y algo grotesca del grupo y en particular del protagonista. En efecto, el “bicho” puede hablar con voz de dibujo animado (p. 159), reta al protagonista por sus pocas aspiraciones revolucionarias y Paco de concluir que: “Chuta, es un reloj marxista<sup>39</sup>” (p. 159). En este mismo tono, más adelante, en el momento de la aparición del Tarnesio y de la revuelta de las máquinas simbióticas, el bioWatch nuevamente se burla de la idea de Paco acerca de una revolución no violenta: “¡Abajo la burguesía! Como cuando en rusia [*sic*] mataron a los Romanov. TA-TA-TA-TA. ¿Querías la satyagraha y el movimiento pacifista, iluso? Eso solo lo tendrás mañana<sup>40</sup>” (165).

Segundo, y es un logro narrativo del cuento de Barragán, el texto asocia la temática de la simbiosis con el anarquismo a partir de la oposición entre las posiciones políticas de Paco y de Teresa. Para la revolucionaria china, la humanidad es incapaz de

---

<sup>37</sup> “No topo de seu pulso cresce um carcinoma grotesco e protuberante, cheio de pequenas bolhas cinzentas, com três ou quatro olhos de peixe e o exoesqueleto de um inocente bioWatch meio enterrado na carne; tudo envolto em abundantes veios azuis. Os limites entre ela e a coisa foram borrados, não se sabe onde ela termina e onde começa o bicho” (trad. nuestra).

<sup>38</sup> La fusión es el tema de la segunda novela de Barragán: *El Gusano*.

<sup>39</sup> “Chuta, é um relógio marxista” (trad. nuestra).

<sup>40</sup> “Abaixo a burguesia! Como quando na Rússia [*sic*] eles mataram os Romanov. TA-TA-TA-TA. Você queria satyagraha e o movimento pela paz, iludido? Você só terá isso amanhã” (trad. nuestra).

pretender a la utopía que persigue el anarquismo, por lo que, para concretarla, se debe acudir a las inteligencias emergentes como futuro de la política humana: “¿En serio creías que la anarquía funcionaría? ¿Crees que los humanos son capaces de crear un sistema de apoyo mutuo y de tomar decisión por sí mismos para acabar con el poder y la opresión?”<sup>41</sup> (p. 160). Esta problemática no es menor, pues se añade a la paradoja del anarquismo como utopía, en el sentido de anhelar una forma de gobierno sin que se constituya en un Estado. Al contrario, para Paco, el dominio de estas bio-máquinas solo crearía otra forma de poder contra el que se tendría que luchar, lo que retoma nuevamente un dilema del anarquismo con respecto a una organización política que no puede fijarse en un poder o, en otros términos, la naturaleza siempre en proceso, como la simbiosis, del anarquismo.

A continuación, el cuento da a conocer una rebelión de estas máquinas simbióticas que tiene como trasfondo la pregunta por el tratamiento ético de la inteligencia artificial: “Lavadoras, decoders, automóviles o relojes de pulsera comenzaban a cuestionarse quién los había creado, de qué estaban hechos y cuál era el propósito de sus vidas”<sup>42</sup> (p. 163). Esta revuelta anarquista contra los empresarios y gobernantes, y que se describe en términos transcendentales en la cita anterior, culmina con la aparición del Tarnasio: un demiurgo híbrido que tiene el poder supremo de dirimir entre la continuidad o extinción de la humanidad. A diferencia del Gusano, figura muy similar al Tarnesio que se halla en la segunda novela del escritor colombiano, se trata de un computador simbiótico, el cual, con base en cálculos de probabilidades, elige el destino más feliz para los seres humanos. De hecho, el relato lo compara con Deep Blue, el sistema que ganó una partida de ajedrez contra el campeón Garry Kasparov en el año 1997 (p. 165): “Es un computador que amamos y que hizo un pacto con la Red. Los humanos lo alimentarían, él jugaría ajedrez por ellos. Juntos viviremos felices por siempre”<sup>43</sup> (p. 165).

El Tarnesio realiza estos cálculos anarco-utópicos gracias a la conexión simbiótica que existe entre las máquinas y los humanos, con el fin de tener acceso tecnológicamente a cada ser viviente. De esta manera, además de volver a plantear, mediante la utopía

---

<sup>41</sup> “Você pensou seriamente que a anarquia funcionaria? Você acha que os humanos são capazes de criar um sistema de apoio mútuo e tomar decisões por si mesmos para acabar com o poder e a opressão?” (trad. nuestra).

<sup>42</sup> “Máquinas de lavar, decodificadores, automóveis ou relógios de pulso começaram a questionar quem os havia criado, de que eram feitos e qual era o propósito de suas vidas” (trad. nuestra).

<sup>43</sup> “É um computador que amamos e que fez um pacto com a Net. Os humanos iriam alimentá-lo, ele jogaria xadrez para eles. Juntos viveremos felizes para sempre” (trad. nuestra).

simbiótica del Tarnesio, la problemática anarquista en torno a la necesaria violencia de la revolución, el cuento aborda el hiato que puede existir entre la libertad individual y el bienestar de la colectividad:

Esas simulaciones incluyen proyecciones combinadas de lo que yo escogería y lo que tú escogerías; toma en cuenta lo que los humanos querríamos, lo que nos hace felices: produce cientos de miles de posibles futuros posibles y, después de vislumbrarlos, toma las decisiones con mayores posibilidades de éxito [...] Acéptalo: no podemos goberarnos, somos imperfectos y corruptibles. No vemos el mundo objetivamente, no comprendemos los problemas a gran escala, no tenemos el tiempo de escuchar a cada persona afectada por la construcción de una carretera o una represa, no sabemos las necesidades de cada lugar del país, ni cómo impactaría un modelo económico al mercado<sup>44</sup>. (p. 166)

En la primera parte de esta declaración de Teresa, la repetición del pronombre “lo” acentúa el carácter omnipotente del Tarnesio, mientras que, en la segunda parte, es esta vez la repetición de la negación “no”, junto con la utilización de la segunda persona del plural (nosotros), que insiste sobre el carácter falible de la humanidad. En “Biopolítica”, los seres humanos no están a la altura de la utopía anarquista que se tendrá que realizar mediante la simbiosis con una tecnología divina, aunque lo anterior vendría a tensionar algunos fundamentos anarquistas en torno a la visión de la religión como esfera de dominación.

La descripción física del Tarnesio podría constituir un claro ejercicio literario *New Weird*, con la presentación de un monstruo tecno-híbrido que, en vez de maravillarse a Paco, le da simplemente asco: “Frente a nosotros se alza una portentosa masa de carne: un tumor maligno de unos treinta metros de alto, cubierto de venas, pólipos, lunares, masas palpitanes, ojos, pelos, escrotos, músculos descubiertos, aperturas, esfínteres y patas de

---

<sup>44</sup> “Essas simulações incluem projeções combinadas do que eu escolheria e do que você escolheria; leva em conta o que o ser humano gostaria, o que nos faz feliz: produz centenas de milhares de futuros possíveis e, após imaginá-los, toma as decisões com maior chance de sucesso [...] Encare: não podemos nos governar, não são imperfeitos e corruptíveis. Não vemos o mundo com objetividade, não entendemos os problemas em grande escala, não temos tempo para ouvir cada pessoa afetada pela construção de uma rodovia ou barragem, não conhecemos as necessidades de cada parte do país, nem como um modelo econômico impactaria ao mercado” (trad. nuestra).

crustáceo. La masa tiene cables y tubos enterrados; supongo que la alimentan así<sup>45</sup>” (p. 168-169). Además del aspecto horroroso del Tarnesio, llama la atención su carácter simbiótico, con una mezcla entre células, partes de cuerpos humanos y animales, así como de objetos. De hecho, Paco piensa al Tarnesio como una entidad múltiple e incluso reciclada: “debe estar hecho de miles y miles de computadores desechados, de aspiradoras, lavadoras automáticas, carros y exprimidoras de naranjas que, de repente, se volvieron conscientes. Tal vez ‘Pienso luego existo’ era mucho más común de lo que pensábamos<sup>46</sup>” (p. 169). La ironía del protagonista en torno al paradigma cartesiano antropocéntrico subraya la paradoja que consiste en el hecho de que un desecho de la civilización humana controle ahora su destino.

En “Biopolítica”, se opera una relectura del anarquismo a partir del tema de la simbiosis, que explicaría de hecho la composición del título del cuento: bio/simbiosis - política/anarquismo. Esta fusión permite no solamente desarrollar una visión original y actualizada del anarquismo, sino también volver a pensar lo que subyace tanto en el caso de la simbiosis, como del anarquismo: el proyecto de una comunidad utópica.

## Comunidad utópica

Ruth Lévitás, en la introducción de *The Concept of Utopia*, define la utopía<sup>47</sup> entre lo que sería y lo que debería ser: “Utopia is about how we would live and what kind of a world we would live in if we could do just that<sup>48</sup>” (p. 1). La sociología británica caracteriza la utopía a partir de su contenido, forma y función. En cuanto al contenido, destaca la misma paradoja que se presenta en el caso del anarquismo: el posible hiato entre los deseos personales y las pretensiones grupales: “There is a common assumption

---

<sup>45</sup> “Diante de nós assoma uma portentosa massa de carne: um tumor maligno de uns trinta metros de altura, coberto de veias, pólipos, verrugas, massas latejantes, olhos, cabelos, escrotos, músculos nus, fendas, esfínteres e patas de crustáceos. A massa tem cabos e canos enterrados; eu acho que eles a alimentam assim” (trad. nuestra).

<sup>46</sup> “deve ser feito de milhares e milhares de computadores descartados, aspiradores de pó, máquinas de lavar automáticas, carros e espremedores de laranja que de repente se tornaram conscientes. Talvez ‘penso, logo existo’ fosse muito mais comum do que pensávamos” (trad. nuestra).

<sup>47</sup> Como en el caso del anarquismo, no se trata de ofrecer una revisión exhaustiva del concepto de utopía, lo que vuelve además imposible la limitación en términos de extensión del presente manuscrito. Al contrario, se pretende instalar el constructo utópico en relación con el anarquismo en pos del estudio del cuento.

<sup>48</sup> “Utopia é sobre como viveríamos e em que tipo de mundo viveríamos se pudéssemos fazer exatamente isso” (trad. nuestra).

that utopia should be a portrayal of the good society. It is however obvious that this will vary, being a matter not just of personal taste, but of the issues which appear to be important to different social groups, either in the same society or in different historical circumstances<sup>49</sup>” (p. 4-5).

En *La comunidad desobrada* (2001) Jean-Luc Nancy define la comunidad como la base ontológica del ser, puesto que confirma su existencia. Esta ontología es un “ser-juntos” a partir de la experiencia de la muerte del otro, de la imposibilidad de la fusión y, por ende, de la negación de la existencia del individuo. En efecto, la comunidad es la experiencia de un fuera de sí y su enunciación se traduce en un “comunismo literario”, es decir, la comunicación entre seres singulares acerca de este fuera de sí o, en palabras del propio Nancy: “No se trata de otra cosa que de la cuestión del *comunismo literario*, o de lo que he intentado al menos indicar con esta torpe expresión: algo que sería la partición de la comunidad en y por su escritura, su literatura<sup>50</sup>” (p. 53, cursivas en el original). Así, Nancy interviene de forma práctica y contingente la noción de comunidad como distribución heterogénea. No obstante, surge de nuevo –del mismo modo que en los casos del anarquismo y de la utopía– la interrogante por acoger la variedad en la comunidad: la imposibilidad de la puesta en común de lo común. Sin embargo, mediante el ejemplo anterior de la literatura, se muestra que la comunidad para Nancy se debe elaborar desde el ser en común, puesto que sólo podemos ser comúnmente. De ahí la noción de “comunismo” que, al contrario de un sistema político, designa, en el pensamiento de Nancy, una experiencia que nos hace ser comunidad. La comunidad, como el anarquismo, no es algo dado, sino un proceso siempre frágil y en construcción.

El cuento de Barragán plantea, a través de una trama en apariencia juvenil, humorística, a veces hasta caricaturesca, estas problemáticas relevantes. En efecto, Paco duda de la naturaleza incorruptible del Tarnesio. La solución que ofrece el texto es justamente la realización de una comunidad: Paco, en calidad de idealista, junto con

---

<sup>49</sup> “Há uma suposição comum de que a utopia deve ser um retrato da boa sociedade. No entanto, é óbvio que isso vai variar, sendo uma questão não apenas de gosto pessoal, mas de questões que parecem ser importantes para diferentes grupos sociais, seja na mesma sociedade ou em diferentes circunstâncias históricas” (trad. nuestra).

<sup>50</sup> “Nada mais é do que a questão do comunismo literário, ou do que tentei ao menos indicar com essa expressão tosca: algo que seria a partição da comunidade em e por meio de sua escrita, de sua literatura” (trad. nuestra).

treinta y seis personas, será el garante de la realización de la utopía gracias al ejercicio de una justicia humana:

Es la cooperación entre las inteligencias artificiales y nosotros. Si el sistema quiere tomar una decisión reprobable, aún quedan las mentes humanas para chequear que el Tarnesio no se sale de nuestros parámetros éticos. Está programado para producir paz, abundancia y armonía, pero si para llegar a ese fin alguien debe morir o cierto grupo debe sufrir, ustedes estarán ahí para obligarlo a buscar un camino alternativo<sup>51</sup>. (p. 171)

Se vuelve a plantear la interrogante por la perspectiva ética de la inteligencia artificial, con base en una fusión entre la humanidad y las máquinas. El relato describe de la siguiente manera la simbiosis entre Paco y el Tarnesio: “Mi individualidad se conserva, pero, cuando las conexiones nerviosas se abren al Tarnesio, la experiencia es extática. Siento que la dignidad de la unión cósmica en un mar de púrpura y celeste. Esta es la razón por la que hemos creado la biotecnología: la célula le gana al microship, la célula ha alcanzado la perfección<sup>52</sup>” (p. 172). En palabras de Nancy, no se trata aquí de una puesta en común, sino de un ser en común, con la conservación de la individualidad del protagonista, pero adentro de una comunidad que posibilita la simbiosis, en pos de la realización de una utopía post-humana. De hecho, gracias al Tarnesio, Paco logra una simbiosis con lo viviente:

Puedo acceder a todos los datos sobre signos vitales, niveles de neurotransmisores; puedo saber si la gente se siente contenta o triste. Una niña canta una de Shakira en Monguí. Un perro perdido busca sobras en la selva del Darién [...] Una anciana confiesa que está enamorada otra vez. Un muchacho tiene miedo de quedarse sin trabajo. Una prostituta espera a la puerta de una casa en Cali; en un arbusto, una mantis religiosa se come una oruga<sup>53</sup>. (p. 173)

---

<sup>51</sup> “É a cooperação entre as inteligências artificiais e nós. Se o sistema quiser tomar uma decisão condenável, ainda restam mentes humanas para verificar se o Tarnesio não foge dos nossos parâmetros éticos. Está programado para produzir paz, abundância e harmonia, mas se para atingir esse fim alguém deve morrer ou um determinado grupo deve sofrer, você estará lá para forçá-los a buscar um caminho alternativo” (trad. nuestra).

<sup>52</sup> “Minha individualidade é preservada, mas quando as conexões nervosas são abertas ao Tarnesio, a experiência é extática. Sinto a dignidade da união cósmica em um mar de púrpura e celeste. É por isso que criamos a biotecnologia: a célula supera a microship, a célula atingiu a perfeição” (trad. nuestra).

<sup>53</sup> “Posso acessar todos os dados sobre sinais vitais, níveis de neurotransmisores; posso dizer se as pessoas se sentem felizes ou tristes. Uma menina canta uma de Shakira em Monguí. Um cachorro perdido procura

Gracias a la tecnología simbiótica del Tarnesio, Paco tiene la facultad de acceder a los afectos particulares de la comunidad de lo vivo, proceso que, en la cita, inicia con figuras humanas, pasa por animales y termina con uno de los símbolos de la metamorfosis: la oruga. En este proceso, el deseo anárquico inicial de Paco se convierte, mediante la simbiosis con el Tarnesio, en una democracia tecnológica utópica gracias al imperio de las probabilidades. A modo de ilustración, se describe en la siguiente cita las consecuencias de la construcción de un colegio: “Sesenta personas pierden la vida como consecuencia de la construcción de esta escuela, a cambio dos mil se casan, treinta llegan a tener hijos, treinta generaciones se producen como resultado, cientos de doctores, doce escritores, tres pintores, un ingeniero aeroespacial y veinte ingenieros biológicos surgen como consecuencia<sup>54</sup>” (p. 175). A través de una enumeración textual de orden matemático, se opera una transformación de los destinos individuales en posibles futuros cuantitativos y colectivos. Asimismo, se vuelve a presenciar la problemática, si se retoma la reflexión de Lévitás, acerca de la relatividad de los proyectos utópicos para una determinada comunidad.

El final del relato reanuda con la pregunta por el sacrificio individual en pos de un bien mayor. No obstante, de manera sarcástica, lo que se problematiza en realidad es el bienestar individualista frente a un ideal libertario:

A la gente no le importa la existencia del totalitarismo si, como consecuencia, son sinceramente felices. Si tienen recursos, vacaciones, si viven tranquilos. Si el trabajo ya no es necesario y la pobreza se acaba; si nadie muere de hambre. Acéptenlo. Para que rebelarse si nuestro nivel de satisfacción es del noventa y nueve por ciento<sup>55</sup>. (p. 175-176)

---

sobras na selva de Darien [...] Uma velha confessa que está apaixonada novamente. Um menino tem medo de perder o emprego. Uma prostituta espera na porta de uma casa em Cali; em um arbusto, um louva-a-deus come uma lagarta” (trad. nuestra).

<sup>54</sup> “Sessenta pessoas perdem a vida com a construção desta escola, em troca duas mil se casam, trinta têm filhos, trinta gerações são produzidas como resultado, centenas de médicos, doze escritores, três pintores, um engenheiro aeroespacial e vinte engenheiros biológicos surgem como consequência” (trad. nuestra).

<sup>55</sup> “As pessoas não se importam com a existência do totalitarismo se, por consequência, forem sinceramente felizes. Se tiverem recursos, férias, se viverem em paz. Se o trabalho não for mais necessário e a pobreza acabar; se ninguém morrer de fome. Aceite isso. Para que se rebelar se nosso nível de satisfação é de noventa e nove por cento” (trad. nuestra).

Es interesante notar al final de esta cita el uso de un léxico consumista que vendría a consagrar, a fin de cuentas, la victoria de una ideología neoliberal por sobre la utopía anarquista.

La última esperanza residiría en la aparición, en la última página del cuento, de un nuevo protagonista de nombre Rodrigo, mientras el punto de vista sigue siendo el de Paco, a la manera de un demiurgo fusionado todavía con el Tarnesio. Temporalmente nos situamos tres años después de la revolución y se relata el uso, por parte de Rodrigo, de un *software* de felicidad para encontrar una pareja y un trabajo. Este programa, por una parte, remite a una versión comercial y personal del Tarnesio y, por otra, constituye una nueva metáfora de una sociedad que ha capitalizado hasta el registro de las emociones. El *software* le indica que debe dejar su trabajo e ir a Tailandia con el fin de integrarse a una empresa colectivizada de turismo, una vez más entre bienestar personal y cooperativa asociativa: “Tu nivel de felicidad será del noventa y siete por ciento<sup>56</sup>” (p. 176). En la puerta de embarque, el *software* dice a Rodrigo mirar a su derecha: “Ahí encuentra a un chico parecido a mí: gordito, velludo y frágil<sup>57</sup>” (p. 176). El chico, como reminiscencia del narrador, canta una canción que hace referencia a la relación entre Paco y Teresa: “*You call me up because I’m tired and you wanted me to drive. I’m getting tired of being tretated as just a free ride*<sup>58</sup>” (p. 176, cursivas en el original). Finalmente, el mismo *software* indica al chico mirar a la izquierda y ambos se sonríen.

De este modo, y con el fin de proponer una interpretación al final del cuento, se concluye, de forma cíclica, sobre la utopía del amor –Paco y Teresa/Rodrigo y el chico del aeropuerto–, y sobre la pareja como la suma de dos unidades con diferencias profundas, pero que pueden construir una visión del mundo compartida –Alain Badiou, si se piensa en la reflexión anterior de Nancy acerca de la literatura, se refiere al amor como a un “comunismo mínimo<sup>59</sup>”– y, en este sentido, su propio mundo. Además, y sobre todo, este encuentro podría desembocar, algún día, en una comunidad fraterna múltiple y anarco-utópica.

---

<sup>56</sup> “Seu nível de felicidade será de noventa e sete por cento” (trad. nuestra).

<sup>57</sup> “Lá ele encontra um menino parecido comigo: gordinho, peludo e frágil” (trad. nuestra).

<sup>58</sup> “Você me ligou porque estou cansado e você queria que eu dirigisse. Estou ficando cansado de ser tratado apenas como uma carona” (trad. nuestra).

<sup>59</sup> Véase la entrevista realizada al filósofo francés en el año 2018: <https://www.rtb.be/article/alain-badiou-l-amour-c-est-le-communisme-minimal-10009306>

## **Conclusión: la potencia de la literatura prospectiva**

El cuento “Biopolítica” del escritor colombiano Luis Carlos Barragán Castro da a conocer una insólita visión del anarquismo gracias a su tratamiento mediante el tema de la simbiosis. Lo anterior permite problematizar, en el texto, la construcción de una comunidad utópica.

En un primer momento, nos acercamos a las confusiones e intentamos precisar las categorías teóricas de *New Weird*, metamorfosis, simbiosis y sobre todo de anarquismo. Barragán, hacedor de historias, a la manera de un juego de roles, entremezcla estos constructos en su cuento y cuestiona, a partir de una unión entre el anarquismo y la simbiosis, la posibilidad de un nuevo común post-humano.

En el primer apartado analítico, nos dedicamos entonces a considerar el tema del anarquismo en el relato, el cual se presenta, a primera vista, de modo caricaturesco, ya que insertado en una historia de amor unilateral y en una rebeldía teórica juvenil desilusionada. No obstante, se plantea mediante esta postura paródica contradicciones fructíferas alrededor de las cuales orbita el anarquismo: el hiato entre la teórica y la práctica, entre la violencia y la fundación, entre el individuo y el colectivo.

En un segundo momento, el texto considera el anarquismo a la luz de la simbiosis que se personifica en el Tarnesio. Esta entidad monstruosa y divina permite reactualizar los presupuestos del anarquismo en relación con los temas de la justicia, de la inteligencia artificial, de la ética y de la búsqueda de una comunidad utópica. Esta, en el cuento, permite volver sobre la dialéctica entre lo individual y la comunidad con, en trasfondo, el temor por el totalitarismo probabilístico del Tarnesio y, a la vez, la proyección de una simbiosis en pos de una utopía post-humana.

La conclusión del cuento, en vez de un final sentencioso y trascendental, pone en escena, como en los inicios del texto, a un único personaje, pero en su anhelo de comunidad: de Paco a Rodrigo, ambos se encuentran en una situación amorosa. En este contexto, la simbiosis es la unión con el otro y el anarquismo el deseo de cambiar el mundo, pero de a dos. Así, el logro del cuento de Barragán es justamente plantear, a primera vista mediante una cierta liviandad juvenil y *geek*, problemáticas

transcendentales para la humanidad en la definición de su futuro: aquí reside la potencia de la literatura prospectiva.

## Referencias

ALCIFF. *Latinoamérica editada. No disponible en su región*. Santiago (Chile): Triada, 2022.

BADIOU, Alain. Alain Badiou: “L’amour, c’est le communisme minimal” (entrevista par Fabienne Pasau). *RTBF*, 03/09/2018. <https://www.rtb.be/article/alain-badiou-l-amour-c-est-le-communisme-minimal-10009306>. Consulta: 15 jul. 2023.

BARRAGÁN CASTRO, Luis Carlos. *Vagabunda Bogotá*. Bogotá: Angosta, 2011.

BARRAGÁN CASTRO, Luis Carlos. *El Gusano*. Bogotá: Vestigio, 2018.

BARRAGÁN CASTRO, Luis Carlos. *Parásitos perfectos*. Bogotá, Vestigio, 2021.

BARRAGÁN CASTRO, Luis Carlos. *Tierra contra futuro*. Bogotá: Planeta, 2021.

BASTIDAS PÉREZ, Rodrigo (comp.). *El tercer mundo después del sol*. Bogotá: Planeta, 2021.

BASTIDAS PÉREZ, Rodrigo. *Brecha: antología de literatura extraña*. Bogotá: Vestigio, 2022.

BIZZARRO, Gabriele y SANCHIZ, Ramiro. *New Weird from the New World: escrituras de la rareza en América Latina (1990-2020)*. Introducción. *Orillas*, 9, p. I-XV, 2020.

COCCIA, Emanuele. *Metamorfosis. La fascinante comunidad de la vida*. Anzos: Siruela, 2021.

CONDE ALDANA, Juan Alberto. Cuerpos difusos. Una lectura *queer* de tres novelas de ciencia ficción colombiana. *Estudios de Literatura Colombiana*, 50, p. 145-163, 2022.

DAVIES, Alice. New Weird 101. *SFRA Review*, 291, p. 6-9, 2010.

EGOUMENIDES, Madga. Anarchism and Political Obligation. In: CHARTIER, Gary and SCHOELANDT, Chad Van (eds.). *The Routledge Handbook of Anarchy and Anarchist Thought*. New York: Routledge, 2021. p. 207-221.

FASANO, Francesco. Una sombra inalcanzable, o *Nuestra parte de noche*. Guía *weird* al mundo global. *Orillas*, 11, p. 29-47, 2022.

FERNÁNDEZ GIORDANO, Federico y SANCHIZ, Ramiro (eds.). *Mundo Weird: Antología de nueva ficción extraña*, Vol. 1. Barcelona: Holobionte, 2022.

FIRTH, Rhiannon. *Disaster Anarchy. Mutual Aid and Radical Action*. London: Pluto, 2022.

FISHER, Mark. *The Weird and the Eerie*. London: Repeater, 2017.

GILLIS, William. Anarchy and Transhumanism. In: CHARTIER, Gary and SCHOELANDT, Chad Van (eds.). *The Routledge Handbook of Anarchy and Anarchist Thought*. New York: Routledge, 2021. p. 416-428.

GOLDMAN, Emma. *Anarchism and Other Essays*. New York/London: Mother Earth, 1917.

HARAWAY, Donna J. *Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene*. Durham/London: Duke UP, 2016.

LEVITAS, Ruth. *The Concept of Utopia*. Bern: Peter Lang, 2010.

LOVECRAFT, Howard Phillips. *The Call of Cthulhu and Other Weird Stories*. London: Penguin, 1999.

MALABOU, Catherine. *Au voleur! Anarchisme et philosophie*. Paris : PUF, 2022.

MIÉVILLE, China. Weird Fiction. In: BOULD, Mark *et al.* *The Routledge Companion to Science Fiction*. New York: Routledge, 2009. p. 510-515.

MERCIER, Claire. Las comunidades parasitarias de Luis Carlos Barragán Castro: simpoética en *Parásitos perfectos*. *Mitologías hoy*, 26, p. 4-20, 2022.

MERCIER, Claire. Mitología poshumana en *El Gusano* de Luis Carlos Barragán Castro: el (des)devenir de la especie humana. *452Fº. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada*, 29, p. 142-160, 2023.

MORENO, Fernando Ángel. *Teoría de la literatura de ciencia ficción. Poética y retórica de lo prospectivo*. España: Sportula, 2013.

NANCY, Jean-Luc. *La comunidad desobrada*. Madrid: Arena, 2001.

NOYS, Benjamin and MURPHY, Timothy S. Introduction: Old and New Weird. *Genre*, 49, 2, p. 117-134, 2016.

QUIGLEY, Claire. The Weird in Fantastika: Grotesque Aesthetics and Disrupting Anthropocentrism. *Fantastika Journal*, 1, 1, p. 54-72, 2017.

RODERICK, Long T. The Anarchist Landscape. In: CHARTIER, Gary and SCHOELANDT, Chad Van (eds.). *The Routledge Handbook of Anarchy and Anarchist Thought*. New York: Routledge, p. 28-38, 2021.

SKOBLE, Aeon J. What Is the Point of Anarchism?. In: CHARTIER, Gary and SCHOELANDT, Chad Van (eds.). *The Routledge Handbook of Anarchy and Anarchist Thought*. New York: Routledge, p. 76-80, 2021.

WARD, Dana. *Anarchy Archives: An Online Research Center on the History and Theory of Anarchism*. 1995-2008. [dwardmac.pitzer.edu](http://dwardmac.pitzer.edu). Consulta: 15 jul. 2023.

**Claire Mercier.** Doctora en Literatura mención Literatura Chilena e Hispanoamericana por la Universidad de Chile. Profesora del Instituto de Estudios Humanísticos de la Universidad de Talca (Chile). Sus líneas de investigación se centran en el constructo distópico en la narrativa latinoamericana contemporánea. Es investigadora responsable de varios proyectos académicos, así como autora de diversos capítulos y artículos científicos.

**E-mail:** [cmercier@utalca.cl](mailto:cmercier@utalca.cl)

#### **Declaração de Autoria**

Claire Mercier, declarada autora, confirma sua participação em todas as etapas de elaboração do trabalho: 1. Concepção, projeto, pesquisa bibliográfica, análise e interpretação dos dados; 2. Redação e revisão do manuscrito; 3. Aprovação da versão final do manuscrito para publicação; 4. Responsabilidade por todos os aspectos do trabalho e garantia pela exatidão e integridade de qualquer parte da obra.

#### **Parecer Final dos Editores**

Ana Maria Lisboa de Mello, Elena Cristina Palmero González, Rafael Gutierrez Giraldo e Rodrigo Labriola, aprovamos a versão final deste texto para sua publicação.

Recebido:

Aprovado: