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“Método é caminho indireto, é desvio” 
(Walter Benjamin, A origem do drama barroco alemão) 

 
 
Há entre literatura e ensino, entre poesia e pedagogia, uma tensão inerente. Que na última 

década o espaço dessa prática de saber dentro das instituições de ensino básico e 

universitário tenha sido violentamente deslegitimado, apropriado, suprimido ou reduzido, 

não coloca em questão somente qual seria o papel de romances, poemários, contos e peças 

de teatro na estrutura escolar e acadêmica, mas sim o próprio estatuto das noções de 

educação e conhecimento que estão em jogo como um todo em nossos tempos. É certo 

que as noções de literatura e educação estão sujeitas às intempéries da história. São noções 

problemáticas, expostas às mais diversas investidas ideológicas; uma vez 

institucionalizadas, tornam-se em grande medida contraditórias, e precisam lidar com a 

necessidade de conciliar sua essência movente, rarefeita, plural, com o gesto formatador 

que preside a instauração e a gestão de toda instituição social.  

 

A origem etimológica da palavra escola nos remete a um espaço-tempo de suspensão do 

trabalho, da rotina e das divisões sociais, voltado para uma experiência do ócio, do tempo 

livre, sem finalidade (Dicionário grego-português, 2010, p. 101), é preciso observar, por 

outro lado, que a instituição escolar tem sido cada vez mais sequestrada pela 

temporalidade do progresso, da produção e da competição. Comentado a diferença radical 

entre a skholé e a escola moderna, Jacques Rancière (2022b, p. 40) afirma que  

 



a instituição escolar é uma instituição ultrafinalizada, a instituição 
finalizada por excelência, em que cada etapa deve preparar uma 
etapa seguinte, cada ensino deve preparar uma avaliação, e cada 
avaliação será também uma maneira de definir os que sabem 
mais, os que sabem menos, os que são mais inteligentes, os que 
são menos e assim por diante.  

 

 

Em uma escola que se quer ver como acabada, que busca dar uma finalidade ou um fim 

para si, o processo de ensino/aprendizagem é encarado como supérfluo e, em seu lugar, 

entra o vocabulário administrativo da gestão de pessoas, transferência de informação e 

otimização dos resultados. Não à toa, ambientes de trabalho coloridos e decentralizados, 

cheios de objetos lúdicos e móveis descontraídos, ao estilo de empresas como Google 

(fundamentalmente uma empresa de gestão de dados), assemelham-se tanto a certo ideal 

de escola, e vice e versa.  Em aparente contraste com essa imagem – mas na verdade 

complementar a ele – cresce a percepção da escola como palco de sofrimento, devido à 

constante demanda que sobrepõe sucesso, produtividade, segurança e felicidade como 

sinônimos (Dunker, 2020).  

 

Com efeito, se as demandas do capital tendem a reforçar a funcionalidade da escola, 

tornando mais claro e rigoroso seu enquadramento institucional e metodológico, a 

literatura, ao contrário, vem sendo sistematicamente questionada em sua antiga unidade 

enquanto prática (pensemos, por exemplo, na expansão do campo) e enquanto disciplina. 

Trata-se, claro, de um processo relativamente antigo, que coincide com o surgimento do 

romantismo e a crise do modelo clássico, da qual a ruína da teoria dos gêneros é uma das 

expressões mais evidentes. 

 

A radicalização desse processo, no período que compreende o surgimento da 

modernidade poética e o advento dos movimentos de vanguarda, constitui uma ruptura 

que coloca em xeque a própria ideia de literatura. É nesse contexto que William Marx 

(2005, p. 15), em seu Adieu à la littérature, identifica uma progressiva desvalorização e 

uma descaracterização irreversível do objeto literário. 

 

A crise da política dos gêneros literários e dos princípios da representação como um todo 

abre espaço para o primado da linguagem, para uma prática e uma teorização (aliás, 

indissociáveis) da linguagem. “Entendo por literatura, escreve Roland Barthes (2010, p. 



16), não um corpo ou uma sequência de obras, nem mesmo um setor de comércio ou de 

ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma prática: a prática de escrever.” A 

emersão da escrita como referência para a conceituação da literatura substitui a ideia de 

um objeto acabado, claro e cognoscível, abrindo espaço para uma visada dinâmica, 

construtiva e pensante da literatura. Em outros termos, a explosão dos preceitos 

normativos ligados à noção clássica abre espaço para uma visão da literatura como “um 

exercício inédito e radical do pensamento e da linguagem” e como “produção de um 

silêncio” (Rancière, 2010, p. 13), isto é, como uma prática da partilha do sensível.  

 

Qual seria então o saber dessa literatura – objeto e disciplina – vertiginosa, que não se 

adequa mais aos princípios da generalidade, e que tampouco funciona mais como um 

arquivo patrimonial estável de identidades nacionais e culturais? Estamos diante de um 

objeto heterogêneo, movente, que resiste à ipseidade, funcionando como um agente 

(auto)crítico incansável, colocando e reencenando, mais que respondendo, sua própria 

questão. Como esses ovnis – objetos verbais não identificados, como nos diz Christophe 

Hanna (2010) – pode ser apreendido pela crítica e pela pedagogia? É possível conformá-

lo ao funcionamento hierarquizante e finalista da escola? Talvez a pergunta deva ser 

reformulada: como aprender a ensinar ou aprender a aprender com a literatura, 

literariamente?  

 

Um caminho interessante talvez seja converter o substantivo em adjetivo, e pensar, não 

tanto mais o ensino de literatura, mas quem sabe um ensino literário, um ensino – não só 

da velha literatura – inspirado no funcionamento mesmo desse “novo sistema poético” 

(Rancière, 2010, p. 30), atravessado por tensões e contradições interminavelmente geridas 

pela literatura. Isso obviamente implica uma nova prática docente, menos centrada na 

autoridade do professor, mais próxima de um exercício coletivo de pensamento.     

 

Nesse sentido, a literatura, enquanto “estranha instituição” (Derrida, 2014), instituição in-

institucionalizável, elide categorizações, funções e sentidos fixados de antemão, sempre 

em um por-vir, na contramão de um modelo de conhecimento que presa apenas o que é 

apresentado como dado. Lidar com o literário exigiria aprender/ensinar a se posicionar 

com a alteridade, com o outro do saber: com o segredo, o estrangeiro, o debatível, o 

conflito, a tensão, com o incerto. Assim, em uma formação em que se privilegia modelos 



de testes seletivos baseados em questões de múltipla ou simples escolha, esses aspectos 

da literatura estão banidos de antemão. 

 

Como afirma Barthes (2010), a literatura não diz que sabe algo, e sim que sabe de alguma 

coisa, algo das coisas. Assim, também pode ser pensada a diferença entre um ensino que 

toma a literatura como objeto – que conforma a leitura com técnicas de decifração, de 

codificação e de tipologias que chegam a um consenso sobre um texto – e um ensino 

literário. Naquele, trata-se de encarar a literatura como algo conhecido e que pode ser 

transmitido na forma de técnicas de decifração consensual, de nomes que constituem um 

cânone, de paráfrases de obras e mesmo daquilo que se deve fruir. Já nesse, no ensino 

literário, haveria que se imaginar uma poética que perturba os saberes postos em torno de 

algo que não está dado de antemão e que está sempre por se fazer. É nesse sentido que 

Barthes (2010, p. 18) afirma que a literatura é “enciclopédica” e essencialmente crítica, 

pois “faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles”. 

 

À visão substancial da literatura, entendida como instituição delimitável e cognoscível, 

sobrepor-se-ia assim uma visada epistemológica, interessada em sua dimensão pensante, 

em sua vocação para a “reflexividade infinita”, nos termos outra vez de Roland Barthes, 

ecoando Kant. Há, portanto, “um pensamento da literatura”, um modo literário de pensar, 

conforme defende Antoine Compagnon (2007, p. 70), em outra conferência inaugural no 

mesmo Collège de France, 29 anos depois da famosa “aula” de Barthes. Se a literatura é 

um “exercício de pensamento” e a “leitura, uma experimentação dos possíveis”, ainda 

nos termos de Compagnon (2007, p. 70), é preciso (re)pensar, antes de tudo, a aula de 

literatura e seu lugar em face das outras disciplinas. Pensar a passagem da lição estática 

– monológica, conteudista – para uma “aventura” que tem lugar e jamais se repete, pois 

não se realiza “sem contar com o desconhecido e com o obstáculo”, tomando de 

empréstimo os termos de Silviano Santiago (1989, p. 53) sobre o poema, a leitura e o 

leitor, em célebre ensaio sobre Ana Cristina Cesar. Pensar o impacto político de uma aula 

que convoca os alunos e alunas à “participação inventiva”, “transformando a sala de aula 

num ato pelo qual o conjunto de pessoas se faz responsável”, segundo Marcos Natali 

(2020, p. 247).    

 

A proposta de uma pedagogia literária se insere no importante debate sobre a 

emancipação e a razão pedagógica, levado a cabo por Jacques Rancière, principalmente, 



a partir de O mestre ignorante. Uma educação literária, baseada no princípio da igualde 

como ponto de partida (Rancière, 2022, p. 11) e no valor do pensar junto a outras pessoas 

(Natali, 2020, p. 253). O poder emancipatório da literatura, diretamente associado à sua 

dimensão pensante, e potencializado por uma prática docente descentralizada, deve ser 

capaz de desestabilizar a “razão pedagógica” (Rancière, 2022), centrada na metodologia 

disciplinar, serial e meritocrática. A prática do “mestre emancipador”, quanto a ela, se 

caracteriza por uma espécie de retirada, que rejeita o “embrutecimento explicador” 

(Rancière, 2022a, p. 31) a favor da promoção da autonomia do aluno-leitor no processo 

de produção do(s) significado(s). “Chamar-se-á emancipação”, escreve Rancière (2022a, 

p. 32), “(...) o ato de uma inteligência que não obedece senão a ela mesma, ainda que a 

vontade obedeça a uma outra vontade.” 

 

Há que se considerar, igualmente, os riscos de uma estagnação do ensino de literatura, 

que vão muito além da tão propagada crise da disciplina. Philippe Sollers (2020) vai mais 

longe nesse diagnóstico: ou a literatura é questionamento dos saberes ou é anestesia que 

recobre a violência. Tão urgente quanto a redução constante do espaço dedicado à 

literatura na formação básica deveria ser a discussão sobre o modo como ela é apresentada 

e trabalhada. O ensino da literatura não é garantia de uma experiência emancipatória. 

Pode se reverter inclusive em seu contrário ou em sua neutralização (Pinheiro, 2014).  

 
Nos últimos anos, Gayatri Chakravorty Spivak vem propondo a retomada de uma 

educação estética como modo de resistências aos projetos de ensino da nova extrema 

direita (por exemplo, a gamificação da compreensão das forças sociais em conflito, como 

se as Humanidades pudessem ser reduzidas a um jogo de vencedores e perdedores). Por 

educação estética, ela entende “exercício imaginativo como performance epistemológica” 

(Spivak, 2013). A Spivak, somam-se outras vozes, como a de Rita Segato (2018), na 

busca por uma contrapedagogia da crueldade, entendida como o enfrentamento contra 

práticas e atos consolidados que visam ensinar os sujeitos a expropriar a vida, a 

transformar os viventes em objetos de exploração e morte. Não por acaso, Segato evoca 

o espaço literário de Blanchot como condição dessa experiência de emancipação de uma 

pedagogia embrutecedora. 

 

As reflexões de Gayatri Spivak e Rita Segato são formuladas de forma indissociável a 

partir de suas intervenções em cenários de ensino e aprendizagem, levados em 



consideração desde a perspectiva de grupos minoritários, subalternizados. Assim, as 

propostas de uma educação estética e de uma contrapedagogia da crueldade vem de 

encontro ao atual contexto brasileiro, em que as instituições escolares e universitárias 

veem sua estrutura de legitimação questionada pelos corpos que passaram a percorrer 

com mais intensidade seus corredores e habitar as salas de aula. Daí a insurgência de 

outras epistemes e cosmologias no e para o ensino e para a pesquisa. O exercício dos 

modos de percepção e de imaginação torna-se fundamental para uma relação que não é 

simplesmente inclusiva, conversora e reprodutora, e sim que está disposta a perder suas 

garantias de legitimação paradigmáticas ao colocar-se em posição de aprender a aprender 

com o subalterno, paradoxalmente, através do próprio ensino (Spivak, 2004, p. 537). 

 

Nesse sentido, uma pedagogia literária deveria então recusar a homogeneidade, o 

consenso, afirmando a  

 

possibilidade de uma concepção menos autoritária de 
democracia, uma na qual a recusa, o silêncio e o segredo seriam 
significativos e legítimos, e teriam um lugar, assim como o atrito 
e o dissenso, limites para o ensino como transmissão do 
conhecido, limites para uma democracia apenas pedagógica 
(Natali, 2020, p. 245). 

 
 Como se verá neste dossiê, a complexidade do problema pede abordagens 

múltiplas. É preciso repensar o lugar da literatura na escola, sua relação com as outras 

disciplinas e com todo o funcionamento da máquina escolar; é preciso sempre reavaliar o 

espaço-tempo da aula de literatura; é preciso discutir o que se espera dos alunos, que 

assumam o protagonismo no debate sobre e em torno dos textos, que possam pensar livre 

e autonomamente; é preciso que o debate constante em torno da mediação, do papel do 

professor, por fim, não nos deixe esquecer que a literatura, enquanto “desordem da 

escrita” (Rancière, 2017, p. 20), em sua profícua volubilidade, abre espaço tanto para a 

democracia, isto é, para a disponibilidade da palavra, para a negociação e para a conversa 

sem fim, quanto para o sequestro ideológico, para o silenciamento, para o autoritarismo, 

para a opressão. Esperamos que este dossiê possa ser uma intervenção múltipla, 

convidativa, inconclusiva, questionadora, literária.    
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