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Método é caminho indireto, é desvio.
Walter Benjamin, A origem do drama barroco alemio.

Ha4 entre literatura e ensino, entre poesia e pedagogia, uma tensio
inerente. Que na ultima década o espago dessa prdtica de saber dentro
das instituicoes de ensino bdsico e universitdrio tenha sido violentamente
deslegitimado, apropriado, suprimido ou reduzido, nio coloca em questio
somente qual seria o papel de romances, poemdrios, contos e pegas de teatro
na estrutura escolar e académica, mas sim o proprio estatuto das nogdes de
educagio e conhecimento que estdo em jogo como um todo em nossos tempos.
E certo que as nogoes de literatura e educagio estio sujeitas is intempéries
da histéria. Sao nogoes problemdticas, expostas as mais diversas investidas
ideolégicas; uma vez institucionalizadas, tornam-se, em grande medida,
contraditrias, e precisam lidar com a necessidade de conciliar sua esséncia
movente, rarefeita, plural, com o gesto formatador que preside a instauragio
e a gestdo de toda instituigdo social.

A origem etimoldgica da palavra escola nos remete a um espago-tempo
de suspensio do trabalho, da rotina e das divisoes sociais, voltado para uma
experiéncia do 6cio, do tempo livre, sem finalidade. E preciso observar, por
outro lado, que a institui¢do escolar tem sido cada vez mais sequestrada pela
temporalidade do progresso, da producio e da competi¢io. Comentado a
diferenca radical entre a skholé e a escola moderna, Jacques Ranciere (2022b,
p. 40) afirma que
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a instituigio escolar é uma instituicdo ultrafinalizada, a instituicio finalizada
por exceléncia, em que cada etapa deve preparar uma etapa seguinte, cada
ensino deve preparar uma avaliacio, e cada avaliagio serd também uma
maneira de definir os que sabem mais, os que sabem menos, os que sdo mais
inteligentes, os que sdo menos e assim por diante.

Em uma escola que se quer ver como acabada, que busca dar uma
finalidade ou um fim para si, o processo de ensino/aprendizagem ¢ encarado
como supérfluo e, em seu lugar, entra o vocabuldrio administrativo da gestao
de pessoas, transferéncia de informagio e otimizagio dos resultados. Nao a toa,
ambientes de trabalho coloridos e decentralizados, cheios de objetos ladicos e
moveis descontraidos, ao estilo de empresas como Google (fundamentalmente
uma empresa de gestio de dados), assemelham-se tanto a certo ideal de escola,
e vice e versa. Em aparente contraste com essa imagem — mas na verdade
complementar a ele —, cresce a percepg¢io da escola como palco de sofrimento,
devido a constante demanda que sobrepde sucesso, produtividade, seguranca
e felicidade como sinénimos (Dunker, 2020).

Com efeito, se as demandas do capital tendem a reforcar a funcionalidade
da escola, tornando mais claro e rigoroso seu enquadramento institucional
e metodoldgico, a literatura, ao contrdrio, vem sendo sistematicamente
questionada em sua antiga unidade enquanto prética (pensemos, por exemplo,
na expansio do campo) e enquanto disciplina. Trata-se, claro, de um processo
relativamente antigo, que coincide com o surgimento do Romantismo ¢ a
crise do modelo cléssico, da qual a ruina da teoria dos géneros é uma das
expressoes mais evidentes.

A radicalizacdo desse processo, no periodo que compreende o surgimento
da modernidade poética e o advento dos movimentos de vanguarda, constitui
uma ruptura que coloca em xeque a prépria ideia de literatura. E nesse
contexto que William Marx (2005, p. 15), em seu Adieu & la littérature,
identifica uma progressiva desvalorizagao e uma descaracterizagio irreversivel
do objeto literdrio.

A crise da politica dos géneros literdrios e dos principios da representacio
como um todo abre espago para o primado da linguagem, para uma pratica e
uma teorizagdo (alids, indissocidveis) da linguagem. “Entendo por literatura’,
escreve Roland Barthes (2010, p. 16), “ndo um corpo ou uma sequéncia
de obras, nem mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo
complexo das pegadas de uma prética: a pratica de escrever”. A emersao da
escrita como referéncia para a conceituacio da literatura substitui a ideia de
um objeto acabado, claro e cognoscivel, abrindo espago para uma visada
dinimica, construtiva e pensante da literatura. Em outros termos, a explosio
dos preceitos normativos ligados a nogao cldssica abre espago para uma
visdo da literatura como “um exercicio inédito e radical do pensamento e da
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linguagem” e como “produgio de um siléncio” (Ranciére, 2010, p. 13), isto
¢, como uma prética da partilha do sensivel.

Qual seria entdo o saber dessa literatura — objeto e disciplina —
vertiginosa, que nao se adequa mais aos principios da generalidade e que
tampouco funciona mais como um arquivo patrimonial estivel de identidades
nacionais e culturais? Estamos diante de um objeto heterogéneo, movente,
que resiste a ipseidade, funcionando como um agente (auto)critico incansavel,
colocando e reencenando, mais que respondendo, sua prépria questdo. Como
esses ovnis — objetos verbais nao identificados, como nos diz Christophe
Hanna (2010) — pode ser apreendido pela critica e pela pedagogia? E possivel
conformd-lo ao funcionamento hierarquizante e finalista da escola? Talvez
a pergunta deva ser reformulada: como aprender a ensinar ou aprender a
aprender com a literatura, literariamente?

Um caminho interessante talvez seja converter o substantivo em adjetivo
e pensar, nao tanto mais o ensino de literatura, mas quem sabe um ensino
literdrio, um ensino — ndo s6 da velha literatura — inspirado no funcionamento
mesmo desse “novo sistema poético” (Ranciere, 2010, p. 30), atravessado
por tensées e contradigdes interminavelmente geridas pela literatura. Isso
obviamente implica uma nova prdtica docente, menos centrada na autoridade
do professor e mais préxima de um exercicio coletivo de pensamento.

Nesse sentido, a literatura, enquanto “estranha institui¢ao” (Derrida,
2014), instituicao in-institucionalizdvel, elide categorizacdes, fungoes e sentidos
fixados de antemao, sempre em um por-vir, na contramio de um modelo de
conhecimento que presa apenas o que é apresentado como dado. Lidar com
o literdrio exigiria aprender/ensinar a se posicionar com a alteridade, com o
outro do saber: com o segredo, o estrangeiro, o debativel, o conflito, a tensio,
com o incerto. Assim, em uma formagio em que se privilegia modelos de
testes seletivos baseados em questdes de multipla ou simples escolha, esses
aspectos da literatura estdo banidos de antemao.

Como afirma Barthes (2010), a literatura nao diz que sabe a/go, e sim
que sabe de alguma coisa, algo das coisas. Assim, também pode ser pensada a
diferenca entre um ensino que toma a literatura como objeto — que conforma
aleitura com técnicas de decifragdo, de codificagdo e de tipologias que chegam
a um consenso sobre um texto — e um ensino /literdrio. Naquele, trata-se
de encarar a literatura como algo conhecido e que pode ser transmitido na
forma de técnicas de decifragio consensual, de nomes que constituem um
canone, de paréfrases de obras e mesmo daquilo que se deve fruir. J4 nesse,
no ensino literdrio, haveria que se imaginar uma poética que perturba os
saberes postos em torno de algo que nio estd dado de antemao e que estd
sempre por se fazer. E nesse sentido que Barthes (2010, p. 18) afirma que a
literatura ¢ “enciclopédica” e essencialmente critica, pois “faz girar os saberes,
nio fixa, nio fetichiza nenhum deles”.
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A visio substancial da literatura, entendida como instituicao delimitdvel
e cognoscivel, sobrepor-se-ia assim uma visada epistemoldgica, interessada
em sua dimensdo pensante, em sua vocacio para a “reflexividade infinita”,
nos termos outra vez de Roland Barthes, ecoando Kant. H4, portanto, “um
pensamento da literatura”, um modo /iterdrio de pensar, conforme defende
Antoine Compagnon (2007, p. 70), em outra conferéncia inaugural no
mesmo College de France, 29 anos depois da famosa “aula” de Barthes. Se a
literatura é um “exercicio de pensamento” e a “leitura, uma experimentagio
dos possiveis”, ainda nos termos de Compagnon (2007, p. 70), é preciso
(re)pensar, antes de tudo, a aula de literatura e seu lugar em face das outras
disciplinas. Pensar a passagem da ligao estdtica — monoldgica, conteudista —
para uma “aventura’ que fem lugar e jamais se repete, pois no se realiza “sem
contar com o desconhecido e com o obstdculo”, tomando de empréstimo os
termos de Silviano Santiago (1989, p. 53) sobre o poema, a leitura e o leitor,
em célebre ensaio sobre Ana Cristina Cesar. Pensar o impacto politico de uma
aula que convoca os alunos e alunas a “participaco inventiva’, “transformando
a sala de aula num ato pelo qual o conjunto de pessoas se faz responsével”,
segundo Marcos Natali (2020, p. 247).

A proposta de uma pedagogia literdria se insere no importante debate
sobre a emancipacio e a razdo pedagdgica, levado a cabo por Jacques Ranciere,
principalmente, a partir de O mestre ignorante. Uma educagio literdria, baseada
no principio da igualde como ponto de partida (Ranciére, 2022a, p. 11) e
no valor do pensar junto a outras pessoas (Natali, 2020, p. 253). O poder
emancipatério da literatura, diretamente associado a sua dimensio pensante
e potencializado por uma prdtica docente descentralizada, deve ser capaz de
desestabilizar a “razao pedagdgica” (Ranciere, 2022a), centrada na metodologia
disciplinar, serial e meritocrética. A prética do “mestre emancipador”, quanto
aela, se caracteriza por uma espécie de retirada, que rejeita o “embrutecimento
explicador” (Ranciere, 2022a, p. 31) a favor da promocio da autonomia do
aluno-leitor no processo de produgio do(s) significado(s). “Chamar-se-4
emancipagao’, escreve Ranciere (2022a, p. 32), “(...) o ato de uma inteligéncia
que nio obedece senio a ela mesma, ainda que a vontade obedeca a uma
outra vontade.”

H4 que se considerar, igualmente, os riscos de uma estagna¢io do
ensino de literatura, que vio muito além da tdo propagada crise da disciplina.
Philippe Sollers (2020) vai mais longe nesse diagnéstico: ou a literatura é
questionamento dos saberes ou ¢ anestesia que recobre a violéncia. Tao urgente
quanto a redugdo constante do espago dedicado 2 literatura na formagao bdsica
deveria ser a discussao sobre o modo como ela é apresentada e trabalhada. O
ensino da literatura ndo ¢ garantia de uma experiéncia emancipatéria. Pode se
reverter inclusive em seu contrdrio ou em sua neutralizacio (Pinheiro, 2014).
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Nos ultimos anos, Gayatri Chakravorty Spivak vem propondo a
retomada de uma educagio estética como modo de resisténcias aos projetos
de ensino da nova extrema direita (por exemplo, a gamificagio da compreensao
das forgas sociais em conflito, como se as Humanidades pudessem ser reduzidas
a um jogo de vencedores e perdedores). Por educagio estética, ela entende
“exercicio imaginativo como performance epistemoldgica” (Spivak, 2013). A
Spivak somam-se outras vozes, como a de Rita Segato (2018), na busca por
uma contrapedagogia da crueldade, entendida como o enfrentamento contra
praticas e atos consolidados que visam ensinar os sujeitos a expropriar a vida,
a transformar os viventes em objetos de exploracio e morte. Nao por acaso,
Segato evoca o espaco literdrio de Blanchot como condi¢io dessa experiéncia
de emancipagao de uma pedagogia embrutecedora.

As reflexoes de Gayatri Spivak e Rita Segato sio formuladas de
forma indissocidvel a partir de suas intervengées em cendrios de ensino
e aprendizagem, levados em consideragio desde a perspectiva de grupos
minoritdrios, subalternizados. Assim, as propostas de uma educagio estética
e de uma contrapedagogia da crueldade vem de encontro ao atual contexto
brasileiro, em que as instituigoes escolares e universitdrias veem sua estrutura
de legitimacdo questionada pelos corpos que passaram a percorrer com mais
intensidade seus corredores e habitar as salas de aula. Dai a insurgéncia de outras
epistemes e cosmologias no e para o ensino e para a pesquisa. O exercicio dos
modos de percepgio e de imaginagio torna-se fundamental para uma relagao
que nio ¢ simplesmente inclusiva, conversora e reprodutora, e sim que estd
disposta a perder suas garantias de legitimacio paradigmadticas ao colocar-se
em posigao de aprender a aprender com o subalterno, paradoxalmente, através
do préprio ensino (Spivak, 2004, p. 537).

Nesse sentido, uma pedagogia literdria deveria entao recusar a
homogeneidade, o consenso, afirmando a

possibilidade de uma concep¢io menos autoritdria de democracia, uma na
qual a recusa, o siléncio e o segredo seriam significativos e legitimos, e teriam
um lugar, assim como o atrito ¢ o dissenso, limites para o ensino como
transmissdo do conhecido, limites para uma democracia apenas pedagdgica.

(Natali, 2020, p. 245).

Como se verd neste dossié, a complexidade do problema pede abordagens
miltiplas. E preciso repensar o lugar da literatura na escola, sua relagio com
as outras disciplinas e com todo o funcionamento da miquina escolar; ¢
preciso sempre reavaliar o espago-tempo da aula de literatura; é preciso
discutir o que se espera dos alunos, que assumam o protagonismo no debate
sobre e em torno dos textos, que possam pensar livre e autonomamente; é
preciso que o debate constante em torno da mediagao, do papel do professor,
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por fim, nio nos deixe esquecer que a literatura, enquanto “desordem da
escrita” (Ranciere, 2017, p. 20), em sua proficua volubilidade, abre espago
tanto para a democracia, isto ¢, para a disponibilidade da palavra, para a
negociagao e para a conversa sem fim, quanto para o sequestro ideoldgico,
para o silenciamento, para o autoritarismo, para a opressio. Esperamos que
este dossié possa ser uma intervengio mdultipla, convidativa, inconclusiva,
questionadora, literdria.
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