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Résumé 
Les poèmes en prose du Livre de Jade 
(1867) de Judith Gautier sont presque 
toujours explorés à travers la comparaison 
avec la poésie classique chinoise dont 
l’autrice s’inspire. Ce texte cherche 
d’autres manières d’aborder le volume, 
alors on retrace l’inscription de Gautier 
dans la tradition du poème en prose et 
on recourt à la production de l’autrice 
en tant que critique d’art afin de voir ce 
qu’il y a dans l’anthologie au-delà de sa 
source d’inspiration.

Mots-clés: Judith Gautier; 
orientalisme; poème en prose; 
pictorialisme poétique.

Abstract 
The prose poems in Judith Gautier’s 
Livre de Jade (1867) are almost always 
explored through a comparison with 
the classical Chinese poetry from which 
the author drew inspiration. This article 
seeks other ways of approaching the 
volume; therefore, we trace the history 
of Gautier’s inscription in the prose 
poem tradition and resort to the author’s 
production as an art critic to analyze what 
is in the anthology beyond its source of 
inspiration.

Keywords: Judith Gautier; orientalism; 
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Resumo 
Os poemas em prosa do Livre de Jade (1867) de Judith Gautier são quase sempre 
explorados a partir da comparação com a poesia clássica chinesa em que a autora 
se inspira. Esse texto busca outros caminhos de abordagem do volume, portanto, 
traçamos o histórico da inscrição de Gautier na tradição do poema em prosa e nos 
apoiamos na produção da autora como crítica de arte a fim de observar o que há na 
antologia para além da sua fonte de inspiração. 

Palavras-chave: Judith Gautier; orientalismo; poema em prosa; pictorialismo 
poético.
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Em La Réception des anthologies de poésie chinoise classique par les 
poètes français (1735–2008), Yu Wang traça o histórico de propagação 
da poesia clássica chinesa na França. No capítulo dedicado às antologias 
maiores, que influenciaram o maior número de tradutores ou imitadores 
dos poetas chineses, Wang dedica uma quantidade significativa de 
páginas ao Livre de Jade1, “a antologia mais singular na história das 
antologias de poesia chinesa” (WANG, 2017, p. 142).2 Para o autor, 
Judith Gautier estabelece ali uma conversa com os poetas chineses 
e o fato de seus poemas em prosa serem apenas inspirados é menos 
importante que o resultado da empreitada. Isto é, seus métodos de 
recriação tornam o livro uma obra de imaginação, invenção e de 
criação. O que Wang não aponta é que a preparação da recolha foi 
simultânea ao início da carreira de Judith Gautier como crítica de arte, 
de forma que é possível explorar como povoou seu livro de chinoiseries, 
expôs-se a reflexões sobre tendências artísticas de seu tempo e aos 
escritos de arte dos seus contemporâneos. Evidentemente, a escolha 
por se inserir na tradição do poema em prosa, que se destaca pela 
“irreprimível compulsão pictórica” (PEREIRA, 2009, p. 31), também 
nos interessa nesse contexto. Portanto, pretendemos sondar como a 
produção crítica de Judith Gautier influenciou a composição do seu 
volume e, consequentemente, seu trabalho de recriação poética. 

O Livre de Jade é uma antologia de poemas em prosa inspirados 
em poemas chineses que construiu uma tradição própria de divulgação e 
vulgarização dessa poesia até então quase inexplorada3. Logo, a principal 
preocupação crítica em torno do Livre é a hesitação em definir os textos 
como criações ou não de Judith Gautier, principalmente devido à 
publicação de uma segunda edição, revista e ampliada pela autora, com 
39 novos poemas de qualidade tradutória diferentes daqueles de 1867, 
passando de à maneira de poetas chineses para traduzidos do chinês4. Ou 
seja, é possível recuperar as fontes dos poemas adicionados à segunda 
edição, enquanto os 71 obscuros da edição anterior permanecem 

1  Adiante Livre.

2  “l’anthologie la plus singulière dans l’histoire des anthologies de la poésie chinoise”. Todas as traduções 
do artigo são nossas, exceto se indicado o contrário. 

3  Pinto (2018) reuniu doze traduções integrais ou parciais do Livre de Jade em diferentes idiomas entre 
1870 e 1927.

4  Os 71 poemas da primeira edição são acompanhados de notações como selon ou d’après les poésies de 
poetas chineses, enquanto a segunda edição de 1902 tem como subtítulo poésies traduites du chinois.
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inalterados, de forma que Ferdinand Stocès chega à conclusão de que 
o Livre de 1902 “é de fato composto por duas partes, mas o leitor não é 
informado, pois são totalmente indistintas e estreitamente interligadas 
na apresentação a ponto de dar a impressão de uma unidade orgânica” 
(STOCÈS, 2006, p. 336)5. Por isso, nosso interesse se concentra na 
primeira edição, pois é ali que a autora põe em prática seus primeiros 
experimentos.

Apesar de Judith Gautier convencer gerações de leitores de 
que seus mandarins imaginários são mandarins de fato, é intrigante 
quando muitos de seus contemporâneos reagem à antologia se referindo 
prontamente à dimensão criativa da obra. Seus poemas em prosa foram 
denominados poesias pseudo-chinesas (WANG, 2017, p. 185) por 
Leconte de Lisle e mesmo Victor Hugo, que teve seu nome traduzido 
por Judith, vê além da identidade extremo-oriental da recolha em 
carta à autora: “Senhora, tenho seu livro e, na primeira página, vejo 
meu nome escrito por você e transformado em hieróglifo luminoso, 
como se escrito pela mão de uma deusa. O Livre de Jade é uma obra 
excelente, e deixe-me dizer-lhe que vejo a França nesta China, e seu 
alabastro nesta porcelana” (HUGO, 1952. p. 48)6. Escritura que é 
relevante reproduzirmos:

“(sens) (son) (caractère) 
à (iu) 于 
l’éloigné (Vi) 夷 
triomphant (Ke) 克 
qui marche avec gravité (To) 逫 
disant de grandes choses (Rhu) 詡 
inflexibles (Go) 拗”7

5  “Le Livre de Jade de 1902 est composé en fait de deux parties mais le lecteur n’en est pas informé car 
elles sont totalement indistinctes et étroitement emmêlées dans la présentation, au point de donner 
l’impression d’une unité organique de l’œuvre.”.

6  “Madame, J’ai votre livre, et sur la première page, je vois mon nom écrit par vous, et devenu hiéroglyphe 
lumineux comme sous la main d’une déesse. Le Livre de jade est une œuvre exquise, et laissez-moi vous 
dire que je vois la France dans cette Chine, et votre albâtre dans cette porcelaine”.

7  “Ao distante triunfante que caminha com gravidade dizendo grandes coisas inflexíveis”. Fonds Victor 
Hugo. III CARNETS. 1er mai 1867-31 mai 1869. Folio 11 du 31 mai 1867. Disponível em: <https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/ btv1b530383001/f21>.
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A maneira como Gautier manipula os significados dos caracteres 
e ignora a sintaxe chinesa para compor essa dedicatória8, motiva grande 
curiosidade com relação ao seu processo criativo. Sabemos que as 
principais técnicas de Gautier9, no plano formal, são tão místicas e 
tendenciosas aos seus objetivos quanto a mensagem a Hugo. Judith 
encurta poemas longos, inutilizando o restante ou aproveitando-os 
para compor outro com título distinto10. É normal a mudança de 
substantivos próprios por comuns e a adição de adjetivos após aqueles 
que não são qualificados. As adições vão de palavras até frases inteiras, 
por exemplo: um dos dois únicos poemas atribuídos a Du Fu (712-770) 
reconhecidos na obra do poeta11 - dentre os 14 presentes no Livre – é 
Promenade le soir dans la prairie/Passeio à noite no campo, composto a 
partir de 登高 (Dēng Gāo). A fim de demonstrar a recriação de Gautier, 
reproduzimos a versão do Livre:

Le soleil d’automne a traversé la prairie en venant de l’est ; maintenant 
il glisse derrière la grande montagne de l’ouest.

Il reste une lueur dans le ciel ; sans doute le jour se lève de l’autre côté 
de la montagne. 

Les arbres sont couverts de rouille, et le vent froid du soir décroche 
les dernières feuilles. 

Une cigogne veuve regagne son nid solitaire, tristement et lentement, 
comme si elle espérait encore voir revenir celui qui ne reviendra plus, 

Et les corbeaux font un grand bruit autour des arbres, pendant que la 
Lune commence à s’allumer pour la nuit (GAUTIER, 1867, p. 53)12

8  Sobre a sintaxe chinesa e a manipulação dos caracteres por Gautier, ver CHICHE, 2020, p. 05.

9  Sobre as técnicas de Gautier, ver HAMAO, 1995.

10  Um exemplo significativo é 春江花夜, “Flores em um rio iluminado pela lua na primavera”, de Zhang 
Ruoxu, em que Gautier transforma suas partes dispersas em cinco poemas diferentes.

11  Sobre os desencontros dos poemas de Gautier atribuídos a Du Fu com a obra do poeta, ver HUNG, 
1959, p. 10. 

12  O sol de outono atravessou o campo, vindo do leste; agora ele desce atrás da montanha no oeste./ 
Permanece um clarão no céu; sem dúvida o dia amanhece no outro lado da montanha./ As árvores se 
cobrem de ferrugem, o vento frio da noite arranca-lhes as últimas folhas./ Uma cegonha viúva retorna 
solitária ao ninho, tristemente, lentamente, como se esperasse ainda aquele que não voltará mais,/ E os 
corvos grasnam por entre as árvores, enquanto a Lua noturna se põe a brilhar (Trad. José Miranda & 
Gilson Santos, 2023, p. 33).
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E a tradução de Ricardo Portugal e Tan Xiao “Desde um alto 
terraço”:

O vento jorra ao alto do céu choram macacos
à clara ilha a branca areia aves em torno
Sombrias árvores se esvaem às folhas caem 
o rio subido à via tortuosa e longa 

Mil milhas vem tristeza outono um visitante
cem anos solidões doenças no mirante
Agruras dores trazem densa neve às têmporas
e ainda o desconsolo: parar de beber!
(PORTUGAL & XIAO, 2019, p. 116)

A diferença entre os textos é significativa, mas chamamos atenção 
aos enxertos feitos por Gautier. “Sombrias árvores se esvaem às folhas 
caem” se torna “Les arbres sont couverts de rouille, et le vent froid du 
soir décroche les dernières feuilles”, carregando o efeito do pôr do sol 
de outono das alíneas anteriores ao descrever sua ação sobre as folhas 
das árvores, produzindo uma nova imagem. A referência à estação que 
Gautier localiza ao início apenas aparece no quinto verso do poema 
original. Os versos são completamente rearranjados: “Une cigogne 
veuve regagne son nid solitaire, tristement et lentement, comme si 
elle espérait encore voir revenir celui qui ne reviendra plus”, na quarta 
alínea do poema, correspondente ao segundo verso que Portugal & Xiao 
traduzem “à clara ilha a branca areia aves em torno”. Nota-se como a 
autora transforma o termo genérico “aves” (鸟) em um cenário em que a 
cegonha é o tema central. Mesmo o ritmo binário do poema é quebrado 
para descrever o movimento e, curiosamente, o estado de espírito da 
ave. Gautier molda os ideogramas à sua vontade, complexificando 
as imagens apenas sugestivas dos caracteres, sem se preocupar em 
interpretar seu contexto, pois o exercício dessas recriações é explorar 
essa linguagem que mistura escrita e imagem. 

Ricardo Portugal e Tan Xiao explicam o texto traduzido da 
seguinte maneira:
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Poema notável pela grandiosidade das imagens, que representam o movimento 
incontrolável e vertiginoso dos elementos e das forças da natureza. A primeira 
estrofe coloca os elementos naturais em movimento ao redor do poeta, que 
sobe ao mirante. Há uma confusão de planos, ou alturas - de céu e terra, do 
vento e dos macacos, os sons aparecem juntos e confundidos (PORTUGAL; 
XIAO, 2019, p. 116).

Esse efeito vertiginoso é bem oposto à calmaria da versão de 
Gautier, que só tem seu silêncio quebrado pelo grasnido dos corvos na 
última alínea, anunciando o início da noite quando a lua se levanta. 
Em termos históricos, o poema de Du Fu descreve a visão que o poeta 
tem da paisagem outonal do terraço, doente, solitário e itinerante por 
razões políticas13. Não é esperado que Gautier conhecesse todo esse 
contexto e, mesmo após afirmar ter corrigido os textos suficientemente 
para chamá-los traduzidos do chinês, a autora não abre mão da sua 
criação, visto que não há modificações entre o texto de 1867 e o de 
1902. Diante de uma poesia cheia de referências históricas e textuais, 
Gautier teve de preencher essas lacunas por outros meios. 

Nesse sentido, Yu Wang (WANG, 2017, p. 177) recupera o ciclo 
de conferências La littérature Chinoise proferidas por Basile Alexéiev 
e nos auxilia a pensar a apropriação de Judith da matéria temática do 
Livre, sem apelar ao exotismo. Para Alexéiev, o maior obstáculo do 
tradutor de poesia clássica chinesa é o espírito crítico do leitor ocidental. 
Quando o tradutor não encontra meios de suprir “a falta do sentimento 
do original, tanto em sua amplitude quanto em sua intensidade e força” 
(ALEXÉIEV, 2005, p. 43)14, o leitor pode desvalorizar a literatura 
estrangeira ao compará-la a seu repertório ou ignorar absolutamente 
as diferenças culturais em jogo. Isso se mostra um grande problema, 
pois um livro sem tradição não é muita coisa: “se alguém lê os versos 
de Du Fu, grande poeta chinês do século VIII da nossa era, sem saber 
sobre esse poeta muito mais do que oferece um prefácio ordinário dos 
nossos tradutores, ele será lido e julgado como um poeta ordinário 
e, uma vez adotado o prisma falso, todas as impressões justas serão 
destruídas” (ALEXÉIEV, 2005, p. 43)15. 

13  Ver REN, 2021, p. 35.

14  “Ce manque du sentiment de l’original, dans son ampleur aussi bien que dans son intensité et dans 
sa force”.

15  “si l’on entreprend de lire les vers de Tou Fou, le grand poète chinois du VIIIe siècle de notre ère, et 
si l’on ne sait pas sur ce poète beaucoup plus que ne donne une préface ordinaire de nos traducteurs, on 
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A proposta de Portugal & Xiao é de criar uma tradução que 
cause estranhamento ao leitor de língua portuguesa como os poemas 
da Dinastia Tang (618-907) causam estranhamento a leitores chineses 
hoje, amparando o leigo com notas, introdução e pressupostos teóricos 
da antologia. Segundo os autores: 

O poema estrangeiro amplia o repertório da minha língua; expande, modifica, 
discute o texto de minha língua; propõe uma releitura e reescrita da minha 
tradição. O poema estrangeiro deve ser traduzido como trazendo algo novo 
a minha língua, para além da reiteração do conhecido (PORTUGAL; XIAO, 
2019, p. 52).

Judith Gautier, ao contrário, opta pelo afrancesamento dos temas 
chineses, apesar de criar uma ambiência oriental interessante com as 
imagens escolhidas e a concisão dos poemas. Sua versão nos oferece 
um texto autossuficiente, que não causa estranhamentos nos níveis 
semânticos e sintáticos ao leitor ocidental. A falta de informação 
sobre Du Fu foi substituída pelos atributos da jovem poeta. Diante 
de Promenade le soir dans la prairie, o leitor percebe que a autora pinta 
uma impressão do anoitecer em que cada alínea é uma imagem precisa. 
A tendência pictórica ali é relevante e esse aspecto fascina Anatole 
France, pronto a expressar a inventividade de Gautier: 

Duvido, porém, que ela tenha encontrado em Thou-Fou, Tché-Tsi ou Li-Taï-
Pé todos os detalhes dos finos quadros contidos no Livre de Jade; duvido que 
os poetas do país da porcelana conheceram antes dela essa graça, essa flor que 
o encantará em uma dessas peças que podemos pôr ao lado dos poemas em 
prosa de Aloysius Bertrand e de Charles Baudelaire (...) Ela tinha seu estilo 
porque tinha seu mundo de ideias e de sonhos. Esse mundo era o Extremo 
Oriente, não como ele é de fato, não como nos descrevem os viajantes, mesmo 
quando são, como Loti, poetas, mas tal como se formou na alma da jovem 
(FRANCE, 1860, p. 02).16

le lira et le jugera comme un poète ordinaire et, le prisme faux une fois adopté, toute impression juste 
se trouve détruite”. 

16  “Je doute pourtant qu’elle ait trouvé dans Thou-Fou, Tché-Tsi ou Li-Taï-Pé tous les détails des fins 
tableaux contenus dans le livre de jade; je doute que les poètes du pays de la porcelaine aient connu avant 
elle cette grâce, cette fleur qui vous charmera dans tel de ces morceaux achevés, qu’on peut mettre à côté 
des poèmes en prose d’Aloysius Bertrand et de Charles Baudelaire (...) Elle avait son style, parce qu’elle 
avait son monde d’idées et de rêves. Ce monde, c’était l’Extrême-Orient, non point tel qu’il est en réalité, 
non point tel que nous le décrivent les voyageurs, même quand ils sont, comme Loti, des poètes, mais 
tel qu’il s’était formé dans l’âme de la jeune fille”.
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O elogio do escritor é elucidativo, pois sabemos que diante de 
um poema chinês “Judith Gautier muitas vezes extrai primeiro suas 
imagens e parte em seguida a um mundo imaginário” (WANG, 2017, 
p. 175)17, o que favorece nossas suspeitas de que a identificação do leitor 
ocidental com a poesia de Gautier flui dos detalhes dos seus finos quadros 
e da associação com a forma praticada por Bertrand e Baudelaire. Com 
esses dois fatores em mente, nos interessa buscar qual a nota parisiense 
presente do livro, a começar pelo histórico da inscrição de Gautier na 
tradição do poema em prosa.

Podemos observar como a autora se inscreve sutilmente nessa 
tradição a partir de eventos narrados em sua autobiografia. Filha de 
poeta, Judith relata que, apesar das tentativas do pai em fazê-la compor, 
a ideia de se preocupar com a natureza das rimas e a medida dos 
versos não lhe agradava tanto quanto os quartetos prosaicos de Omar 
Khayyam18. Quando a autora compõe seu primeiro texto literário, 
ela o descreve como um poema em prosa comparado por Théophile 
Gautier aos fragmentos de Heinrich Heine: 

É a primeira vez que me aventuro na literatura, e esse começo é feito 
ligeiramente; no entanto, eu devo ter amadurecido o tema na minha cabeça, 
pois ele vem facilmente, como se eu copiasse. A peça tem como título: le 
Retour des Hirondelles. É um tipo de poema em prosa que se arranja sozinho 
em estrofes (GAUTIER, 1909, p. 58-59).19

Judith também narra o episódio em que publicou um artigo 
sobre Eureka de Edgar Poe, que toma parte ali por impactá-la a ponto 
de afirmar que “Edgar Poe subiu mais alto e foi mais longe na história 
do céu que todos os outros teóricos” (WALTER apud BAUDELAIRE, 
1936, p. 259)20. E não passa despercebido o fato de o poeta americano 
apresentar Eureka como um poema em prosa dedicado “aos sonhadores 
e aqueles que depositam fé em sonhos, como únicas realidades” (POE, 
1999, p. 187). Completamos as alusões mencionando a primeira vez que 
Judith teve contato com a obra de Gustave Flaubert, ao escutar trechos 

17  “Judith Gautier extrait souvent d’abord ses images et s’envole ensuite vers un monde imaginaire”.

18  Sobre a afinidade de Gautier com os quartetos persas, ver Gautier, 1909, p. 282.

19  “C’est la première fois que je m’essaye à la littérature, et ce début est fait bien légèrement ; pourtant je 
dois avoir mûri le sujet dans ma tête, car cela vient facilement, comme si je recopiais. Le morceau a pour 
titre : le Retour des Hirondelles. C’est une sorte de poème en prose, qui s’arrange tout seul en strophes”.

20  “Edgar Poe est remonté plus haut et est allé plus loin dans l’histoire du ciel que tous les autres théoriciens”.
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d’A Tentação de Santo Antão, poema em prosa inspirado no quadro 
homônimo de Brueghel, e como a descrição das vestimentas orientais 
da Rainha de Sabá a encantaram21. É certo que não devemos confiar 
veementemente em como Gautier narra as memórias da sua infância ao 
fim da vida, mas a ideia de agrupar essas referências, deliberadamente, 
é significativa. Elas demonstram como a autora compôs, a partir dos 
traços desses mestres, a alquimia de uma nova forma:

Seria curioso que a união de vários professorados produzisse uma fatura 
nova e uniforme. Se o fato fosse comprovado mais amplamente, o estudo 
aprofundado dessa questão não seria desinteressante, e certamente haveria 
químicos de um novo gênero que com certeza produziriam originalidades 
por amálgamas de métodos (MENDÈS, p. 2, 1873).22

O trecho supracitado provém do Salão de 1873 publicado por 
Judith Gautier no cotidiano Le Rappel. A autora começou a publicar 
artigos sobre artes plásticas no mesmo ano e na mesma revista literária 
em que saiu sua primeira recolha de Variations sur des thèmes chinois 
(1864), as primeiras versões dos poemas em prosa do Livre. O ambiente 
de revistas como L’Artiste, manifestantes da teoria romântica de união 
das artes e veículos de grande trânsito de ideias entre essa nova classe 
artista que não compreende apenas pintores e escultores, mas também 
literatos e músicos, completa o cenário no qual o poema em prosa de 
Gautier e muitos outros nasceram, como nos indica esse trecho de uma 
carta de Mallarmé a Henri Cazalis: “Leve então um poema em prosa à 
Revue nouvelle, sua vizinha, (14, rue Jacob) eles entram absolutamente 
no seu quadro. Ela concilia arte e poesia ─ mesmo a mais sonhadora e 
extraterrestre” (MALLARMÉ, 2019, p. 90)23. O ecumenismo interartístico 
acolhido por essas revistas aparece na natureza mutante do poema em 
prosa, de modo que Paulo Pereira afirma ter permitido a expansão 
do texto lírico com temas antes estrangeiros ao patamar do poético 
“esteando o seu arrojo compositivo num entendimento da poesia como 

21  Ver Gautier, 1904, p. 270.

22  “Il serait curieux que l’union de plusieurs professorats produisît une facture nouvelle et uniforme. Si 
le fait était plus amplement prouvé, l’étude approfondie de cette question ne serait pas sans intérêt, et il se 
trouverait certainement des chimistes d’un genre nouveau, pour produire à coup sûr des originalités par des 
amalgames de méthodes” Cf. MENDÈS, Judith [Judith Gautier]. Salon de 1873. Le Rappel, 10 mai 1873.

23  “Porte donc un poème en prose à la Revue nouvelle, ta voisine, (14, rue Jacob) ils rentrent absolument 
dans son cadre. Elle concilie l’art et la poésie – même la plus rêveuse et extra-terrestre”.
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efeito e não como forma contingente” (PEREIRA, 2009, p. 29), ideia 
expressa no momento em que Gautier reconhece o poético também na 
prosa, na intensidade das imagens, nos contornos das formas e no ritmo 
que as demais artes imprimem mais ou menos explicitamente à poesia.

Em vista disso, Judith produziu consideravelmente para periódicos 
com compte-rendus de exposições e salões de pintura e escultura nos 
quais expressa suas opiniões sobre as artes. A princípio, chama a nossa 
atenção um artigo publicado em abril de 1864 na revista L’Artiste, em 
que Gautier visita a coleção de objetos chineses de M. de Negroni:

Que fantasia charmosa nessa pequena taça toda ramificada de flores e folhagens, 
com esse ramo caprichoso que atravessa a borda e se espalha indiferente como 
um arbusto de nenúfar na beira de um lago! Parece um ninho colocado num 
buquê de áster-da-china. Porque um imitador de Du-Fu não traçou, da ponta 
do seu pincel afilado, uma dessas doces poesias de nuances indescritíveis? 
(WALTER, 1864, p. 188)24

É notável como o vocabulário e a estrutura das frases remetem ao 
Livre, evidenciando que Gautier já havia assumido a tarefa de imitar, na 
página, a poesia inapreensível da arte chinesa ao publicar suas primeiras 
variações alguns meses antes: 

Assis dans mon pavillon du bord de l’eau ; je regarde la beauté du temps ; le 
soleil marche lentement vers l’occident, au travers du ciel limpide.

Les navires se balancent sur l’eau, aussi légers que des oiseaux sur les branches, 
et le soleil laisse un grand sillon d’or dans la mer. 

J’ai pris mes pinceaux, et, sur le papier, j’ai tracé des caractères semblables à 
des cheveux noirs qu’une femme lisse avec la main. 

Et j’ai chanté la beauté du temps.

Au dernier vers, j’ai relevé la tête, alors j’ai vu que la pluie tombait dans l’eau
(WALTER, 1864, p. 38)25

24  “Quelle fantaisie charmante dans cette petite coupe toute ramagée de fleurs et de feuillages, avec 
cette branche fantasque qui franchit le bord et s’étale nonchalamment comme une touffe de nénuphar 
au bord d’un lac ! On dirait un nid posé dans un bouquet de reine-marguerite. Pourquoi un imitateur 
de Thou-Fou n’y a-t-il pas tracé, du bout de son pinceau effilé, une de ces douces poésies aux nuances 
insaisissables ?” Idem.

25  Sentado no meu pavilhão à beira d’água; vejo a beleza do tempo; o sol caminha lentamente em direção 
ao ocidente através do céu límpido/ Os navios se balançam sobre a água, tão leves quanto os pássaros 
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Também atribuído a Du Fu, Pendant que je chantais la nature/
Enquanto cantava a natureza, faz parte dos doze poemas que não 
pertencem à sua obra, assume-se, então, criação original de Gautier e um 
exemplo da sua prosa de arte. É conveniente ser um pincel o instrumento 
de caligrafia dos ideogramas, portanto, quando o poeta retratado canta 
a natureza com seus pincéis que, ao mesmo tempo, traçam caracteres 
semelhantes aos cabelos de uma mulher, temos uma síntese, a sugestão 
de que apenas uma amálgama de métodos é capaz de reproduzir a 
impressão dos ideogramas. As escolhas de Gautier quanto a reconstituir 
a poesia fora do verso e como pintar essa civilização desconhecida retém, 
ao que nos parece, o efeito de identificação do leitor ocidental com o 
Livre e, consequentemente, a abordagem que podemos considerar ao 
ler os poemas sem saber ao certo quem foi Du Fu.

Para a arte romântica, o poético não pertence ao verso. Théophile 
Gautier afirma mesmo que poético e poesia não possuem relação 
alguma26. Logo, Judith não chama suas alíneas prosaicas de poemas, 
mas indica que extraiu o que há de poético da sua fonte de inspiração, 
método e conceito próprios da arte expressiva romântica antimimética 
por definição, assim como o poema em prosa, se considerarmos a 
revisão que Tzvetan Todorov nos oferece da teoria de Suzanne Bernard. 
Segundo a teórica, independente da natureza do poema em prosa, 
“haverá poema, ou seja, cristalização, criação de um universo autônomo, 
fechado em si e brilhante de um fulgor planetário no céu intemporal da 
arte” (BERNARD, 1959, p. 443)27 e, na tentativa de definir o poético, 
lista características que afirma serem constitutivas do poema em prosa 
como autonomia, intensidade e intemporalidade. Categorias que se 
acumulam e vemos adicionadas a elas brevidade e gratuidade, nunca 
suficientes para descrever o gênero formalmente de fato. Bernard, 
então, determina como cerne da estética do poema em prosa a união 
dos contrários ou a tensão entre um princípio duplo (BERNARD, 1959, 
p. 435). Isso posto, ao buscar na teoria de Bernard uma definição de 
poesia (sem o verso), pois no poema em prosa “a ideia de poesia se 

sobre os galhos, e o sol deixa um grande traço dourado no mar/ Peguei meus pincéis e, sobre o papel, 
tracei caracteres parecidos aos cabelos negros que uma mulher alisa com a mão./ E eu cantei a beleza do 
tempo./ No último verso, levantei a cabeça, então vi que a chuva caía na água.

26  Ver Gautier, 1868, p. 41.

27  “il y aura poème, c’est-a-dire, cristallisation, création d’un univers autonome, fermé sur soi et brillant 
d’un éclat planétaire dans le ciel intemporel de l’art”. 
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encontra em ação” (TODOROV, 2019, p. 169), Todorov se preocupa em 
investigar a condição do poético em criar um eterno presente28. O tempo, 
marcado na poesia pelo ritmo e pela rima, agora é ditado por repetições 
formais “impondo uma estrutura rítmica ao tempo real da obra em 
vez de ao tempo representado” (BERNARD, 1959, p. 451)29 ou pelo 
abandono de convenções lógicas. Assim, a “intemporalidade, da qual 
Bernard queria fazer a essência da poeticidade, é só uma consequência 
secundária da recusa pela representação”, (TODOROV, 2019, p. 
185) marcando a tendência do gênero à presentação ou a manifestar 
ideias sem compromisso em figurar objetos tal como se apresentam no 
mundo. Mas, “essa contravenção da ordem mimética de modo algum 
cancela uma imaginação intrinsecamente pictórica” (PEREIRA, 2009, 
p. 31) que pode remeter tanto a visões interiores quanto a uma visão 
do mundo exterior melhorada pela imaginação criadora.

Em seus salões, Judith Gautier aborda temas relevantes para 
refletirmos sobre o Livre de Jade e, conforme Junko Yoshikawa, se 
existe um tema que subsume todos os outros presentes no Livre, é a 
relação analógica entre natureza e humano30. É um tema que merece 
maiores reflexões do que pretendemos apresentar no momento, mas 
podemos acrescentar que, enquanto as relações analógicas apontam de 
fato para o princípio organizador da antologia, a concepção de natureza 
encontrada nos escritos de arte da autora pode expandir esse enfoque. 
Conforme Yoshikawa, a equivalência de todas as coisas no universo 
do Livre refusa a superioridade do humano sobre a natureza31, daí a 
recusa também de Gautier em impor uma forma fixa aos poemas. No 
entanto, quando a natureza é vista através do prisma de um espírito 
de poeta32, para Gautier, ela é melhorada e sua perfeição provém da 
capacidade de imaginação e expressão do artista: 

As duas paisagens de Corot são, como todos os quadros desse mestre, sedutores. 
Não é a natureza, é melhor que a natureza; é provável que Corot não busque 
vender exatamente o que vê; ele quer dar a sensação de um crepúsculo ou 
de uma aurora, e ele retira a poesia da manhã e a melancolia da noite; sob 

28  Ver Bernard, 1959, p. 442. 

29  “imposant une structure rythmique au temps réel de l’œuvre plutôt qu’au temps représenté”.

30  Ver Yoshikawa, 2010, p. 27-28.

31  Ver Yoshikawa, 2010, p. 29.

32  Ver Walter, Judith. Salon de 1865. Vert-vert, 9 juin 1865.
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seu pincel, a natureza se envolve de um véu misterioso como uma mulher 
virginalmente coquete. É como uma terra de sonhos ou a Champs-Elysées, 
onde sombras felizes passeiam. É difícil descrever uma paisagem de Corot: não 
é mais os arredores de Roma do que a vizinhança de Paris, é uma paisagem 
de Corot (WALTER, 1865, p. 2).33

Gautier afirma que, para conseguir o efeito de pintar uma 
paisagem melhor que a natureza, Corot não pinta seu modelo exato, 
mas desprende a poesia do modelo, transformando a natureza no país 
dos sonhos com seu olhar extraordinário sobre o mundo. Essa não é 
apenas uma preferência da autora em avaliar a qualidade de produção 
de paisagistas, mas uma concepção mais profunda da ordem criativa 
que ela mesma associa ao objetivo da arte:

Enquanto o autor de l’Eve naissante encontrou o ideal no real, M. Chervet 
sequer pensou em procurá-lo. Sua maior preocupação, percebe-se, é mostrar 
em gesso o que viu em carne e osso, nada mais, nada menos. Nossos leitores 
já sabem o que pensamos desse método artístico e o quanto nos parece 
lamentável que um pintor ou estatuário decida não incluir em sua obra o que 
seria o ornamento sagrado e eterno, nos referimos ao pensamento. Parece-nos 
que o objetivo da arte não é imitar, mas expressar (MENDÈS, 1873, p. 2).34

O tom incisivo de Gautier marca o amadurecimento das ideias 
expressas já no Salão de 1866 quando critica aqueles artistas cujo projeto 
nunca ultrapassa a ciência em contraposição, por exemplo, a Delacroix 
“a última das exaltações do espírito que provocam fora das regras 
prescritas” (WALTER, 1866, p. 01)35. Ideia própria da arte romântica 

33  “Les deux paysages de M. Corot sont, comme tous les tableaux de ce maître, charmeurs. Ce n’est 
pas la nature, mais c’est mieux que la nature; il est probable que M. Corot ne cherche pas à vendre 
exactement ce qu’il voit; il veut donner la sensation d’un crépuscule ou d’une aurore, et il dégage la 
poésie du matin et la mélancolie du soir ; sous son pinceau, la nature s’enveloppe d’un voile mystérieux 
comme une femme virginalement coquette. On dirait le pays du rêve ou bien les Champs-Elysées où se 
promèneront les ombres heureuses. Il est difficile de décrire un paysage de Corot : ce n’est pas plus les 
environs de Rome que le voisinage de Paris, c’est un paysage de Corot”. Cf. WALTER, Judith. Salon de 
1865. Vert-vert, 15 mai 1865.

34  “Pendant que l’auteur de l’Eve naissante trouvait l’idéal dans le réel, M. Chervet ne songeait même 
pas à l’y chercher. Son souci principal, on s’en aperçoit, de reste, est de montrer en plâtre ce qu’il a vu 
en chair et en os, rien de moins, rien de plus. Nos lecteurs savent déjà ce que nous pensons de cette 
méthode artistique, et combien il nous semble fâcheux qu’un peintre ou qu’un statuaire se résolve à ne 
pas mettre dans son œuvre ce qui en serait l’ornement sacré et éternel, nous voulons dire la pensée. L’art 
n’a pour but, nous paraît-il, non d’imiter, mais d’exprimer”. Cf. MENDÈS, Judith [Judith Gautier]. 
Salon de 1873. Le Rappel, 24 juin 1873.

35  “le dernier des emportements d’esprit qui entraînent hors des règles prescrites” Cf. WALTER, Judith. 
Salon de 1866. Gazette des étrangers, 1 juillet 1866.
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que se desvia frequentemente das regras, deve imprimir o gênio do 
criador na obra e se encontra com o estilo nomeado “sobrenaturalista”36 
por Heinrich Heine no seu Salão de 1831 ao comentar os quadros do 
pintor orientalista Alexandre-Gabriel Decamps julgados injustamente 
caricatos e antinaturais. Heine argumenta que os críticos erram ao 
questionar o que o artista deve fazer ao invés do que o artista quer fazer 
ou a qual inspiração se sente impelido a obedecer. Aqueles preocupados 
com a primeira questão, valem-se de abstrações para julgar a qualidade 
da imitação e não da obra em si. Para julgar a singularidade da obra, o 
crítico deve concentrar-se nos métodos de expressão da ideia:

Nas artes recitativas, esses métodos consistem em sons e palavras. Nas artes 
plásticas, são as cores e as formas. Sons e palavras, cores e formas, sobretudo o 
visível, no entanto, são meros símbolos da ideia, símbolos que nascem na alma 
do artista quando ele é perturbado pelo santo espírito do mundo; suas obras 
são apenas símbolos por meio dos quais ele comunica suas próprias ideias a 
outras almas. Aquele que expressa mais sentimentos, os mais profundos, com 
o menor número de símbolos, e os mais simples, é o maior artista (HEINE, 
1867, p. 347)37

Desde as primeiras experiências literárias de Gautier, percebemos 
como sua busca pela concisão dos símbolos e a simplicidade da forma não 
vão necessariamente ao encontro de uma execução fácil. A intensidade do 
texto e a ideia que lhe é inerente deve transparecer no uso mais preciso 
dos sons e das palavras. Mas o objeto que esses meios reproduzem só 
tem valor quando existe ali uma porção da alma do artista, seu mundo 
de ideias e sonhos, aprimorando e revelando a poeticidade das coisas 
vistas. Desse modo, o poema em prosa de Gautier ilustra a influência 
das experiências proporcionadas pela arte sobre a percepção da natureza:

36  Ver Heine, 1867, p. 349.

37  “Dans les arts récitants, ces moyens consistent en sons et en paroles. Dans les arts plastiques, ce sont 
les couleurs et les formes. Sons et paroles, couleurs et formes, le visible surtout, ne sont pourtant que 
des symboles de l’idée, symboles qui naissent dans l’âme de l’artiste quand il est agité par le saint esprit 
du monde ; ses œuvres ne sont que des symboles à l’aide desquels il communique aux autres âmes ses 
propres idées. Celui qui exprime le plus de sentiments, et les plus profonds, avec le plus petit nombre de 
symboles, avec les plus simples, celui-là est le plus grand artiste”.
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Le petit lac pur et tranquille ressemble à une tasse remplie d’eau.
Sur ses rives, les bambous ont des formes de cabanes, et les arbres, au-dessus, 
font des toitures vertes.

Et les grands rochers pointus, posés au milieu des fleurs, ressemblent à des 
pagodes.

Je laisse mon bateau glisser doucement sur l’eau, et je souris de voir la nature 
ainsi imiter les hommes (WALTER, 1867, p. 147-8)38

O antimimetismo presente no método presentativo do poema 
em prosa e da arte romântica aparece lapidado na afirmação de que a 
natureza imita o homem, ideia presente mais tarde no princípio geral 
postulado por Viviano no ensaio de Wilde: “a Vida imita a Arte muito 
mais do que a Arte a Vida” (WILDE, 2020, p. 39). A dimensão pictórica 
do poema em prosa e o ato de transpor aspectos de outras artes para a 
página interessa a nossa autora e, a nós, por se mostrar um dos métodos 
que formam a amálgama do seu processo de recriação poética. Ou seja, 
a posição que o Livre ocupa na obra de Gautier é de fato propedêutica39 
e, diante da tentativa de restabelecer contato com seu contexto para 
além do que a poesia chinesa pode trazer, visualizamos um método de 
composição que experimenta técnicas para encontrar uma unidade ou 
identidade própria. Apesar de não sabermos com o que le Retour des 
Hirondelles se parecia, Gautier oferece uma das pérolas que compôs ao 
se inspirar nas traduções de poesia persa:  

Un jour, je vis, en rêve, Iblis. C’était un beau jeune homme au front pensif, 
au regard lumineux. 
— Comment se peut-il, m’écriai-je, qu’on te représente horrible à voir, avec 
des cornes et une queue ? 
Alors, Iblis eut un sourire doux et triste et me répondit : 
— C’est parce que le pinceau est entre les mains de l’ennemi (GAUTIER, 
1909, p. 283)40 

38  O pequeno lago, de água pura e tranquila, parece uma taça cheia d’água. / Nas margens, os bambus 
têm formas de cabanas, e as árvores, acima deles, são como telhados verdes. / E os grandes rochedos 
pontiagudos, no meio das flores, parecem pagodes. / Deixo meu barco deslizar suavemente sobre a água, 
e rio por ver a natureza imitar assim os homens (Trad.  José Miranda & Gilson Santos, 2023, p. 80).

39   Ver Yoshikawa, 2010, p. 27.

40  Um dia, eu vi, em sonho, Iblis. Era um belo rapaz de fronte pensativa, de olhar luminoso. / — Como 
pode, exclamei, lhe representarem horrível de se ver, com chifres e uma calda? / Então, Iblis deu um sorriso 
doce e triste e me respondeu: / — É porque o pincel está entre as mãos do inimigo.
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A temática insólita desse diálogo com satã não é algo que encontramos 
no Livre de Jade, mas temos a mesma ideia de que o artifício pode pintar, 
ou ditar, como a natureza se apresenta. E se existe algo absolutamente do 
imaginário de seu contexto nos poemas do Livre é que “Judith Gautier nunca 
pretende ser uma observadora totalmente objetiva da poesia chinesa” (WANG, 
2017, p. 174)41, em realidade, a objetividade é compulsivamente evitada. Não 
podemos deixar de reiterar que a marca de Gautier nessa antologia, digna de 
elogios à sua presentação da China do século oito, é a rejeição por representar 
o exotismo puro ou uma caricatura da arte sínica que, sem sua tradição 
própria, pouco transmitiria ao público oitocentista europeu. Procedimento 
que Gautier viu tentarem fazer prosperar em telas nos salões de pintura, 
mas, para esses casos, ela aconselha: “Empreste dos séculos passados suas 
histórias e lendas; retorne às fontes; misture sua alma às almas cândidas; mas, 
na execução, permaneça você mesmo, seja do seu tempo e não pense em nos 
fazer admirar, como a uma obra original, o que é, no máximo, um pastiche 
agradável” (MENDÈS, 1873, p. 03)42.

41  “Judith Gautier n’a jamais envie d’être une observatrice totalement objective de la poésie chinoise”.

42  “Empruntez aux siècles passés leur histoire et leurs légendes ; remontez aux sources ; mêlez votre âme 
aux âmes candides ; mais, dans l’exécution, demeurez vous-même, soyez de votre temps, et ne songez pas 
à nous faire admirer, comme une œuvre originale, ce qui n’est tout au plus qu’un agréable pastiche”. Cf. 
MENDÈS, Judith [Judith Gautier]. Salon de 1873. Le Rappel, 1 juillet 1873.
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