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Resumo

Trata-se de uma tentativa ensaistica de responder a um fetiche comum ao ensaio e a poesia: a
carne da lingua. Se o hiato entre duas carnes parece ser condi¢do da vida do desejo, poesia e
ensaio movem-se com frequéncia pelo animo ardiloso de instaurar hiatos eréticos na carnadura
das frases e dos versos, esgar¢ando a trama habituada das palavras. E de modo atento a esses
ardis que aqui se busca explorar, no corpo e na linguagem, os abismos entre uma carne e outra
carne; escrever contra € com o espago entre as carnes. Nesse sentido, ao longo de dez se¢des, o
escrito coleciona pedacos de ensaios e poemas de um conjunto heterogéneo de autores — de
Georges Bataille a Lydia Davis, de Roberto Corréa dos Santos a Adilia Lopes —, aos quais quer
responder sensivelmente, valendo-se de movimentos analogos aqueles suscitados pelo risco da
experiéncia erdtica: sustos, elipses, solavancos.

Palavras-chave: ensaio; poesia; erotismo.

Abstract

This is an essayistic attempt to respond to a fetish common to essays and poetry: the flesh of
language. If the hiatus between two fleshes seems to be a condition of the life of desire, poetry
and essays are often driven by the cunning urge to establish erotic hiatuses in the flesh of
sentences and verses, fraying the accustomed weave of words. In a way that is attentive to these
tricks, we seek to explore, in the body and in language, the abysses between one flesh and
another flesh; to write against and with the space between the fleshes. Thus, over the course of
ten sections, this essay collects pieces of essays and poems by a heterogeneous group of authors
— from Georges Bataille to Lydia Davis, from Roberto Corréa dos Santos to Adilia Lopes — to
which it wants to respond sensitively, using movements similar to those aroused by the risk of
erotic experience: frights, ellipses, jolts.

Key words: essays; poetry; eroticism.

Résumé

Cet essai tente de répondre a un fétiche commun aux essais et a la poésie : la chair de la langue.
Si I’écart entre deux chairs semble €tre une condition de vie du désir, la poésie et I’essai sont
souvent animés par une ingéniosité qui établit des écarts érotiques dans la chair des phrases et
des vers, en effilochant la trame habituelle des mots. C’est en tenant compte de ces ingéniosités
que I’article propose d’explorer, dans le corps et dans le langage, les abimes entre une chair et
une autre chair ; écrire contre et avec 1’espace entre les chairs. Au fil de dix sections, I’écrit
rassemble des fragments d’essais et de poémes d’un groupe hétérogene d’auteurs — de Georges
Bataille a Lydia Davis, de Roberto Corréa dos Santos a Adilia Lopes. L’objectif est d’y



répondre de maniére sensible, par des mouvements semblables a ceux que suscite le risque de
I’expérience érotique : les frayeurs, les ellipses, les soubresauts.

Mots-clés : essai ; poésie ; érotisme.

Este ensaio atenta a um fetiche comum ao ensaio e a poesia — a carne da lingua. Se o
desejo nasce de um hiato entre as carnes de um eu e de um tu, ensaio e poesia rendem-se amitde
a pulsao de cultuar a carnadura das frases e dos versos. O fetiche, nesse caso, acende hiatos
erdticos ali onde o habito da lingua faz supor continuidades tranquilas. Trata-se sempre de
recordar o que corpos e palavras tém em comum: “As palavras tém beiras. Vocé também”,
resume a poeta e ensaista Anne Carson (1986, p. 35),! alguém que soube lembrar que ¢ no
perigo das beiras que o desejo se impde. Este ensaio portanto explora, no corpo e na linguagem,
os abismos entre uma carne e outra carne; escreve contra € com o espago entre essas carnes;
persegue e rechaga esses hiatos. E feito de “avangos que sdo quase escorregdes, 1ogicas de saltos
e de ricochetes”, como formulou Jean-Christophe Bailly (2017, p. 12-13). Distribui-se em dez

segoes, que se encadeiam por picadas.

Quanto ao comego

Um ensaio comegaria a partir do momento em que ndo desse mais o sentido, mas os
desejos das palavras.? Um ensaio comega por seguir desejos — e por langa-los. Comega quase
como algo que paira, quase sem comecar, ndo fosse esta beleza: a dos comecos. Um ensaio
comega como um amor comega, persegue como um amor persegue. Um ensaio fareja como
dizer o que pensa, enquanto nem entende o que pensa, pois sO passa a entendé-lo quando uma
frase ajuda. Uma frase tira um ensaio para dancar. O ensaio concede e comega. O esforco de
escrever e o esfor¢o de pensar duelam, ensejam transfusdes de forgas, de elipses. Um ensaio
carrega excitantes e ¢ carregado por um obsessor (como se por um feitico). Um ensaio comeca
pelo feitico. Comega: quer atirar-se ao chao como vidro, gravitar rente como poeira, esfacelar.
Um ensaio entende que cortar € exercer a tirania de fazer tudo sentir. Quer alargar e conectar,
dutos e o que vaza de dutos. Um ensaio ndo quer transigir com nenhum muro entre a vontade e
a hesitacdo, a asma e o atletismo, o disperso e o exato, o naco e a planicie. Nao quer transigir.

Tranga a volupia fetichista de olhar muito de perto uma coisa e a volipia maniaca de olhar

! Traducdo livre desta passagem: “Words do have edges. So do you.”

2 Parodio, aqui, a primeira frase do verbete “Informe”, de Georges Bataille, publicado no primeiro nimero da

revista Documents: “Um diciondrio comecaria a partir do momento em que ndo desse mais o sentido, mas as tarefas
das palavras.” (BATAILLE, 2018, p. 147.)



muita coisa. Um ensaio olha. Um ensaio faz o que olha. E olha com forca, amor e medo (como
se olhasse um abismo). Um ensaio ndo quer se haver com um ensaio mas com uma frase: uma,
depois outra, depois outra, depois outra. Um ensaio ¢ a consequéncia de um farejar
inconsequente, obstinado, multidirecional. De um focinhar com apetite de avangos e capturas.

Um ensaio responde ao impeto de focinhar, metendo o focinho na vida das carnes.

Quanto a vida das carnes

“A carne realmente fustigou todos os meus instintos”, disse Francis Bacon (apud
MAUBERT, 2010, p. 30). De fato, para ele, a carne ¢ um obsessor. Ela toma tudo, em tudo se
inscreve: até a paisagem ¢ de carne — mesmo quando ele tenta pintar a areia. Uma duna, por
exemplo, queria ser duna, mas a carne assaltou o pincel, o pintor, a tinta, a tela e a propria indole
arenosa de uma duna. Isto ¢: na pintura em que uma duna se esparrama para fora de um cubo,
ndo ha areia. E uma duna de carne.’

Nos seus trabalhos, ha pescogos que gritam, joelhos penetraveis, corpo-nd, chio de carne,
rosto-chaga e carne humana ao ponto para mal. H& corpos abertos, desossados, retorcidos,

vértebras fugindo de carnes e amantes enroscados como cortes empilhados no agougue.

E um instinto, uma intui¢do que me leva a pintar a carne do homem como se ela se espalhasse
para fora do corpo, como se ela fosse sua propria sombra. Vejo-a dessa maneira. O instinto esta
misturado a vida. Tento aproximar o objeto o mais perto de mim e gosto desse confronto com a
carne, essa verdadeira escoriagdo da vida em estado bruto. (BACON apud MAUBERT, 2010, p.
31)

A carne ndo transige com o corpo, em suma. Bem ao contrério, verte-se para além dele,
escorre € o assombra. Em Bacon, a sombra ndo esta s6 fora do corpo, pois ¢ carne; a carne ja
ndo cabe no corpo, pois € sombra. Ao ndo se contentar com o perimetro que lhe foi designado,
a carne desce enfim para assombra-lo.

Para assombra-lo, talvez, & maneira daquele verso de Esquilo que obcecou o pintor: “O

cheiro do sangue humano nio desgruda seus olhos de mim” (apud MAUBERT, 2010, p. 8).*

3 Aludo a algumas telas do pintor, a exemplo de Triptych (1967) e Sand dune (1983).

4 Franck Maubert escreve a seguinte nota de abertura as suas Conversas com Francis Bacon: “Ap6s ter consultado
diversas tradugdes da Orestia de Esquilo, trilogia da qual Euménides faz parte, ndo consegui encontrar esta frase
tal como citada por Bacon: ‘O cheiro do sangue humano néo desgruda seus olhos de mim.” Ele a mencionou para
mim em diversas ocasides, em francés, apropriando-se dela. As vezes, pergunto-me se no se trata de uma tradugéo



Convém por esse verso em contato com um momento de Autobiografia do vermelho, livro em
que Anne Carson imagina uma historia de amor entre Héracles, o her6i da mitologia grega, e
Gerido, o monstro vermelho por ele derrotado. Eis o contexto: muito tempo depois do amor,
eles se reencontram, por acaso; Héracles estd namorando Ancash, isto ¢, outro rapaz; hé ainda
mil cabos invisiveis de alta tensdo entre os antigos amantes; e Gerido ferve, ou quase. “O olhar
de Héracles / sobre ele era como uma lingua de ouro. Magma subindo.” (CARSON, 2021, p.
134.) Gerido parece ter conseguido aguentar a temperatura e desviar o seu olhar, mas “o esfor¢o
que lhe custou arrancar-se / do olhar de Héracles / poderia ter sido medido na escala criada por
Richter.” (CARSON, 2021, p. 181.) Olhar de volta ¢ quase uma escolha, mas nada se pode fazer
quanto ao que criam, em seus espessos trajetos, esses olhos vindos de fora, indispostos a piscar.

“Os olhos humanos nao suportam o Sol nem o coito, nem o cadaver, nem a escuridao,
embora com reagdes diferentes”, segundo Georges Bataille (2007, p. 50). Sob o olhar vidrado
do cheiro do sangue humano, Bacon, em resposta, parece carnificar tudo aquilo que os olhos
ndo suportam, tornando tudo ainda menos suportavel, forcando novos olhos, exigindo ser
olhado menos por olhos do que por um desejo — o desejo de olhos ativos como ventosas. Na
esteira de Bataille, Bacon so se interessa pelo que ameaga a estabilidade da visdo, pelo que faz
desmoronar aquela calma domiciliada de quem tem uma palpebra a que recorrer. Bacon e
Bataille se interessam justamente pelo que incide sobre o olho a ponto de ele se esquecer de sua
palpebra. O sacrificio ¢ um exemplo disso: “[¢] geralmente proprio ao sacrificio fazer concordar
a vida e a morte, dar & morte o jorro da vida, a vida o peso, a vertigem e a abertura da morte. E
a vida misturada com a morte, mas nele, no mesmo instante, a morte € signo de vida, abertura
ao ilimitado.” (BATAILLE, 2013, p. 115.)

As forgas que Bacon conjura com suas tintas trazem esse jorro vertiginoso do sacrificio.
E, aqui, ndo se trata apenas de sacrificar o tema, gesto que Bataille percebe em Edouard Manet,
por exemplo.’ Bacon se encontra um tanto mais afogado na logica sacrificial; empilha, quadro
a quadro, todo um feixe de sacrificios: do tema, sim, e da carne, da Figura, da tela, do olho, da
tinta... Tudo em nome da pletora infinita que ele parece perseguir — ou da pletora infinita que

parece persegui-lo, sem jamais desviar seus olhos. Seja como for, “[0] que o ato de amor e o

do proprio Bacon, mais forte que a formulagdo que costumamos encontrar para esse verso das Fuménides: ‘O
cheiro do sangue humano me sorri.”” (MAUBERT, 2010, p. 8.)

> Segundo Bataille em seu ensaio dedicado ao pintor, Manet destroi — ultrapassa — o tema. Mas, ao pintar a recusa
do tema, ele ndo o negligencia. O que ocorre entre a pintura € o seu tema ¢ analogo ao que ocorre entre o rito do
sacrificio e a sua vitima: a ultrapassagem do tema, em Manet, acontece “como no sacrificio, em que se altera, se
destro6i a vitima, mata-a até, mas sem negligencia-la.” (BATAILLE, 2020, p. 63, grifo do autor.)



sacrificio revelam € a carne. [...] A carne ¢ em nds esse excesso que se opoe a lei da decéncia.”
(BATAILLE, 2013, p. 116, grifos do autor.)

Sim, a carne ¢ nosso excesso e rota de fuga da decéncia. Nao se pode lancar nenhuma
tampa suficientemente encaixavel a carne, mas mesmo assim a vida ordenada enfileira uma
sucessao de tentativas, € o erotismo € o acesso pelo qual passamos para recusa-las. No amor e
no sacrificio, ambos atos eroticos, o veneravel é uma carne aberta; no amor, também ¢é uma
carne aberta que venera. Alids, a carne € o territorio onde podem se confundir as posi¢gdes —

sacrificantes, vitimas, deuses, tanto faz.

Quanto a uma carne

O que assombra este ensaio ¢ uma carne, a carne da lingua. O que assombra este ensaio:
o fetiche dirigido a carne da lingua. Isso leva a repetir: o ensaio ndo quer se haver com o ensaio
mas com a frase. E afirmar: o poema ndo quer se haver com o poema mas com o verso. O ensaio
¢ um pretexto para a frase, e 0 poema ¢ um pretexto para o verso. No melhor cendrio, nem a
frase de um ensaio nem o verso de um poema querem falar: o desejo se impde antes que a
linguagem se articule demais. O desejo se impde, envenena a linguagem, degola o discurso,

entrona o fetiche.

Quanto ao fetiche

Roland Barthes pondera:

Por que ndo conceber (um dia) uma “linguistica” do valor — ndo mais no sentido saussuriano [...],
mas no sentido quase moral, guerreiro — ou, ainda, erético? As palavras-valores (os vocabulos)
colocam o desejo no texto (no tecido da enunciagio) — e fazem-no sair dele: o desejo ndo esta no
texto pelas palavras que o “representam”, que o relatam, mas por palavras suficientemente
distintas, suficientemente brilhantes, triunfantes, para se fazerem amar, a maneira de fetiches.

(BARTHES, 2012, p. 313-314.)

Essa ponderacdo estd num texto sobre Bataille, que ja disse: “[o] que realmente amamos,
amamos sobretudo na vergonha, e desafio qualquer amador de pintura a amar uma tela tanto
quanto um fetichista ama um sapato.” (BATAILLE, 2018, p. 250.) De fato, o amor de um

amador de pintura ndo chega nem perto do amor de um fetichista por um sapato — e o sapato ¢



a véspera do pé, e o pé € o mundo do fetichista —, mas o poeta, sob o signo do fetiche, gostaria
de carnear a palavra como o fetichista acaricia o pé.

O fetichista prescinde de si mesmo, ou nem existe. Se existe, estd enfeitigado. O que
decerto existe € o percurso: o fetiche. Para existir, o fetichista s6 precisa de seu objeto. “E eu
gosto tanto dela que ndo sei como a desejar”, ele quase poderia dizer, com Alberto Caeiro
(2016), embora nao: o fetichista nunca passou pelo gostar — venera, de saida; ele sabe desejar.
Elege o desejo como seu caminho, pois o desejo: limita a dilaceragdo, envolvendo-a com uma
cerca quase acolchoada; comporta mesmo assim muita eletricidade. O fetichista se deleita com
adorar e adorar, chegar perto, ensaiar um toque imperfeito e desistir, ensaiar um toque mais

exato e insistir, manejar o objeto sem violé-lo, espantar todo toque inexato ou sem vertigem.

Roberto Corréa dos Santos escreveu um pequeno livro, Naco, feito pelo empilhar
sucessivo de uma frase sobre outra frase e sobre outra, a fim de exercer e exercer e exercer o
seu fetiche. Ele diz — ou pede: “Nao mais ir direto aos ‘fins’: deter-se no processo, nas vias, nos

prolongamentos, nos jogos.” (SANTOS, 2009, n.p.) E continua:

Escrever-construir-pensar [...] pode ser — em ato — o proprio fetiche; fetiche quase de todo
independente do que venha a ser feito. Pois escrever-em-arte — frise-se: efetivamente escrever —
jasignifica ir em desrumo, ser tomado por versidades, deslocando-se para experimentar os €xtases

¢ as inestimaveis alegres dores solicitadas a-quem. (SANTOS, 2009, n.p., grifos do autor.)

Uma vez que o fetiche se impde sob o signo da desmesura e do descarrilhamento,
raptando o fetichista do mundo, tomando-o para si, o autor deu a melhor solugdo para encerrar

esse livro, ou a tnica solugao.

Multiplicar os fetiches, saltar sobre a pobreza e nadar no liquido ouro de suas verdades: curar-se
valendo-se do fetiche da forma e do informe, de seus avessos, diagramas, esquemas, graficos —
retorcendo-se a carnadura das linguas. Foder. Foder a letra. Trepar. Trepar com a letra. Trepar.

Trep (SANTOS, 2009, n.p., grifos do autor.)

Quanto a trepar, ou quase



Eis o desejo segundo Bataille.

No momento de dar o passo, o desejo nos langa fora de nos, ndo podemos mais, 0 movimento que
nos leva exigiria que nos quebrassemos. [...] Como ¢é doce permanecer no desejo de exceder, sem
ir até o fim, sem dar o passo. Como ¢ doce permanecer longamente diante do objeto desse desejo,
mantermo-nos em vida no desejo, em vez de morrer indo até¢ o fim, cedendo ao excesso de
violéncia do desejo. Sabemos que a posse desse objeto que nos queima é impossivel. Das duas,
uma: o desejo nos consumira ou seu objeto cessara de nos queimar. S6 o possuimos sob uma
condi¢do: que pouco a pouco o desejo que ele nos provoca se apazigue. (BATAILLE, 2013, p.

166.)

E uma definigio precisa. Somos seres descontinuos e vivemos ansiando pela continuidade
da morte — ou da morte que se apresenta na forma de erotismo: no ato erdtico, acessamos por
uma nesga essa tao desejada continuidade. Trata-se de uma pequena morte, muito a propdsito.
Se “o dominio do erotismo ¢ o dominio da violéncia, o dominio da violagao” (BATAILLE,
2013, p. 40), sob cujas béncaos borramos todos os limites, o dominio do desejo parece ser o
dominio do violavel; mais exatamente, o elétrico dominio do possivel, de um limite sempre
ultrapassavel e por isso tdo vivo. O desejo contém toda a lonjura, mas também ¢ proximidade
voltaica, distendida, e — mesmo quando nao — habita o milimetro. Instala-se ali, naquele espaco
que uma carne gostaria de ocupar, faz-se minimo pavio. Quanto menor a distancia entre a carne
que deseja e a carne desejada, menor e menos apagéavel o pavio, embora mais e mais a beira de
apagar.

Eis o sexy segundo Roland Barthes.

[...] 0 “sexy” dum corpo (que ndo ¢ a sua beleza) resulta de ser possivel marear (fantasmar) nele
a pratica amorosa a qual o submetemos em pensamento (tenho precisamente a ideia desta e ndo
de qualquer outra). Do mesmo modo se diria que ha, bem distintas no texto, frases “sexy”: frases
perturbadoras pelo seu proprio isolamento, como se tivessem em si a promessa que a nos, leitores,
¢ feita duma pratica linguageira, como se fossemos procura-las em virtude dum gozo que sabe o

que quer. (BARTHES, 2009, grifo do autor.)

E uma defini¢ao precisa. O sexy de um corpo, o sexy de uma frase... imantam. Eletrizam
o0 vao entre uma carne e outra, tornam o vao uma promessa elétrica, um pacto do possivel. Isto
¢: diante de uma carne reluzente, o erotismo torna-se possivel; diante de uma frase reluzente, a

carne da lingua torna-se infinitamente erotizavel.



Quanto ao erotismo

O erotismo convida o corpo a exorbitar e quando o corpo se exorbita ¢ a carne que se
dilata: a carne € o que exorbita o corpo, € um corpo exorbitado ¢ todo carne. Toda a carne, agora
imensa, ¢ laboratorio da exorbitancia. Método exorbitante: inalar, depois seguir, o cheiro do
abismo. E a Unica saida para a carne; ela precisa do abismo. O abismo parece uma charmosa
armadilha de caca, uma piscina aquecida ou um buraco negro. A carne diz sim — mas ndo da

tempo de dizé-lo.

Quanto ao sim

Bataille pensou abismos (n’O erotismo) mas nao o fez sem antes ter pensado com eles,
enquanto neles se jogava (n’4 experiéncia interior). Talvez s6 se possa mesmo pensa-los depois
de despencar: muitos se dispdem a inalar o cheiro de um abismo, mas escrevé-lo so se da a
quem topar segui-lo. E nunca um vao ¢ tao arisco como aqui. Por um nada a fenda some, s6 se
abre com a queda. Haja folego para ceder — e ndo domar, nao pactuar, ndo arrefecer. Um vao
arisco exige amor e atletismo no despencar. Pede um cair ativo, em forma de Sim. Sim, abismo:
venha, vou.

“E quando desfaleco que salto” (BATAILLE, 2016, p. 197), a proposito, e “toda a
operacdo do erotismo quer atingir o ser [...] no ponto em que o coragdo desfalece”.
(BATAILLE, 2013, p. 41). Um coragdo a desfalecer ¢ s6 um carnoso musculo a ceder. Ele
tentou tudo, tudo apostou na queda e enfim caiu. Cai-se num corpo, numa paixao, num deus, €
em todo percurso surge sempre o hiato. O erotismo depende de um veneravel hiato, tanto quanto
de uma vontade s6frega de suprimi-lo.

Esse hiato, diz Bataille, assume multiplas fei¢cdes. No erotismo dos corpos, € o
quilométrico milimetro entre uma carne e outra carne, quilométrica e palpavel aflicdo. No
erotismo dos coracdes, por vezes mais violento, o tempo € quilométrico — quanto tempo se
aguenta sentir isto? Quanto tempo até a resposta, quanto tempo até o encontro? Por quanto
tempo pode a vida tolerar tanta desordem? Todo lonjuras temporais, esse erotismo. Ja no
erotismo sagrado, o hiato, mais que quilométrico, ¢ mesmo imponderavel, nem se sabe do que

¢ feito, e talvez so se possa intui-lo, extasia-lo.



E o caso de dizer: no trato erotico com a lingua, um modo de manter-se em vida no desejo
¢ perseguir uma escrita que ceda aos hiatos, talvez, e os multiplique. Condicionar essa escrita

para que ela persiga, busque, caminhe, sem ponto de chegada, na dire¢ao do inacabado.

Quanto ao inacabado

“Fragmentério ou inacabado: Barthes, Joubert, Holderlin, Mallarmé, Flaubert” é um
ensaio de Lydia Davis. Esse ensaio ¢ um elogio da elipse. A elipse ¢ uma traducao do desejo.

A elipse ¢ um sintoma do amor.

Se captarmos apenas um pouco do objecto sobre o qual escrevemos, ou se o fizermos mal,
desajeitadamente, incoerentemente, talvez cheguemos a nao o destruir. Conseguimos escrever
sobre ele, somos capazes de escrevé-lo, e permitimos que continue a viver, permitimos que viva

nas nossas elipses, nos nossos siléncios. (DAVIS, 2019, p. 206.)

O inacabado possibilita uma escrita refrataria a coagulacdes — e, mesmo quando nao diz
muito, parece seduzir todo o dizivel. O inacabado abre; o inacabado deseja; o inacabado
desconhece a pausa e ndo quer jamais conhecé-la. Proteiforme, multidirecional, o inacabado
sabe fingir pausas, sim, mas essa ¢ s6 mais uma das suas manhas. E cada manha disfarca ou
expoe de um jeito novo a sua volupia. Se o acabado ¢ a lingua que repousa, satisfeita, o

inacabado ¢ a lingua a se mover, insaciavel.

Quanto ao insaciavel

“Poesia ¢ o nome da chance dada a um leitor”, diz Christian Prigent (2017, p. 19, grifo
do autor). Poesia também ¢ o nome dado a imensa tara da lingua. Poesia ndo aguenta mais
lingua. Mesmo assim, quer mais: pede mais, mais lingua. Poesia € o jeito mais asmatico e por
i1sso mais exato de percorrer, desejar, venerar, profanar, estremecer, violar, transtornar, enervar
a lingua. Poesia ¢ a possibilidade de trangar na lingua o inventar e o carnear, ou ¢ o sonho de
trancar varias compridas linguas para dizer um breve verso, tanto melhor quanto mais afiado,
tanto mais preciso quanto mais cego. Poesia — descompassar a palavra, ou ralar a lingua que

tenta dizé-la. Herberto Helder:

a vida inteira para fundar um poema,



a pulso,

um so, arterial, com abrasadura,

que ao dizé-lo os dentes firam a lingua,

que o idioma se fira na boca inabil que o diga,
sO quase pressentimento fonético,

filologico,

mas que atengdo, paixdo, alumiagdo

(HELDER, 2014, p. 611.)

Experimentar uma lingua assim pressupde a dificil decisdo de demolir qualquer caminho
de volta para uma lingua conformada. Pressupde a dificil disponibilidade a sentir uma lingua
mais aticada pelo desejo de um sopro-grito indecomponivel do que pela delicia de dizer uma
palavra. Nao se trata, entdo, de procurar uma lingua que nos ajude a dizer melhor. Trata-se,
talvez, de farejar essa lingua que nos ensine a gritar, balbuciar, gaguejar, gemer — mais, melhor.

Sem duvida, hd um esfor¢o de se esquivar da expressdo. Sem duvida, ha esforco: um
esfor¢o de vibrar a lingua, tentar uma lingua infinitamente mais interessada na gastanga erotica

das palavras do que em sua preservagao, ou sua dominagao.

Quanto a gastanga erdtica das palavras

Ghérasim Luca quer uma “poesia sem lingua” (LUCA apud ERBER, 2012, p. 112). Sim,
¢ um sonho, mas o poema desce quente e toma tudo, como uma lingua de lava. E do feitio da
lava — escapar, incinerando. Nao pactuar. Também o poema ¢ um calor que nao transige com a
boca. O poema ¢ eclipsado por suas consequéncias, € se movimenta, talvez, como uma paixao

que se desgarra de sua causa. Simone Brantes:

A paixao perde o vinculo de sua causa

na estrada so os carros existem e o volante
cedendo facil ao braco

os olhos afundando no retrovisor

Nao ha nenhum proposito exceto o combustivel
queimar a gasolina, o 6leo diesel

todo o gas

até que nao sobre nada

€ 0 carro uma vez mais pare
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vazio
exausto na pista

(BRANTES, 2016.)

A poesia pode acender o imperativo de se langar a uma lingua aparentada da lava e ainda
esturrica-la, explodir o termostato. Ou cavar numa lingua dez abismos e se atirar cada um. Ou

amar uma lingua nascer com ela, tremer e queimar com ela, ou desejar corta-la e entdo cortar.

Bataille afirma se aproximar da poesia, mas para perdé-la (cf. BATAILLE, 2015). E se
interessa pelo brilho da poesia na medida em que ele se traduz no seu fracasso: o fracasso,
afinal, exalta o impossivel. “O brilho da poesia se revela fora dos belos momentos que atinge:
comparada ao fracasso da poesia, a poesia rasteja.” (BATAILLE, 2015, p. 329.) A poesia expoe
sua debilidade, se comparada ao fracasso da poesia: a poesia repousa, quando consegue; o
fracasso € ndo aguentar mais e entdo sucumbir. O fracasso vem quando se empenha tudo, tudo
se leva ao limite, tracando a impossivel rota jamais cumprida, pois o éxtase s faz extraviar. “A
poesia foi um simples desvio: escapei por ela do mundo do discurso, transformado para mim
no mundo natural, eu entrei com ela em um tipo de tumba onde o infinito do possivel nascia da
morte do mundo 16gico.” (BATAILLE, 2015, p. 325.)

E claro que esse extatico amor de Bataille a poesia, disfar¢avel de 6dio, lembra o
sacrificio. J4 foi dito, e € o caso de repetir: a poesia € uma chance; mais ainda, a poesia ¢ esta
suprema chance a que podemos nos lancar: executar o sacrificio das palavras. Desnecessario
dizer, mas digo: nesse rito, a lingua ¢ tanto a deusa a quem se sacrifica quanto o lugar onde o

sacrificio ocorre.

Da poesia, direi agora que ela € [...] o sacrificio em que as palavras sdo vitimas. As palavras, nos
as utilizamos, fazemos delas os instrumentos de atos uteis. Nada teriamos de humano se a
linguagem em nos tivesse de ser inteiramente servil. Tampouco podemos prescindir das relagdes
eficazes que as palavras introduzem entre os homens e as coisas. Mas nos as arrancamos dessas

relagdes num delirio. (BATAILLE, 2016, p. 176.)

Movendo a poesia sob o peso de um delirio, é possivel sacrificar as palavras, sim, e, mais

ainda, sacrificar a propria lingua. Isso se ndo a cortarem antes. Em todo caso, se a cortam, ¢
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para ensinar a cantar. Cantar para perder a lingua, para aprender a cantar, para cantar sem lingua,
para saber cantar. Aprender com Adilia Lopes, que cantou sem saber que cantar custava uma

lingua.

A minha Musa antes de ser
a minha Musa avisou-me
cantaste sem saber

que cantar custa uma lingua
agora vou-te cortar a lingua
para aprenderes a cantar

a minha Musa ¢é cruel

mas eu ndo conheco outra

(LOPES, 2014.)

Cantar custa uma lingua: corta-se a lingua para cantar. Mas também ha alternativas menos
hemorragicas. Vocé pode olhar uma lingua até tremer, vibrar uma lingua até cair, amar uma
lingua até perder, guardar uma lingua até langar, tentar uma lingua até ceder, dentar uma lingua
até dizer, cavar uma lingua até ferir, pensar uma lingua até ferver, regar uma lingua até verter,
mover uma lingua até criar, usar uma lingua até nascer. Pode imaginar uma lingua que nao mora
na boca, mas no topo da cabeca, uma lingua incapaz de viver sem outras linguas. Imaginar uma
espécie de Medusa que ostenta linguas em vez de serpentes. Imaginar cada lingua dessa cabeca
com sua propria cabeleira de linguas, e cada uma dessas linguas com suas proprias, até o
infinito. Imaginar essa monstruosa vertigem mucosa, essa comunidade infinita. Como olharia
um rosto emoldurado por tanta lingua? Olhar esse hipnotico, mucoso abismo. Arrancar, entao,
cada lingua, para amarra-las todas numa nova vida: um buqué de linguas. Oferta-lo. Com um

pano para estancar.
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