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Resumo

Trata-se de uma tentativa ensaistica de responder a um fetiche comum ao ensaio e &
poesia: a carne da lingua. Se o hiato entre duas carnes parece ser condi¢ao da vida do
desejo, poesia e ensaio movem-se com frequéncia pelo 4nimo ardiloso de instaurar
hiatos erdticos na carnadura das frases e dos versos, esgarcando a trama habituada
das palavras. E de modo atento a esses ardis que aqui se busca explorar, no corpo
e na linguagem, os abismos entre uma carne e outra carne; escrever contra e com
0 espago entre as carnes. Nesse sentido, ao longo de dez segoes, o escrito coleciona
pedacos de ensaios e poemas de um conjunto heterogéneo de autores — de Georges
Bataille a Lydia Davis, de Roberto Corréa dos Santos a Adilia Lopes —, aos quais
quer responder sensivelmente, valendo-se de movimentos andlogos aqueles suscitados
pelo risco da experiéncia erética: sustos, elipses, solavancos.

Palavras-chave: ensaio; poesia; erotismo.

Abstract

This is an essayistic attempt to respond
to a fetish common to essays and poetry:
the flesh of language. If the hiatus
between two bodies is a fundamental
aspect of desire, poetry and essays are
often driven by the cunning urge to
establish erotic gaps within the flesh
of sentences and verses, fraying the
accustomed weave of words. With a
keen awareness of the ruses of body and
language, we aim to explore the abysses
between one flesh and another, writing
both against and alongside the void that
separates them. Across ten sections, this
essay collects pieces of essays and poems
from a diverse array of authors—ranging
from Georges Bataille to Lydia Davis,
from Roberto Corréa dos Santos to
Adilia Lopes—responding to their works
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Résumé

Cet essai tente de répondre & un fétiche
commun aux essais et a la poésie : la
chair de la langue. Si I'écart entre deux
chairs semble étre une condition de vie
du désir, la poésie et I'essai sont souvent
animés par une ruse qui établit des écarts
érotiques dans la chair des phrases et des
vers, en effilochant la trame habituelle des
mots. C'est en tenant compte de ces ruses
que larticle propose d’explorer, dans le
corps et dans le langage, les abimes qui
séparent une chair d’une autre ; écrire
contre et avec 'espace entre les chairs.
Au fil de dix sections, I'écrit rassemble
des fragments d’essais et de po¢mes d’un
groupe hétérogeéne d’auteurs — de Georges
Bataille 2 Lydia Davis, de Roberto Corréa
dos Santos 4 Adilia Lopes. Lobjectif est
d’y répondre de maniére sensible, par
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with movements akin to those aroused ~ des mouvements semblables & ceux que
by the risk of erotic experience: frights,  suscite le risque de I'expérience érotique
ellipses, jolts. : les frayeurs, les ellipses, les soubresauts.

Keywords: essays; poetry; eroticism. Mots-clés : essai ; poésie ; érotisme .

Este ensaio atenta a um fetiche comum ao ensaio e 4 poesia — a carne
da lingua. Se o desejo nasce de um hiato entre as carnes de um eu e de um
tu, ensaio e poesia rendem-se amitide a pulsao de cultuar a carnadura das
frases e dos versos. O fetiche, nesse caso, acende hiatos eréticos ali onde
o hdbito da lingua faz supor continuidades tranquilas. Trata-se sempre de
recordar o que corpos e palavras tém em comum: “As palavras tém beiras.
Vocé também”?, resume a poeta e ensaista Anne Carson (1986, p. 35), alguém
que soube lembrar que é no perigo das beiras que o desejo se impoe. Este
ensaio, portanto, explora, no corpo e na linguagem, os abismos entre uma
carne e outra carne; escreve Contra e Com o espago entre essas carnes; persegue
e rechaga esses hiatos. E feito de “avangos que sio quase escorregdes, logicas
de saltos e de ricochetes”, como formulou Jean-Christophe Bailly (2017,
p. 12-13). Distribui-se em dez se¢oes, as quais se encadeiam por picadas.

Quanto ao comeco

Um ensaio comegaria a partir do momento em que nao desse mais o
sentido, mas os desejos das palavras.? Um ensaio comega por seguir desejos
— e por langd-los. Comega quase como algo que paira, quase sem comegar,
nio fosse esta beleza: a dos comegos. Um ensaio comega como um amor
comega, persegue como um amor persegue. Um ensaio fareja como dizer o
que pensa, enquanto nem entende o que pensa, pois s6 passa a entendé-lo
quando uma frase ajuda. Uma frase tira um ensaio para dangar. O ensaio
concede e comega. O esforgo de escrever e o esfor¢o de pensar duelam,
ensejam transfusoes de forcas, de elipses. Um ensaio carrega excitantes e é
carregado por um obsessor (como se por um feitico). Um ensaio comega
pelo feitico. Comega: quer atirar-se ao chio como vidro, gravitar rente
como poeira, esfacelar. Um ensaio entende que cortar é exercer a tirania de
fazer tudo sentir. Quer alargar e conectar, dutos ¢ o que vaza de dutos. Um
ensaio ndo quer transigir com nenhum muro entre a vontade ¢ a hesitagao,

1 Tradugio livre desta passagem: “Words do have edges. So do you”.

2 Parodio, aqui, a primeira frase do verbete “Informe”, de Georges Bataille, publicado no primeiro niimero
da revista Documents: “Um diciondrio comegaria a partir do momento em que nao desse mais o sentido,
mas as tarefas das palavras”. (Bataille, 2018, p. 147).
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a asma e o atletismo, o disperso e o exato, o naco e a planicie. Nao quer
transigir. Tranga a voldpia fetichista de olhar muito de perto uma coisa e
a volupia manifaca de olhar muita coisa. Um ensaio olha. Um ensaio faz o
que olha. E olha com for¢a, amor e medo (como se olhasse um abismo).
Um ensaio nio quer se haver com um ensaio, mas com uma frase: uma,
depois outra, depois outra, depois outra. Um ensaio ¢ a consequéncia de
um farejar inconsequente, obstinado, multidirecional. De um focinhar com
apetite de avancos e capturas. Um ensaio responde ao impeto de focinhar,
metendo o focinho na vida das carnes.

Quanto a vida das carnes

“A carne realmente fustigou todos os meus instintos”, disse Francis
Bacon (apud Maubert, 2010, p. 30). De fato, para ele, a carne é um obsessor.
Ela toma tudo, em tudo se inscreve: até a paisagem ¢é de carne — mesmo
quando ele tenta pintar a areia. Uma duna, por exemplo, queria ser duna, mas
a carne assaltou o pincel, o pintor, a tinta, a tela e a prépria indole arenosa
de uma duna. Isto é: na pintura em que uma duna se esparrama para fora de
um cubo, nio h4 areia. E uma duna de carne.?

Nos seus trabalhos, hd pescogos que gritam, joelhos penetraveis, corpo-
né, chio de carne, rosto-chaga e carne humana ao ponto para mal. Hd
corpos abertos, desossados, retorcidos, vértebras fugindo de carnes e amantes
enroscados como cortes empilhados no acougue.

E um instinto, uma intuigio que me leva a pintar a carne do homem
como se ela se espalhasse para fora do corpo, como se ela fosse sua prépria
sombra. Vejo-a dessa maneira. O instinto estd misturado a vida. Tento
aproximar o objeto o mais perto de mim e gosto desse confronto com a
carne, essa verdadeira escoriagio da vida em estado bruto. (Bacon apud
Maubert, 2010, p. 31).

A carne ndo transige com o corpo, em suma. Bem ao contrario, verte-se
para além dele, escorre e o assombra. Em Bacon, a sombra nio estd s6 fora
do corpo, pois é carne; a carne jd nao cabe no corpo, pois é sombra. Ao nio
se contentar com o perimetro que lhe foi designado, a carne desce enfim
para assombré-lo.

Para assombré-lo, talvez, & maneira daquele verso de Esquilo que
obcecou o pintor: “O cheiro do sangue humano nio desgruda seus olhos

3 Aludo a algumas telas do pintor, a exemplo de Triptych (1967) e Sand dune (1983).
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de mim” (#pud Maubert, 2010, p. 8).* Convém por esse verso em contato
com um momento de Autobiografia do vermelho, livro em que Anne Carson
imagina uma histéria de amor entre Héracles, o heréi da mitologia grega, e
Gerido, o monstro vermelho por ele derrotado. Eis o contexto: muito tempo
depois do amor, eles se reencontram, por acaso; Héracles estd namorando
Ancash, isto é, outro rapaz; hd ainda mil cabos invisiveis de alta tensao entre
os antigos amantes; e Gerido ferve, ou quase. “O olhar de Héracles / sobre
ele era como uma lingua de ouro. Magma subindo” (Carson, 2021, p. 134).
Gerido parece ter conseguido aguentar a temperatura e desviar o seu olhar,
mas “o esfor¢o que lhe custou arrancar-se / do olhar de Héracles / poderia
ter sido medido na escala criada por Richter” (Carson, 2021, p. 181). Olhar
de volta é quase uma escolha, mas nada se pode fazer quanto ao que criam,
em seus espessos trajetos, esses olhos vindos de fora, indispostos a piscar.

“Os olhos humanos nio suportam o Sol nem o coito, nem o caddver,
nem a escuriddo, embora com rea¢oes diferentes”, segundo Georges Bataille
(2007, p. 50). Sob o olhar vidrado do cheiro do sangue humano, Bacon, em
resposta, parece carnificar tudo aquilo que os olhos nao suportam, tornando
tudo ainda menos suportivel, forcando novos olhos, exigindo ser olhado menos
por olhos do que por um desejo — o desejo de olhos ativos como ventosas.
Na esteira de Bataille, Bacon s6 se interessa pelo que ameaga a estabilidade da
visdo, pelo que faz desmoronar aquela calma domiciliada de quem tem uma
palpebra a que recorrer. Bacon e Bataille se interessam justamente pelo que
incide sobre o olho a ponto de ele se esquecer de sua palpebra. O sacrificio ¢
um exemplo disso: “[é] geralmente préprio ao sacrificio fazer concordar a vida
e a morte, dar 2 morte o jorro da vida, a vida o peso, a vertigem e a abertura
da morte. E a vida misturada com a morte, mas nele, no mesmo instante, a
morte ¢ signo de vida, abertura ao ilimitado” (Bataille, 2013, p. 115).

As forcas que Bacon conjura com suas tintas trazem esse jorro vertiginoso
do sacrificio. E, aqui, nio se trata apenas de sacrificar o tema, gesto que
Bataille percebe em Edouard Manet, por exemplo.’ Bacon se encontra um
tanto mais afogado na légica sacrificial; empilha, quadro a quadro, todo um
feixe de sacrificios: do tema, sim, e da carne, da figura, da tela, do olho, da

4 Franck Maubert escreve a seguinte nota de abertura as suas Conversas com Francis Bacon: “Apés ter
consultado diversas tradugdes da Oréstia de Esquilo, trilogia da qual Euménides faz parte, nio consegui
encontrar esta frase tal como citada por Bacon: ‘O cheiro do sangue humano nao desgruda seus olhos de
min’. Ele a mencionou para mim em diversas ocasiées, em francés, apropriando-se dela. As vezes, pergunto-
me se nio se trata de uma tradugio do préprio Bacon, mais forte que a formulagio que costumamos
encontrar para esse verso das Euménides: ‘O cheiro do sangue humano me sorri”” (Maubert, 2010, p. 8).

5 Segundo Bataille em seu ensaio dedicado ao pintor, Manet destrdi — ultrapassa — o tema. Mas, ao
pintar a recusa do tema, ele ndo o negligencia. O que ocorre entre a pintura e o seu tema ¢ andlogo ao
que ocorre entre o rito do sacrificio e a sua vitima: a ultrapassagem do tema, em Manet, acontece “como
no sacrificio, em que se altera, se destrdi a vitima, mata-a até, mas sem negligencid-la” (Bataille, 2020,

p. 63, grifo do autor).
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tinta... Tudo em nome da pletora infinita que ele parece perseguir — ou da
pletora infinita que parece persegui-lo, sem jamais desviar seus olhos. Seja
como for, “[o] que o ato de amor e o sacrificio revelam é a carne. [...] A carne
¢ em nos esse excesso que se opde 2 lei da decéncia” (Bataille, 2013, p. 116,
grifos do autor).

Sim, a carne é nosso excesso e rota de fuga da decéncia. Nao se pode
lancar nenhuma tampa suficientemente encaixdvel a carne, mas, mesmo
assim, a vida ordenada enfileira uma sucessio de tentativas, e o erotismo é
o acesso pelo qual passamos para recusd-las. No amor e no sacrificio, ambos
atos erdticos, o venerdvel é uma carne aberta; no amor, também é uma carne
aberta que venera. Alids, a carne ¢ o territério onde podem se confundir as
posi¢oes — sacrificantes, vitimas, deuses, tanto faz.

Quanto a uma carne

O que assombra este ensaio é uma carne, a carne da lingua. O que
assombra este ensaio: o fetiche dirigido a carne da lingua. Isso leva a repetir:
o ensaio nio quer se haver com o ensaio, mas com a frase. E afirmar: o poema
nio quer se haver com o poema, mas com o verso. O ensaio é um pretexto
para a frase, e 0 poema é um pretexto para o verso. No melhor cendrio, nem
a frase de um ensaio nem o verso de um poema querem falar: o desejo se
impde antes que a linguagem se articule demais. O desejo se impoe, envenena
a linguagem, degola o discurso, entrona o fetiche.

Quanto ao fetiche

Roland Barthes pondera:

Por que nao conceber (um dia) uma “linguistica” do valor — nio mais no
sentido saussuriano [...], mas no sentido quase moral, guerreiro — ou, ainda,
erdtico? As palavras-valores (os vocdbulos) colocam o desejo no texto (no
tecido da enunciagao) — e fazem-no sair dele: o desejo nio estd no texto pelas
palavras que o “representam”, que o relatam, mas por palavras suficientemente
distintas, suficientemente brilhantes, triunfantes, para se fazerem amar, &

maneira de fetiches. (Barthes, 2012, p. 313-314).

Essa ponderagdo estd em um texto sobre Bataille, que jd disse: “[o]
que realmente amamos, amamos sobretudo na vergonha, e desafio qualquer
amador de pintura a amar uma tela tanto quanto um fetichista ama um
sapato” (Bataille, 2018, p. 250). De fato, 0 amor de um amador de pintura
nio chega nem perto do amor de um fetichista por um sapato — e o sapato é
a véspera do pé, e o pé é o mundo do fetichista —, mas o poeta, sob o signo
do fetiche, gostaria de carnear a palavra como o fetichista acaricia o pé.
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O fetichista prescinde de si mesmo, ou nem existe. Se existe, estd
enfeiticado. O que decerto existe é o percurso: o fetiche. Para existir, o
fetichista s6 precisa de seu objeto. “E eu gosto tanto dela que nio sei como a
desejar”, ele quase poderia dizer, com Alberto Caeiro (2016), embora nao: o
fetichista nunca passou pelo gostar — venera, de saida; ele sabe desejar. Elege
o desejo como seu caminho, pois o desejo: limita a dilaceracio, envolvendo-a
com uma cerca quase acolchoada; comporta mesmo assim muita eletricidade.
O fetichista se deleita com adorar e adorar, chegar perto, ensaiar um toque
imperfeito e desistir, ensaiar um toque mais exato e insistir, manejar o objeto
sem viold-lo, espantar todo toque inexato ou sem vertigem.

*

Roberto Corréa dos Santos escreveu um pequeno livro, Naco, feito
pelo empilhar sucessivo de uma frase sobre outra frase e sobre outra, a fim
de exercer e exercer e exercer o seu fetiche. Ele diz — ou pede: “Nao mais
ir direto aos ‘fins’: deter-se no processo, nas vias, nos prolongamentos, nos
jogos” (Santos, 2009). E continua:

Escrever-construir-pensar [...] pode ser — em ato — o préprio fetiche; fetiche
quase de todo independente do que venha a ser feito. Pois escrever-em-arte —
frise-se: efetivamente escrever — j4 significa ir em desrumo, ser tomado por
versidades, deslocando-se para experimentar os éxtases e as inestimdveis alegres
dores solicitadas a-quem. (Santos, 2009, grifos do autor).

Uma vez que o fetiche se impoe sob o signo da desmesura e do
descarrilhamento, raptando o fetichista do mundo, tomando-o para si, o
autor deu a melhor solugao para encerrar esse livro, ou a tnica solugao.

Multiplicar os fetiches, saltar sobre a pobreza e nadar no liquido ouro de
suas verdades: curar-se valendo-se do fetiche da forma e do informe, de seus
avessos, diagramas, esquemas, graficos — retorcendo-se & carnadura das linguas.
Foder. Foder a letra. Trepar. Trepar com a letra. Trepar. Trep (Santos, 2009).

Quanto a trepar, ou quase

Eis o desejo segundo Bataille.

No momento de dar o passo, o desejo nos lanca fora de nds, ndo podemos
mais, o movimento que nos leva exigiria que nos quebrdssemos. [...] Como ¢é
doce permanecer no desejo de exceder, sem ir até o fim, sem dar o passo. Como
¢ doce permanecer longamente diante do objeto desse desejo, mantermo-
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nos em vida no desejo, em vez de morrer indo até o fim, cedendo ao excesso
de violéncia do desejo. Sabemos que a posse desse objeto que nos queima ¢
impossivel. Das duas, uma: o desejo nos consumird ou seu objeto cessard de
nos queimar. S6 o possuimos sob uma condigdo: que pouco a pouco o desejo
que ele nos provoca se apazigue. (Bataille, 2013, p. 166).

E uma definigio precisa. Somos seres descontinuos e vivemos ansiando
pela continuidade da morte — ou da morte que se apresenta na forma
de erotismo: no ato erdtico, acessamos por uma nesga essa to desejada
continuidade. Trata-se de uma pequena morte, muito a propdsito. Se “o
dominio do erotismo é o dominio da violéncia, o0 dominio da violagao”
(Bataille, 2013, p. 40), sob cujas bén¢aos borramos todos os limites, o dominio
do desejo parece ser o dominio do violdvel; mais exatamente, o elétrico dominio
do possivel, de um limite sempre ultrapassdvel e por isso tao vivo. O desejo
contém toda a lonjura, mas também ¢ proximidade voltaica, distendida,
e — mesmo quando nao — habita o milimetro. Instala-se ali, naquele espago
que uma carne gostaria de ocupar, faz-se minimo pavio. Quanto menor a
distancia entre a carne que deseja e a carne desejada, menor e menos apagdvel
o pavio, embora mais e mais a beira de apagar.

Eis o sexy segundo Roland Barthes.

[...] 0 “sexy” dum corpo (que nio é a sua beleza) resulta de ser possivel marear
(fantasmar) nele a pritica amorosa 4 qual o submetemos em pensamento
(tenho precisamente a ideia desta e ndo de qualquer outra). Do mesmo modo
se diria que hd, bem distintas no texto, frases “sexy”: frases perturbadoras
pelo seu proprio isolamento, como se tivessem em si a promessa que a nos,
leitores, ¢ feita duma prética linguageira, como se f6ssemos procurd-las em
virtude dum gozo que sabe o que quer. (Barthes, 2009, grifo do autor).

E uma definigio precisa. O sexy de um corpo, o sexy de uma frase...
imantam. Eletrizam o vdo entre uma carne e outra, tornam o vio uma
promessa elétrica, um pacto do possivel. Isto é: diante de uma carne reluzente,
o erotismo torna-se possivel; diante de uma frase reluzente, a carne da lingua
torna-se infinitamente erotizdvel.

Quanto ao erotismo

O erotismo convida o corpo a exorbitar e quando o corpo se exorbita é
a carne que se dilata: a carne ¢ o que exorbita o corpo, e um corpo exorbitado é
todo carne. Toda a carne, agora imensa, é laboratério da exorbitancia. Método
exorbitante: inalar, depois seguir, o cheiro do abismo. E a tnica safda para
a carne; ela precisa do abismo. O abismo parece uma charmosa armadilha
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de caga, uma piscina aquecida ou um buraco negro. A carne diz sim — mas
nio d4 tempo de dizé-lo.

Quanto ao sim

Bataille pensou abismos (0’ O erotismo) mas nio o fez sem antes ter
pensado com eles, enquanto neles se jogava (n'A experiéncia interior). Talvez sé
se possa mesmo pensé-los depois de despencar: muitos se dispdem a inalar o
cheiro de um abismo, mas escrevé-lo s6 se d4 a quem topar segui-lo. E nunca
um vao ¢ tao arisco como aqui. Por um nada a fenda some, s6 se abre com
a queda. Haja f6lego para ceder — e nao domar, nao pactuar, nao arrefecer.
Um vao arisco exige amor e atletismo no despencar. Pede um cair ativo, em
forma de Sim. Sim, abismo: venha, vou.

“E quando desfaleco que salto” (Bataille, 2016, p. 197), a propdsito,
e “toda a operagio do erotismo quer atingir o ser [...] no ponto em que o
coragao desfalece” (Bataille, 2013, p. 41). Um coragao a desfalecer ¢ s6 um
carnoso musculo a ceder. Ele tentou tudo, tudo apostou na queda e enfim
caiu. Cai-se num corpo, numa paixio, num deus, e em todo percurso surge
sempre o hiato. O erotismo depende de um venerdvel hiato, tanto quanto
de uma vontade sofrega de suprimi-lo.

Esse hiato, diz Bataille, assume multiplas feigoes. No erotismo dos
corpos, é o quilométrico milimetro entre uma carne e outra carne, quilométrica
e palpdvel aflicao. No erotismo dos coragoes, por vezes mais violento, o tempo
¢ quilométrico — quanto tempo se aguenta sentir isto? Quanto tempo até a
resposta, quanto tempo até o encontro? Por quanto tempo pode a vida tolerar
tanta desordem? Todo lonjuras temporais, esse erotismo. J4 no erotismo
sagrado, o hiato, mais que quilométrico, ¢ mesmo imponderdvel, nem se
sabe do que ¢ feito, e talvez s6 se possa intui-lo, extasid-lo.

E o caso de dizer: no trato erético com a lingua, um modo de manter-
se em vida no desejo é perseguir uma escrita que ceda aos hiatos, talvez, e os
multiplique. Condicionar essa escrita para que ela persiga, busque, caminhe,
sem ponto de chegada, na direao do inacabado.

Quanto ao inacabado

“Fragmentdrio ou inacabado: Barthes, Joubert, Holderlin, Mallarmé,
Flaubert” é um ensaio de Lydia Davis. Esse ensaio ¢ um elogio da elipse. A
elipse é uma tradugio do desejo. A elipse é um sintoma do amor.

Se captarmos apenas um pouco do objecto sobre o qual escrevemos, ou se o
fizermos mal, desajeitadamente, incoerentemente, talvez cheguemos a nio
o destruir. Conseguimos escrever sobre ele, somos capazes de escrevé-lo, e
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permitimos que continue a viver, permitimos que viva nas nossas elipses, nos
nossos siléncios. (Davis, 2021, p. 206).

O inacabado possibilita uma escrita refratdria a coagulacdes — e, mesmo
quando nio diz muito, parece seduzir todo o dizivel. O inacabado abre; o
inacabado deseja; o inacabado desconhece a pausa e nao quer jamais conhecé-
la. Proteiforme, multidirecional, o inacabado sabe fingir pausas, sim, mas
essa ¢ s6 mais uma das suas manhas. E cada manha disfarca ou expoe de um
jeito novo a sua volupia. Se o acabado ¢ a lingua que repousa, satisfeita, o
inacabado ¢ a lingua a se mover, insacidvel.

Quanto ao insaciavel

“Poesia é o nome da chance dada a um leitor”, diz Christian Prigent
(2017, p. 19, grifo do autor). Poesia também é o nome dado a imensa tara da
lingua. Poesia nao aguenta mais lingua. Mesmo assim, quer mais: pede mais,
mais lingua. Poesia é o jeito mais asmdtico e por isso mais exato de percorrer,
desejar, venerar, profanar, estremecer, violar, transtornar, enervar a lingua.
Poesia é a possibilidade de trangar na lingua o inventar e o carnear, ou é o
sonho de trangar virias compridas linguas para dizer um breve verso, tanto
melhor quanto mais afiado, tanto mais preciso quanto mais cego. Poesia —
descompassar a palavra, ou ralar a lingua que tenta dizé-la. Herberto Helder:

a vida inteira para fundar um poema,

a pulso,

um s6, arterial, com abrasadura,

que ao dizé-lo os dentes firam a lingua,

que o idioma se fira na boca indbil que o diga,
$6 quase pressentimento fonético,

filolégico,

mas que atencio, paixio, alumiagio.

(Helder, 2014, p. 611).

Experimentar uma lingua assim pressupée a dificil decisio de demolir
qualquer caminho de volta para uma lingua conformada. Pressupde a dificil
disponibilidade a sentir uma lingua mais aticada pelo desejo de um sopro-
grito indecomponivel do que pela delicia de dizer uma palavra. Nio se trata,
entdo, de procurar uma lingua que nos ajude a dizer melhor. Trata-se, talvez,
de farejar essa lingua que nos ensine a gritar, balbuciar, gaguejar, gemer —
mais, melhor.
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Sem duvida, hd um esfor¢o de se esquivar da expresso. Sem duvida,
ha esfor¢o: um esforco de vibrar a lingua, tentar uma lingua infinitamente
mais interessada na gastanca erdtica das palavras do que em sua preservacio,
ou sua dominagao.

Quanto a gastanca erética das palavras

Ghérasim Luca quer uma “poesia sem lingua” (Luca apud Erber, 2012,
p. 112). Sim, é um sonho, mas o poema desce quente e toma tudo, como
uma lingua de lava. E do feitio da lava — escapar, incinerando. Nio pactuar.
Também o poema é um calor que nao transige com a boca. O poema ¢
eclipsado por suas consequéncias, e se movimenta, talvez, como uma paixio
que se desgarra de sua causa. Simone Brantes:

A paixio perde o vinculo de sua causa

na estrada s6 os carros existem e o volante
cedendo fAcil ao brago

os olhos afundando no retrovisor

Naio hd nenhum propésito exceto o combustivel
queimar a gasolina, o éleo diesel

todo o gés

até que nio sobre nada

€ 0 carro uma vez mais pare

vazio

exausto na pista.

(Brantes, 2016).

A poesia pode acender o imperativo de se langar a uma lingua aparentada
da lava e ainda esturrici-la, explodir o termostato. Ou cavar numa lingua dez
abismos e se atirar cada um. Ou amar uma lingua nascer com ela, tremer e
queimar com ela, ou desejar corti-la e entao cortar.

*

Bataille afirma se aproximar da poesia, mas para perdé-la (Bataille,
2015). E se interessa pelo brilho da poesia na medida em que ele se traduz
no seu fracasso: o fracasso, afinal, exalta o impossivel. “O brilho da poesia se
revela fora dos belos momentos que atinge: comparada ao fracasso da poesia,
a poesia rasteja.” (Bataille, 2015, p. 329). A poesia expoe sua debilidade, se
comparada ao fracasso da poesia: a poesia repousa, quando consegue; o fracasso
¢ nao aguentar mais e entdo sucumbir. O fracasso vem quando se empenha
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tudo, tudo se leva ao limite, tracando a impossivel rota jamais cumprida, pois
o éxtase s6 faz extraviar. “A poesia foi um simples desvio: escapei por ela do
mundo do discurso, transformado para mim no mundo natural, eu entrei
com ela em um tipo de tumba onde o infinito do possivel nascia da morte
do mundo légico.” (Bataille, 2015, p. 325).

E claro que esse extdtico amor de Bataille & poesia, disfar¢dvel de édio,
lembra o sacrificio. J4 foi dito, e ¢ o caso de repetir: a poesia é uma chance;
mais ainda, a poesia é esta suprema chance a que podemos nos lancar: executar
o sacrificio das palavras. Desnecessdrio dizer, mas digo: nesse rito, a lingua
¢ tanto a deusa a quem se sacrifica quanto o lugar onde o sacrificio ocorre.

Da poesia, direi agora que ela é [...] o sacrificio em que as palavras sdo vitimas.
As palavras, nés as utilizamos, fazemos delas os instrumentos de atos tteis.
Nada terfamos de humano se a linguagem em nds tivesse de ser inteiramente
servil. Tampouco podemos prescindir das relagoes eficazes que as palavras
introduzem entre os homens e as coisas. Mas nds as arrancamos dessas relagoes

num delirio. (Bataille, 2016, p. 176).

Movendo a poesia sob o peso de um delirio, é possivel sacrificar as
palavras, sim, e, mais ainda, sacrificar a prépria lingua. Isso se ndo a cortarem
antes. Em todo caso, se a cortam, ¢ para ensinar a cantar. Cantar para perder
a lingua, para aprender a cantar, para cantar sem lingua, para saber cantar.
Aprender com Adilia Lopes, que cantou sem saber que cantar custava uma lingua.

A minha Musa antes de ser
a minha Musa avisou-me
cantaste sem saber

que cantar custa uma lingua
agora vou-te cortar a lingua
para aprenderes a cantar

a minha Musa é cruel

mas eu nio conhego outra.
(Lopes, 2014).

Cantar custa uma lingua: corta-se a lingua para cantar. Mas também
ha alternativas menos hemorragicas. Vocé pode olhar uma lingua até tremer,
vibrar uma lingua até cair, amar uma lingua até perder, guardar uma lingua
até lancar, tentar uma lingua até ceder, dentar uma lingua até dizer, cavar
uma lingua até ferir, pensar uma lingua até ferver, regar uma lingua até verter,
mover uma lingua até criar, usar uma lingua até nascer. Pode imaginar uma
lingua que nio mora na boca, mas no topo da cabeca, uma lingua incapaz
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de viver sem outras linguas. Imaginar uma espécie de Medusa que ostenta
linguas em vez de serpentes. Imaginar cada lingua dessa cabega com sua
prépria cabeleira de linguas, e cada uma dessas linguas com suas préprias,
até o infinito. Imaginar €ssa monstruosa vertigem mucosa, essa comunidade
infinita. Como olharia um rosto emoldurado por tanta lingua? Olhar esse
hipnético, mucoso abismo. Arrancar, entéo, cada lingua, para amarra-las todas
numa nova vida: um buqué de linguas. Ofertd-lo. Com um pano para estancar.
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