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Resumo 
Abordamos o livro Tanatografia da mãe, de Isadora Fóes Krieger, refletindo sobre seus 
temas e opções estéticas, além de inscrevê-lo no exame teórico dos campos aos quais se 
relaciona, a saber: a poesia e o ensaio, a tanatografia e a biografemática. Procuramos 
também situá-lo na discussão ligada à autoria e à voz poética, em sua tensão, buscando 
ainda compreender os impactos da temática – a morte e a mãe – e da perspectiva pessoal 
na criação de sua linguagem. 
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Abstract 
We approach the book Tanatografia da mãe, by Isadora Fóes Krieger, reflecting on its 
themes and aesthetic options, in addition to enrolling it in the theoretical examination of 
the fields to which it relates, namely: poetry and essay, thanatography and 
biographematics. We also seek to place it in the discussion linked to authorship and the 
poetic voice, in its tension, seeking to understand the impacts of the theme – death and 
the mother – and the personal perspective in the creation of its language. 
 
Keywords: contemporary poetry, essay, thanatography, self-writing 
 
Résumé 
Cet article se penche sur les thèmes et les choix esthétiques du livre Tanatografia da mãe, 
d’Isadora Fóes Krieger, et propose un examen théorique des domaines auxquels il se 
rapporte, à savoir : la poésie et l'essai, la thanatographie et la biographématique. Il vise 
également à le situer dans le débat tendu entre l’auteur.e et la voix poétique, pour tenter 
de comprendre les impacts du thème – la mort et la mère – et de la perspective personnelle 
dans la création de son langage. 
 
Mots-clés : poésie contemporaine, essai, thanatographie, écriture de soi. 
 

 
Philippe Vilain, na entrevista compartilhada com Philippe Lejeune (“Dois eus em 

confronto”), nos diz que “escrever o eu seria no fundo tentar ser verdadeiro, não descrever 

a verdade efetiva” (VILAIN, 2014, p. 226). Essa visão sobre a escrita, e sobretudo sobre 



a escrita de si, tem como fundo a pressuposição de que possa haver uma verdade na escrita 

mesmo quando ela não corresponde a essa verdade “efetiva”, referencial. Nesse sentido, 

entendo a escrita como algo que pode dar algum acesso a uma verdade do sujeito, ou seja, 

como algo que permite entrever a forma como o sujeito percebe o mundo e se posiciona 

nele, mesmo quando não há um compromisso declarado de dizer as coisas “como são” – 

resquício do imperativo historiográfico de Ranke e impossibilidade prática à qual, no 

entanto, alguns (Annie Ernaux, Philippe Lejeune, e outros) não se resignam. Ainda nesse 

sentido, penso que a literatura (aqui considerando a escrita, mas também a leitura) pode 

ser, contingencial e não necessariamente, um modo de viver certas experiências, e não 

apenas de relatá-las – em parte, é isso o que chamamos experiência estética. Haveria, 

assim, uma forma de experiência (Erfahrung) que não se dá apenas na vivência 

(Erlebnis)1 do mundo, mas que acontece por intermédio da elaboração na escrita e na 

ressonância que resulta dessa escrita quando a lemos. Evidentemente, não se trata de 

anular a diferença entre a vida e a literatura, mas de apontar a existência, na literatura, de 

um modo particular de vivência que nos abre para nós mesmos e para os outros. 

Lendo Tanatografia da mãe (2022), de Isadora Fóes Krieger, não pude deixar de 

pensar que estava diante de uma obra que era resultado do esforço de dizer algo 

verdadeiro – um esforço, podemos dizer, de sinceridade, herança distante, neste traço, da 

tradição iniciada por Rousseau em As confissões. Como em Vilain, trata-se de uma 

tentativa de ser verdadeiro, ao invés de tentar apreender esse objeto inapreensível que é 

“a verdade”. Pois Tanatografia da mãe, como o título já antecipa, é a escrita da morte, e 

não de qualquer morte, mas a morte do Outro fundamental, que nos recebe no mundo – a 

mãe. É, portanto, a escrita de uma perda que ressignifica o sujeito (ou “eu”) dessa escrita, 

e que, para ser verdadeira, não se contenta com uma descrição fria.  

“Para que a tanatografia se realize de maneira plena, não basta que a morte se 

afigure como seu objeto – é preciso que a autoria esteja por ela marcada” (DIAS, 2023, 

s/p), nos diz Jefferson Dias em sua resenha sobre o livro. É preciso, então, que haja uma 

implicação do sujeito da escrita na morte que se propõe a escrever: que não seja uma 

posição apenas observadora, mas também de testemunha e de participante nesse processo 

de perda. Por isso, não se afasta de vez a presença da poeta no texto. Também nesse 

sentido, ao contrário do que se almejava no Alto Modernismo, não há separação radical 

 
1 Cf. “Erfahrung”, “Erlebnis”, História e Narração em Walter Benjamin: entrevista com Jeanne-Marie 
GAGNEBIN. Disponível em: <https://portalcioranbr.wordpress.com/2022/08/21/historia-narracao-walter-
benjamin-jmgagnebin/>. Acesso em: 15 mai. 2024. 

https://portalcioranbr.wordpress.com/2022/08/21/historia-narracao-walter-benjamin-jmgagnebin/
https://portalcioranbr.wordpress.com/2022/08/21/historia-narracao-walter-benjamin-jmgagnebin/


entre pensamento e sentimento: o poema-ensaio de Isadora Krieger é tanto um espaço de 

pensar a morte e a figura materna como o espaço de realização do luto, que inclui os 

afetos evocados pela recordação e pela perda da mãe. 

A presença da autora no texto, bem como a abertura para o afeto, inserem o livro 

de Krieger na esteira que acolhe o subjetivismo e não vê incompatibilidade entre a 

reflexão intelectual e o sentir. Nesses termos, distancia-se da filosofia, aproxima-se de 

alguma poesia, bem como do ensaio, cabendo a menção ao trecho de O ensaio como 

forma, de Adorno, em que, após criticar a ideia de ensaio como obra artística (defendida, 

segundo ele, por Lukács), pondera:  
 

Também aqui, como em todos os outros momentos, a tendência geral 
positivista, que contrapõe rigidamente ao sujeito qualquer objeto 
possível como sendo um objeto de pesquisa, não vai além da mera 
separação entre forma e conteúdo: como seria possível, afinal, falar do 
estético de modo não estético, sem qualquer proximidade com o objeto, 
e não sucumbir à vulgaridade intelectual nem se desviar do próprio 
assunto? (ADORNO, 2003, p. 18) 

 
Neste ponto, especialmente no que tange à crítica da separação rígida entre o 

sujeito e o objeto da pesquisa (evidentemente, nos limites da investigação filosófica e 

estética) e à descrença na perspectiva de uma abordagem do estético de modo não estético, 

em vista de um ideal próprio às ciências duras que dificilmente se aplicariam ao campo 

artístico, estamos de acordo. De modo análogo, o projeto realizado por Tanatografia da 

mãe parece partir do pressuposto de que não é necessário operar separações tão artificiais 

(positivistas) para compor uma obra poética reflexiva, intensa e comunicativa. Lembro os 

versos de Ana Martins Marques: “Uma coisa que nunca entendi é por que / em geral se 

acredita que o poema / não é lugar para pensar” (MARQUES, 2021, p. 26). 

Isadora, portanto, está presente no texto. Ainda assim, pela razão evidente de que 

não posso dizer por outra pessoa sobre aquilo que ela sente e experimenta, opto pela 

expressão “do sujeito da escrita”, para separar ao menos em parte a voz poética da 

tanatografia de sua autora. Por razão de espaço, tempo e recorte, não entrarei a fundo na 

discussão sobre a relação entre o “eu lírico” e o “eu referencial” do poeta, mas considero 

válida uma rápida menção a Dominique Combe, que, no ensaio A referência desdobrada: 

o sujeito lírico entre a ficção e a autobiografia (1996/2010), propõe que “na comunicação 

lírica, trata-se antes de uma tensão jamais resolvida [entre a “referencialidade 

autobiográfica” e a ficção], que não produz nenhuma síntese superior.” (COMBE, 2010, 

p. 128) Para o ensaísta, “melhor seria abordar o problema (...) de um ponto de vista 



dinâmico, como um processo, ou, melhor ainda, um ‘jogo’.” (COMBE, 2010, p. 124) 

Nesta reflexão sobre Tanatografia…, considero que essa interpretação é a que melhor 

condiz com o que ocorre no livro: o sujeito da escrita se apresenta no tensionamento entre 

as duas instâncias, entre a poeta e a voz que se deixa ler em sua poesia, imiscuindo-se 

sem tornar-se uma só instância. 

Do eu referencial, “empírico”, é especialmente na seção final do livro, “A queda 

da mãe”, que aparecem as principais marcas autobiográficas explícitas – pois a 

tanatografia da mãe compõe também um ponto na escrita da vida da filha, isto é, de sua 

autobiografia. Grafadas em negrito, as passagens  são extraídas da certidão de óbito de 

Olga Fóes, nome da mãe da poeta, em trechos entre os quais se intercalam outros versos, 

por meio dos quais somos apresentados aos aspectos mais objetivos da morte de Olga: 
 

data e hora de falecimento / dois de julho de dois mil e vinte e um / às 
cinco horas e quarenta e um minutos 
(...) causa da morte / insuficiência respiratória aguda / infecção por 
coronavírus. 
(...) certidão de óbito / nome: olga fóes / declarante: isadora fóes krieger 
(...) nascida em quatro de novembro / de mil novecentos e quarenta e 
três. 
(...) averbações/anotações a acrescentar / não deixou testamento e bens 
a inventariar. 
(...) sexo: feminino/estado civil e idade: separada — setenta e sete anos. 
(...) sepultamento/cremação / crematório atenas. (KRIEGER, 2023, p. 
95 ss) 

 
Há outros, que parecem extraídos de situações ou contextos reais, como as frases 

da mãe, sobretudo as frases-queimaduras: “este poema foi escrito com as minhas cinzas” 

(KRIEGER, 2023, p. 98) e “me deixa morrer” (KRIEGER, 2023, p. 111). Quase 

desnecessário dizer que é na capacidade de impactar (ferir, tocar), e não no seu grau de 

realidade, que está a força dessas passagens; afinal, a poesia de Tanatografia… não está 

na morte ou mesmo no relato da morte, mas nesse saber-fazer com a morte que a 

transfigura num acontecimento que se faz mais sensível e significativo ao ganhar 

contorno literário, no trânsito entre vivência e a experiência. 

A meu ver, é essa combinação do real autobiográfico, com o estatuto diferencial 

de uma escrita duplamente carregada na psique e na cultura – por trazer, mais que a mãe 

ou a morte, a morte da mãe –, junto da sensibilidade da linguagem de Tanatografia… o 

que eleva o tom do texto ao sublime, quase sagrado, visto estarmos diante do que é 

sagrado para o sujeito, como parte de sua intimidade, vendo e experimentando, ao modo 

de cada leitor, o seu desamparo, sua orfandade. Aqui, no mais íntimo, tudo é verdadeiro, 



mesmo o que só acontece na e pela linguagem: é a verdade da escrita que não corresponde 

e nem tem o dever de corresponder à verdade “efetiva”, pois, na poesia, sabemos que ela 

é, de antemão, dotada de perspectiva e de trabalho criativo.2 

É da escrita da experiência da morte da mãe, da morte na vida e do rearranjo de 

seus fragmentos, e não da coleta de uma história integral de vida (ou de morte), que 

Tanatografia… se compõe. Aliás, é bom ter em mente que a biografia e a tanatografia 

não mantém entre si uma relação de pura oposição, bem como à vida não se opõe, em 

maniqueísmo simplório, a morte. Derrida aponta para essa dificuldade na passagem a 

seguir, extraída de Otobiografias: 
 

Isso a que chamamos vida – coisa ou objeto da biologia e da biografia 
– não defronta, e é a primeira complicação, algo que seja para ela um 
objeto oponível, a morte, o tanatológico ou o tanatográfico. A “vida” 
também sofre ao se tornar objeto de uma ciência, no sentido que a 
filosofia e a ciência sempre deram a essa palavra, como ao estatuto legal 
da cientificidade. (DERRIDA, 2021, p. 25-26) 

 

 A ideia derridiana de que a vida “sofre” ao tornar-se um objeto da ciência nos 

interessa, no âmbito da discussão sobre as articulações entre a vida, a morte e suas 

escritas. Que seria fazer “sofrer” a vida ao colocá-la como objeto da investigação 

científica? Intuímos uma possível resposta com a leitura de Erick Gontijo Costa, em 

Acurar-se da escrita, onde o autor nos chama a atenção para o modo como Barthes propõe 

alternativamente à biografia, a biografemática, como vida escrita que inclui a morte. Cito: 
 

A escrita de vida, biografemática, às voltas com a morte, horizonte do 
vivo, é também tanatografia. Vida e morte num só gesto, planificadas, 
sobrepostas, se espraiam, pulverizam-se em letras sobre as páginas que 
se dobram sobre si: livro. Mas antes, a partir do desaparecimento, da 
perda, é preciso fazer forma, transpor o informe. (COSTA, 2021, p. 

 
2 (Um parêntese, inconveniente e necessário: por apostar na sinceridade que aparece em Tanatografia… e 
em certa verdade subjetiva que subjaz à poesia, para não entrar no mérito do uso da primeira pessoa do 
singular em tom ensaístico, me parece que transmito ou posso transmitir a sensação de uma crítica ingênua, 
talvez sentimental. Talvez seja, de fato, algo ingênua, algo sentimental. De todo modo, me pergunto sobre 
o que isso nos diz quanto a uma tendência crítica pós-moderna, que insiste na desconfiança, no sarcasmo, 
na iconoclastia, no anti-subjetivismo, e, com isso, tantas vezes acaba perdendo de vista a capacidade de 
uma conexão mais honesta com o que está para além da ironia e dos embustes que com frequência 
transformam a relação entre autor e crítico num jogo de gato e rato, fechando-se para outras possibilidades. 
Não se trata de assumir uma posição anti-pós-moderna, mas, pelo contrário, de ser capaz de observar seus 
ganhos – a capacidade de relativizar as “verdades absolutas”, de interrogar os discursos, de desconstruir 
mitos – reconhecendo também suas limitações. Dito isso, expresso minha esperança de que esse parêntese 
facilite o entendimento de que, neste ensaio, também assumo uma posição autoral afetiva, buscando 
compreender a construção de Tanatografia… sem desconsiderar seus aspectos textuais, mas também 
levando em conta nessa análise os efeitos que a leitura provocou em mim – pois, pelas circunstâncias a que 
esse livro me chegou em mãos, não posso pretender uma leitura que não seja necessariamente afetada. 
Dizer isso, espero, torna mais claros o objetivo e o contexto de onde parto). 



171-172) 
 

Tanatografia da mãe, evidentemente, transpõe o informe da vivência bruta ao dar 

tratamento poético-ensaístico à perda sofrida. Sua linguagem, poema-contínuo ou ensaio-

poético, escapa à mortificação da vida que Derrida e Barthes identificam na ciência e nas 

biografias tradicionais. A ciência, que segundo a metáfora (desgastada) vê a vida pelo 

microscópio, subtraindo o sujeito de seu organismo, confundindo vida e biologia; a 

biografia, na sua fracassada tentativa de totalização, apagando as marcas da singularidade 

em prol de um acúmulo de dados tedioso e sem cor. 

Por outro lado, a biografemática não se opõe à tanatografia, porque a reflexão 

sobre a morte nela se inclui. Nela, há também pulsão de morte (embora, felizmente, não 

apenas); há o fascínio terrível da morte, mas também a busca por captar lampejos daquilo 

que um dia fomos, o que um dia nos tornou tão singulares. 

A morte, no entanto, é crucial, porque por ela se orienta uma leitura da vida, a 

contrapelo, e porque, na relação do sujeito com a morte, se identifica um modo de estar 

no mundo pelo qual se compreende também a relação do sujeito com a vida que escolheu. 

Não à toa, as mortes de filósofos, sobretudo a magistral morte de Sócrates, símbolo da 

coragem intelectual, mas também no exemplo de Sêneca e de outros mais, se tornam 

pontos importantes na recepção de suas doutrinas, já que, pela morte, se verifica sua 

convicção em seus ideais. 

Assim, Barthes propõe, no já muito citado prefácio a Sade, Fourier, Loyola:  
 

Porque, se é necessário que, por uma dialética arrevesada, haja no 
Texto, destruidor de todo sujeito, um sujeito para amar, tal sujeito é 
disperso, um pouco como as cinzas que se atiram ao vento após a morte 
(ao tema da urna e da estela, objetos fortes, fechados, instituidores de 
destino, opor-se-iam os estilhaços de lembrança, a erosão que só deixa 
da vida passada alguns vincos); se eu fosse escritor, já morto, como 
gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um biógrafo 
amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas 
inflexões, digamos: “biografemas”. (BARTHES, 2005, p. XVI-XVII) 

 
Pormenores, gostos, inflexões, biografemas: de fato, em Roland Barthes por 

Roland Barthes, sua autobiografia (a ser lida, segundo suas instruções, como um 

romance), o autor constrói pela escrita uma imagem de si e de sua vida que tem como 

petição de princípio a dispersão, o fragmento, a contradição de suas figuras, suas 

metamorfoses. Nada ali pretende nos fazer acreditar num sujeito unívoco, centrado, 

coerente e sempre idêntico a si mesmo, e, no entanto, ao final, temos uma ideia de Barthes, 



não pelo semblante de totalidade, mas pelo resíduo de uma vida. Os restos, portanto, 

mantêm papel fundamental. 

Em termos de uma estética, a biografemática, por definição, dará prioridade às 

formas fragmentadas, pedaços de um “eu” incoerente e furado, cuja imagem não pode ser 

completa porque o próprio eu é incompleto, confuso, dispersivo. Essa estética encontra 

lugar também no seio da poesia e do ensaio, formas que gozam de ampla liberdade para 

jogar com traços mínimos e, por meio deles, potencializar a proliferação de seus sentidos 

e imagens. Trata-se também, é claro, de uma disposição de leitura, que resiste ao 

esgotamento. 

Na escrita de Tanatografia… também parece ser essa a abordagem proposta pela 

poeta: a construção de uma paisagem literária que se vale de cacos, de sobreposições, de 

empréstimos e retomadas, de metáforas (algumas delas absolutas), de sonhos, de enigmas, 

de lembranças e de invenções. A escolha por essa linguagem não é gratuita, pois responde 

a uma impossibilidade do real da morte em se deixar apreender como tal pelas vias 

tradicionais da simbolização. Assim, Tanatografia… circula no terreno da morte da 

maneira possível aos vivos: de fora, na vertigem da experiência de testemunho da morte 

de um outro que, no entanto, está incorporado no eu. Portanto, escreve-se sobre uma parte 

de si que se perdeu na perda do outro, isto é, a parte que corresponde a quem se era para 

a pessoa que partiu, de modo que o luto também é, em certa medida, de si mesmo, como 

ensina Freud em Luto e melancolia (1917). 

Somente quem fica, contudo, no curso da vida, é que pode escrever sobre essa 

experiência, o que faz com que a escrita que investiga a morte seja sempre, em última 

instância, ensaística, diante da impossibilidade de escrever um tratado integral sobre a 

morte, de descrevê-la de dentro, do além-morte, em sua inteireza – pois para meditar sobre 

ela é preciso estar vivo, pelo menos na perspectiva laica. O desconhecimento é assim 

parte fundamental da morte, cujo caráter é inevitavelmente ambíguo: certo, porque virá; 

enigmático, porque não se sabe quando, nem como, nem de que maneira será 

experimentada. Sobre a morte, enquanto não nos chega, filosofamos e ficcionalizamos 

como podemos. 

Da experiência da perda, no entanto, pode-se, não sem dificuldades, falar. A 

experiência da perda se vive e, nos limites da língua, transmite-se e até se escreve (o êxito 

da transmissão a depender da ressonância do estilo). Em Tanatografia da mãe, o sujeito 

da escrita também se questiona, oferecendo sua resposta: “como falar do inominável do 

rapto senão / através da poesia?” (KRIEGER, 2023, p. 41) É por estar diante da morte da 



mãe – “o Inconcebível” (KRIEGER, 2023, p. 54) – que se faz necessária a criação de uma 

linguagem própria, uma língua de metáforas, de alegorias, de etimologias, de buscas no 

dicionário, de idas e vindas num poema contínuo fragmentado que avança em espirais, de 

referências filosóficas e místicas – a Empédocles, Hermes Trismegisto, Santo Agostinho, 

São Boaventura, Pascal, Kant, Edmond Jabès (KRIEGER, 2023, p. 15-16) –, de remissões 

literárias e psicanalíticas – com Marguerite Duras, Maria Gabriela Llansol, Sylvia Plath, 

Michèlle Roberts, Melanie Klein (KRIEGER, 2023, p. 27-29), Sigmund Freud 

(KRIEGER, 2023, p. 34) –, de proposições sobre Deus em que Deus e a Mãe se 

confundem. Assim, escreve a poeta, ressignificando as proposições filosóficas sobre 

Deus:  
 
a Mãe não está na resposta. como o diamante / em seus reflexos, ela está 
na espelhante questão. 
a Mãe sobe os degraus com a noite nos braços. 
a Mãe é, a Mãe não é. 
a Mãe é um círculo cujo centro está em toda / parte e a circunferência 
em lugar nenhum. (KRIEGER, 2023, p. 27) 
 

Para escrever a morte da mãe, nada menos que as metáforas do sagrado; a Mãe – 

grafada assim, com inicial maiúscula – alegoria da mãe-esfinge. Como Deus, ela também 

é uma alteridade incalculável, indecifrável, na sua vertente nomeada “a Mulher que Não 

Sei”. (KRIEGER, 2023, p. 26) Lemos, portanto, acompanhando a perplexidade do sujeito 

da escrita: “a pessoa mais estrangeira, mais inapreensível, / que encontramos na vida é a 

mãe. a sua loucura / me marcou para sempre”. (KRIEGER, 2023, p. 27) 

Para essa experiência e esse objeto, no limiar entre o que é o que não é o eu, o 

enigma da linguagem reflete a opacidade do ser e do acontecimento sobre os quais se 

escreve. A linguagem, nesse caso, traça uma relação de similaridade entre forma e 

conteúdo, espelhando o assombro do sujeito da escrita diante desse objeto (a Mãe/a 

Morte) – assombro que se assemelha ao termo grego thaumázō (θαυμάζω), cujas 

traduções incluem: 
 
1 ficar maravilhado; pasmar 
2 olhar com admiração, com respeito; admirar; maravilhar-se com alguém ou algo (...) 
3 ficar admirado; espantar-se; estranhar; surpreender-se com algo ou alguém (...) 
4 admirar-se; perguntar-se com admiração; ver com admiração (...) 
5 prestar honras; venerar (...) 
6 ser objeto de espanto (DGP, 2007, p. 209) 
 



Por isso mesmo, a linguagem de Tanatografia da mãe se apresenta como uma 

linguagem obscura, compatível com a perplexidade do sujeito do poema com a alteridade 

da Mãe. Depende, portanto, de uma entrada em sintonia com essa linguagem, que, como 

é frequente na poesia, provoca um deslizamento de sentidos, não se deixando capturar. 

Diante das imagens privilegiadas no texto – indicadas pela transformação da inicial 

minúscula em inicial maiúscula, que espalham-se, às vezes repetindo-se, ao longo de todo 

texto, como a Carta, a Pétala Real, a Ruptura, os Eventos Oníricos, a Nostalgia da 

Clareira, o Livro, as Cinzas, o Olho da Jangada –, paira a dúvida sobre o sentido do que 

estamos lendo, já que é preciso construir a relação entre tais imagens e suas refrações 

junto ao texto, nos alfabetizando nessa linguagem poética para o real. Aqui, não há 

estabilidade de sentidos, não há relações fixas para criar uma correspondência ideal entre 

imagem e palavra-segredo. Há versos que não se deixam desvendar, e ainda assim 

provocam ressonâncias – já que o fracasso da decifração nos permite também 

experimentar algo diverso do entendimento.  

Gostaria de lembrar, quanto a isso, um trecho instigante de Starobinski, em É 

possível definir o ensaio?, no qual o autor propõe, quanto à escrita do ensaio, a partir de 

Montaigne: 
 
Escrever, para Montaigne, é ainda uma vez ensaiar, com forças sempre 
renovadas, num impulso sempre inaugural e espontâneo de tocar o leitor 
no ponto mais sensível, de forçá-lo a pensar e a sentir mais 
intensamente. É às vezes também surpreendê-lo, escandalizá-lo, 
provocá-lo à réplica. Montaigne, escrevendo, queria reter algo da voz 
viva, e sabia que a palavra é metade de quem fala, metade de quem a 
ouve. (STAROBINSKI, 2012, p. 21) 
 

Mais uma vez, no ensaio – e, eu acrescentaria, também na poesia –, andam juntos 

pensar e sentir, surpreender e provocar, na partilha que se aposta com o leitor de um resto 

de “voz viva”, à qual se procura, se não reter, evocar, criar. Na potência plurissignificativa 

das imagens de Tanatografia…, é a voz viva (“a língua incandescente”), que transfigura 

os sentidos e instabiliza suas relações, o que nos provoca e convida à experiência, a qual 

será possível sob a condição de que também apostemos na palavra, com a metade que nos 

cabe. 

 

Para encerrar, retorno ao ponto de onde partimos. Havia dito, no início, que há um 

modo de experiência que se opera pela literatura. Não pretendo entrar no mérito da 

discussão quanto ao seu caráter supostamente terapêutico, nem me parece relevante, aqui, 



chamar essa escrita de sublimação ou sinthoma. Contudo, é certo tratar-se de uma 

elaboração, de uma invenção de um sujeito para dar um destino a uma outra vivência; 

pois a perda da mãe não é ainda a escrita da perda da mãe; do contrário, seria apenas 

tanatos, não tanatografia. Me pergunto: o que essa escrita realiza, para além do livro que 

nos chega? 

Em sua resenha sobre o livro de Krieger, Luciana Tiscoski observa que o poema 

ritualiza o luto da mãe (TISCOSKI, 2022, s/p), o luto que persiste em sua ausência. 

Jefferson Dias, por sua vez, escreve que “na tanatografia empreendida por Isadora, a mãe 

vai se presentificando conforme viramos as páginas, de modo que testemunhamos ‘o 

Tempo da mãe coincidindo com o Tempo do/ Livro’.” (DIAS, 2023, s/p, grifo meu). 

Fazendo confluir as duas leituras, penso que a presentificação da mãe, invocada e 

recorporificada simbolicamente pela escrita, ao encerrar-se junto com o livro – daí a 

coincidência entre os tempos – faz do próprio livro o monumento com qual torna-se 

possível encerrar os ritos funerários que a obra performa, torna-se possível uma despedida 

e um fechamento. Atendendo ao pedido da mãe de que a deixe morrer – mãe agora morta 

no próprio livro, agora não mais presente na sua corporificação simbólica anterior –, o 

livro se encerra, deixando que cheguem ao fim, a um só tempo, a mãe encarnada nas 

palavras, o luto ritualizado na escrita e o próprio livro. 

Na mesma entrevista mencionada ao iniciar este ensaio, Vilain havia dito: “existe 

um parentesco entre o ato de escrever e a experiência de se soltar”. (VILAIN, 2014, p. 

236) Penso que Tanatografia da mãe atesta, à sua maneira singular, essa experiência, 

produzindo um espaço em que a poesia toma o lugar da perda, não para supri-la, mas para 

que, na agudeza que torna as coisas mais precisas, seja possível dar a essa perda uma 

forma, onde encontramos algum consolo. 
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