A ESCRITA DA PERDA EM TANATOGRAFIA
DA MAE, DE ISADORA FOES KRIEGER:

UMA LEITURA AFETIVA

THE WRITING OF LOSS IN TANATOGRAFIA DA MAE, BY
ISADORA FOES KRIEGER: AN AFFECTIVE READING

Isadora Saraiva Vianna de Resende Urbano @

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG, Brasil

Resumo

Abordamos o livro Tanatografia da mae, de Isadora Fées Krieger, refletindo sobre
seus temas e opgoes estéticas, além de inscrevé-lo no exame tedrico dos campos aos

quais se relaciona, a saber: a poesia e o ensaio, a tanatografia e a biografemdtica.

Procuramos também situd-lo na discussio ligada 2 autoria e & voz poética, em sua
tensio, buscando ainda compreender os impactos da temdtica —a morte ¢ a mie —e
da perspectiva pessoal na criagio de sua linguagem.
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Abstract

In this paper, we approach the book
Tanatografia da made, by Isadora Fées
Krieger, reflecting on its themes and
aesthetic options, in addition to situating
it in the theoretical examination of
the fields to which it relates, namely:
poetry and essay, thanatography and
biographematics. We also aim to place it
in the discussion linked to authorship and
the poetic voice, in its tension, seeking to
understand the impacts of the theme —
death and the mother — and the personal
perspective in the creation of its language.

Keywords: contemporary poetry; essay;
thanatography; self-writing.
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Résumé

Cet article se penche sur les thémes et les
choix esthétiques du livre Tanatografia da
mie, d’Isadora Fées Krieger, et propose un
examen théorique des domaines auxquels
il se rapporte, & savoir : la poésie et I'essal,
la thanatographie et la biographématique.
Il vise également a le situer dans le débat
tendu entre 'auteur.e et la voix poétique,
pour tenter de comprendre les impacts
du théme — la mort et la mére — et de la
perspective personnelle dans la création
de son langage.

Mots-clés : poésie contemporaine ; essai ;
thanatographie ; écriture de soi .
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Philippe Vilain, na entrevista compartilhada com Philippe Lejeune
(“Dois eus em confronto”), nos diz que “escrever o eu seria no fundo tentar ser
verdadeiro, ndo descrever a verdade efetiva” (Vilain; Lejeune, 2014, p. 226).
Essa visio sobre a escrita, e sobretudo sobre a escrita de si, tem como fundo a
pressuposi¢io de que possa haver uma verdade na escrita mesmo quando ela
nao corresponde a essa verdade “efetiva’, referencial. Nesse sentido, entendo
a escrita como algo que pode dar algum acesso a uma verdade do sujeito,
ou seja, como algo que permite entrever a forma como o sujeito percebe o)
mundo e se posiciona nele, mesmo quando nao hd um compromisso declarado
de dizer as coisas “como si0” — resquicio do imperativo historiogrifico de
Ranke e impossibilidade prética a qual, no entanto, alguns (Annie Ernaux,
Philippe Lejeune, e outros) nao se resignam. Ainda nesse sentido, penso que
a literatura (aqui considerando a escrita, mas também a leitura) pode ser
contingencial, e nao necessariamente um modo de viver certas experiéncias,
e ndo apenas de relatd-las — em parte, ¢ isso o que chamamos experiéncia
estética. Haveria, assim, uma forma de experiéncia (Erfahrung) que no se dd
apenas na vivéncia (Erlebnis)' do mundo, mas que acontece por intermédio
da elaborag¢do na escrita e na ressonancia que resulta dessa escrita quando
a lemos. Evidentemente, nio se trata de anular a diferenca entre a vida e a
literatura, mas de apontar a existéncia, na literatura, de um modo particular
de vivéncia que nos abre para nés mesmos e para os outros.

Lendo Zanatografia da mée (2022), de Isadora Fées Krieger, nao pude
deixar de pensar que estava diante de uma obra que era resultado do esfor¢o
de dizer algo verdadeiro — um esforco, podemos dizer, de sinceridade, heranga
distante, neste traco, da tradi¢io iniciada por Rousseau em As confissoes (2018).
Como em Vilain, trata-se de uma tentativa de ser verdadeiro, ao invés de tentar
apreender esse objeto inapreensivel que é “a verdade”. Pois Tanatografia da
mde, como o titulo jd antecipa, é a escrita da morte, e nao de qualquer morte,
mas a morte do Outro fundamental, que nos recebe no mundo — a mae. E,
portanto, a escrita de uma perda que ressignifica o sujeito (ou “eu”) dessa
escrita, e que, para ser verdadeira, ndo se contenta com uma descrigio fria.

“Para que a tanatografia se realize de maneira plena, nio basta que
a morte se aﬁgure como seu objeto — ¢ preciso que a autoria esteja por ela
marcada’, nos diz Jefferson Dias (2023, s/p) em sua resenha sobre o livro.
E preciso, entdo, que haja uma implicacio do sujeito da escrita na morte
que se propoe a escrever: que no seja uma posicao apenas observadora, mas
também de testemunha e de participante nesse processo de perda. Por isso,
nao se afasta de vez a presenca da poeta no texto. Também nesse sentido, ao

1 Ver “Erfahrung”, “Erlebnis”, em Histdria ¢ Narragio em Walter Benjamin: entrevista com Jeanne-Marie
Gagnebin. Disponivel em: https://portalcioranbr.wordpress.com/2022/08/21/historia-narracao-walter-
benjamin-jmgagnebin/. Acesso em: 15 mai. 2024.
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contririo do que se almejava no Alto Modernismo, nio hd separagio radical
entre pensamento e sentimento: o0 poema-ensaio de Isadora Krieger ¢ tanto
um espago de pensar a morte e a figura materna como o espago de realizagao
do luto, que inclui os afetos evocados pela recordacio e pela perda da mie.
A presenga da autora no texto, bem como a abertura para o afeto, insere o
livro de Krieger na esteira que acolhe o subjetivismo e ndo vé incompatibilidade
entre a reflexao intelectual e o sentir. Nesses termos, distancia-se da filosofia,
aproxima-se de alguma poesia, bem como do ensaio, cabendo a mengio ao
trecho de O ensaio como forma, de Adorno, em que, apds criticar a ideia de
ensaio como obra artistica (defendida, segundo ele, por Lukdcs), pondera:

Também aqui, como em todos os outros momentos, a tendéncia geral
positivista, que contrapde rigidamente ao sujeito qualquer objeto possivel
como sendo um objeto de pesquisa, nio vai além da mera separagio entre
forma e contetido: como seria possivel, afinal, falar do estético de modo nio
estético, sem qualquer proximidade com o objeto, e ndo sucumbir  vulgaridade
intelectual nem se desviar do préprio assunto? (Adorno, 2003, p. 18).

Neste ponto, especialmente no que tange a critica da separagio
rigida entre o sujeito ¢ o objeto da pesquisa (evidentemente, nos limites
da investigacdo filoséfica e estética) e & descrenga na perspectiva de uma
abordagem do estético de modo nio estético, em vista de um ideal préprio
as ciéncias duras que dificilmente se aplicariam ao campo artistico, estamos
de acordo. De modo andlogo, o projeto realizado por Tanatografia da mae
parece partir do pressuposto de que nio é necessrio operar separagoes tao
artificiais (positivistas) para compor uma obra poética reflexiva, intensa e
comunicativa. Lembro os versos de Ana Martins Marques: “Uma coisa que
nunca entendi é por que / em geral se acredita que o poema / ndo ¢ lugar
para pensar” (Marques, 2021, p. 206).

Isadora, portanto, estd presente no texto. Ainda assim, pela razio
evidente de que nao posso dizer por outra pessoa sobre aquilo que ela sente
e experimenta, opto pela expressio “do sujeito da escrita” para separar, ao
menos em parte, a voz poética da tanatografia de sua autora. Por razio de
espaco, tempo e recorte, nao entrarei a fundo na discussio sobre a relagio
entre o “eu lirico” e o “eu referencial” do poeta, mas considero vilida uma
rdpida mencdo a Dominique Combe, que, no ensaio A referéncia desdobrada:
o sujeito lirico entre a fic¢do e a autobiografia (1996/2010), propée que “na
comunicagio lirica, trata-se antes de uma tensio jamais resolvida [entre a
“referencialidade autobiogréfica” e a fic¢do], que ndo produz nenhuma sintese
superior” (Combe, 2010, p. 128). Para o ensaista, “melhor seria abordar o
problema (...) de um ponto de vista dindmico, como um processo, ou, melhor
ainda, um ‘jogo”” (Combe, 2010, p. 124). Nesta reflexdo sobre Tanatografia. ..,

ALEA | Rio de Janeiro | v. 26, n. 3 | €64961 | set.-dez. 2024 URBANO | A escrita da perda em Tanatografia...



considero que essa interpretacio ¢ a que melhor condiz com o que ocorre
no livro: o sujeito da escrita se apresenta no tensionamento entre as duas
instdncias, entre a poeta e a voz que se deixa ler em sua poesia, imiscuindo-se
sem tornar-se uma sé instancia.

Do eu referencial “empirico”, é especialmente na segio final do livro, “A
queda da mée”, que aparecem as principais marcas autobiograficas explicitas
— pois a tanatografia da mie compde também um ponto na escrita da vida
da filha, isto ¢, de sua autobiografia. Grafadas em negtito, as passagens sio
extraidas da certidao de ébito de Olga Fées, nome da mae da poeta, em
trechos entre os quais se intercalam outros versos, por meio dos quais somos
apresentados aos aspectos mais objetivos da morte de Olga:

data e hora de falecimento / dois de julho de dois mil e vinte e um / as cinco
horas e quarenta ¢ um minutos

(...) causa da morte / insuficiéncia respiratéria aguda / infecio por coronavirus.
(...) certiddo de ébito / nome: olga fées / declarante: isadora fées krieger
(...) nascida em quatro de novembro / de mil novecentos e quarenta e trés.
(...) averbagbes/anotacoes a acrescentar / nio deixou testamento e bens a
inventariar.

(-..) sexo: feminino/estado civil e idade: separada — setenta e sete anos.

(...) sepultamento/cremagio / crematério atenas. (Krieger, 2023, p. 95 ss).

Ha4 outros que parecem extraidos de situagdes ou contextos reais, como
as frases da mae, sobretudo as frases-queimaduras: “este poema foi escrito com
as minhas cinzas” (Krieger, 2023, p. 98) ¢ “me deixa morrer” (Krieger, 2023,
p. 111). Quase desnecessdrio dizer que é na capacidade de impactar (ferir,
tocar), e ndo no seu grau de realidade, que estd a forga dessas passagens; afinal,
a poesia de Tanatografia... nao estd na morte ou mesmo no relato da morte,
mas nesse saber-fazer com a morte que a transfigura num acontecimento que
se faz mais sensivel e significativo ao ganhar contorno literdrio, no transito
entre vivéncia e a experiéncia.

A meu ver, ¢ essa combinagao do real autobiografico, com o estatuto
diferencial de uma escrita duplamente carregada na psique e na cultura — por
trazer, mais que a mae ou a morte, a morte da mde —, junto da sensibilidade
da linguagem de Zanatografia... o que eleva o tom do texto ao sublime,
quase sagrado, visto estarmos diante do que ¢ sagrado para o sujeito, como
parte de sua intimidade, vendo e experimentando, ao modo de cada leitor,
o seu desamparo, sua orfandade. Aqui, no mais intimo, tudo ¢ verdadeiro,
mesmo o que s6 acontece na e pela linguagem: ¢ a verdade da escrita que
nao corresponde e nem tem o dever de corresponder a verdade “efetiva’,
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pois, na poesia, sabemos que ela é, de antemao, dotada de perspectiva e de
trabalho criativo.?

E da escrita da experiéncia da morte da mae, da morte na vida e do
rearranjo de seus fragmentos, ¢ nao da coleta de uma histéria integral de vida
(ou de morte), que Tanatografia... se compde. Alids, ¢ bom ter em mente que
a biografia e a tanatografia nao mantém entre si uma relacio de pura oposicio,
bem como 4 vida nio se opoe, em maniqueismo simplério, a morte. Derrida
aponta para essa dificuldade na passagem a seguir, extraida de Orobiografias:

Isso a que chamamos vida — coisa ou objeto da biologia e da biografia — nio
defronta, e é a primeira complicagio, algo que seja para ela um objeto oponivel,
a morte, o tanatoldgico ou o tanatogréfico. A “vida” também sofre ao se tornar
objeto de uma ciéncia, no sentido que a filosofia e a ciéncia sempre deram a essa
palavra, como ao estatuto legal da cientificidade. (Derrida, 2021, p. 25-26).

A ideia derridiana de que a vida “sofre” ao tornar-se um objeto da
ciéncia nos interessa, no Ambito da discussio sobre as articulagées entre a
vida, a morte e suas escritas. Que seria fazer “sofrer” a vida ao colocd-la como
objeto da investigagio cientifica? Intuimos uma possivel resposta com a leitura
de Erick Gontijo Costa em Acurar-se da escrita, em que o autor nos chama
a atengio para o modo como Barthes propoe alternativamente a biografia, a
biografemdtica, como vida escrita que inclui a morte. Cito:

A escrita de vida, biografemdtica, s voltas com a morte, horizonte do vivo, é
também tanatografia. Vida e morte num sé gesto, planificadas, sobrepostas,
se espraiam, pulverizam-se em letras sobre as pdginas que se dobram sobre
si: livro. Mas antes, a partir do desaparecimento, da perda, ¢ preciso fazer
forma, transpor o informe. (Costa, 2021, p. 171-172).

2 Um paréntese, inconveniente e necessdrio: por apostar na sinceridade que aparece em Tanatografia. ..
e em certa verdade subjetiva que subjaz & poesia, para ndo entrar no mérito do uso da primeira pessoa
do singular em tom ensaistico, me parece que transmito ou posso transmitir a sensagio de uma critica
ingénua, talvez sentimental. Talvez seja, de fato, algo ingénua, algo sentimental. De todo modo, me
pergunto sobre o que isso nos diz quanto a uma tendéncia critica pés-moderna, que insiste na desconfianga,
no sarcasmo, na iconoclastia, no anti-subjetivismo, e, com isso, tantas vezes acaba perdendo de vista a
capacidade de uma conexdo mais honesta com o que estd para além da ironia e dos embustes que com
frequéncia transformam a relagio entre autor e critico num jogo de gato e rato, fechando-se para outras
possibilidades. Nao se trata de assumir uma posi¢ao anti-pés-moderna, mas, pelo contrario, de ser capaz
de observar seus ganhos — a capacidade de relativizar as “verdades absolutas”, de interrogar os discursos,
de desconstruir mitos —, reconhecendo também suas limitagées. Dito isso, expresso minha esperanca de
que esse paréntese facilite o entendimento de que, neste ensaio, também assumo uma posi¢ao autoral
afetiva, buscando compreender a construgdo de Tanatografia. .. sem desconsiderar seus aspectos textuais,
mas também levando em conta nessa andlise os efeitos que a leitura provocou em mim —, pois, pelas
circunstincias a que esse livro me chegou em maos, nao posso pretender uma leitura que nio seja
necessariamente afetada. Dizer isso, espero, torna mais claros o objetivo e o contexto de onde parto.
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Ianatografia da mde, evidentemente, transpoe o informe da vivéncia
bruta ao dar tratamento poético-ensaistico a perda sofrida. Sua linguagem,
poema-continuo ou ensaio-poético, escapa a mortificacio da vida que Derrida
e Barthes identificam na ciéncia e nas biografias tradicionais. A ciéncia, que
segundo a metéfora (desgastada) vé a vida pelo microscépio, subtraindo o
sujeito de seu organismo, confundindo vida e biologia; a biografia, na sua
fracassada tentativa de totalizacio, apagando as marcas da singularidade em
prol de um actimulo de dados tedioso e sem cor.

Por outro lado, a biografemdtica nao se opde & tanatografia, porque
a reflexdo sobre a morte nela se inclui. Nela, hd também pulsiao de morte
(embora, felizmente, ndo apenas); hd o fascinio terrivel da morte, mas também
a busca por captar lampejos daquilo que um dia fomos, o que um dia nos
tornou tio singulares.

A morte, no entanto, ¢ crucial, porque por nela se orienta uma leitura
da vida, a contrapelo, e porque na relagio do sujeito com a morte se identifica
um modo de estar no mundo pelo qual se compreende também a relacio do
sujeito com a vida que escolheu. No a toa as mortes de fildsofos, sobretudo
a magistral morte de Sécrates, simbolo da coragem intelectual, mas também
no exemplo de Séneca e de outros mais, se tornam pontos importantes na
recepcao de suas doutrinas, jd que, pela morte, se verifica sua convicgao em
seus ideais.

Assim, Barthes propée, no ja muito citado prefécio a Sade, Fourier, Loyola:

Porque, se é necessdrio que, por uma dialética arrevesada, haja no Texto,
destruidor de todo sujeito, um sujeito para amar, tal sujeito ¢ disperso, um
pouco como as cinzas que se atiram ao vento apés a morte (ao tema da urna
e da estela, objetos fortes, fechados, instituidores de destino, opor-se-iam os
estilhagos de lembranga, a erosdo que s6 deixa da vida passada alguns vincos);
se eu fosse escritor, j4 morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse,
pelos cuidados de um bidgrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a
alguns gostos, a algumas inflexoes, digamos: “biografemas”. (Barthes, 2005,

p. XVI-XVII).

Pormenores, gostos, inflexdes, biografemas: de fato, em Roland Barthes
por Roland Barthes (Barthes, 2003), sua autobiografia (a ser lida, segundo suas
instrugées, como um romance), o autor constroi pela escrita uma imagem de
si e de sua vida que tem como peticio de principio a dispersao, o fragmento,
a contradi¢io de suas figuras, suas metamorfoses. Nada ali pretende nos
fazer acreditar num sujeito univoco, centrado, coerente e sempre idéntico
a si mesmo, ¢, no entanto, ao final, temos uma ideia de Barthes nio pelo
semblante de totalidade, mas pelo residuo de uma vida. Os restos, portanto,
mantém papel fundamental.
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Em termos de uma estética, a biografemdtica, por definicio, dard
prioridade as formas fragmentadas, pedacos de um “eu” incoerente e furado,
cuja imagem nio pode ser completa porque o préprio “eu” é incompleto,
confuso, dispersivo. Essa estética encontra lugar também no seio da poesia
e do ensaio, formas que gozam de ampla liberdade para jogar com tragos
minimos e, por meio deles, potencializar a proliferagao de seus sentidos e
imagens. Trata-se também, ¢ claro, de uma disposi¢ao de leitura, que resiste
a0 esgotamento.

Na escrita de 7anatografia... também parece ser essa a abordagem
proposta pela poeta: a construgio de uma paisagem literdria que se vale de
cacos, de sobreposigoes, de empréstimos e retomadas, de metdforas (algumas
delas absolutas), de sonhos, de enigmas, de lembrancas e de invenc¢oes. A
escolha por essa linguagem nao é gratuita, pois responde a uma impossibilidade
do real da morte em se deixar apreender como tal pelas vias tradicionais da
simbolizagio. Assim, Tanatografia. .. circula no terreno da morte da maneira
possivel aos vivos: de fora, na vertigem da experiéncia de testemunho da
morte de um outro que, no entanto, estd incorporado no eu. Portanto,
escreve-se sobre uma parte de si que se perdeu na perda do outro, isto é, a
parte que corresponde a quem se era para a pessoa que partiu, de modo que
o luto também é, em certa medida, de si mesmo, como ensina Freud em
Luto e melancolia (1917).

Somente quem fica, contudo, no curso da vida, é que pode escrever
sobre essa experiéncia, o que faz com que a escrita que investiga a morte
seja sempre, em udltima instincia, ensaistica, diante da impossibilidade de
escrever um tratado integral sobre a morte, de descrevé-la de dentro, do
além-morte, em sua inteireza — pois para meditar sobre ela é preciso estar
vivo, pelo menos na perspectiva laica. O desconhecimento ¢, assim, parte
fundamental da morte, cujo cardter ¢ inevitavelmente ambiguo: certo, porque
vird; enigmdtico, porque nio se sabe quando, nem como, nem de que maneira
serd experimentada. Sobre a morte, enquanto nio nos chega, filosofamos e
ficcionalizamos como podemos.

Da experiéncia da perda, no entanto, pode-se, nao sem dificuldades,
falar. A experiéncia da perda se vive e, nos limites da lingua, transmite-se e
até se escreve (o éxito da transmissdo a depender da ressonincia do estilo).
Em Tanatografia da mae, o sujeito da escrita também se questiona, oferecendo
sua resposta: “como falar do inomindvel do rapto senio / através da poesia?”
(Krieger, 2023, p. 41). E por estar diante da morte da mae — “o Inconcebivel”
(Krieger, 2023, p. 54) — que se faz necessdria a criagdo de uma linguagem
prépria, uma lingua de metéforas, de alegorias, de etimologias, de buscas no
diciondrio, de idas e vindas num poema continuo fragmentado que avanga
em espirais, de referéncias filoséficas e misticas — a Empédocles, Hermes
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Trismegisto, Santo Agostinho, Sao Boaventura, Pascal, Kant, Edmond Jabés
(Krieger, 2023, p. 15-16) —, de remissoes literdrias e psicanaliticas — com
Marguerite Duras, Maria Gabriela Llansol, Sylvia Plath, Michelle Roberts,
Melanie Klein (Krieger, 2023, p. 27-29), Sigmund Freud (Krieger, 2023,
p. 34) —, de proposi¢des sobre Deus em que Deus e a Mae se confundem.
Assim, escreve a poeta, ressignificando as proposigoes filos6ficas sobre Deus:

a Mie nio estd na resposta. como o diamante / em seus reflexos, ela estd na
espelhante questio.

a Mie sobe os degraus com a noite nos bracos.

a Mae é, a Mae nao é.

a Mie ¢ um circulo cujo centro estd em toda / parte e a circunferéncia em
lugar nenhum. (Krieger, 2023, p. 27).

Para escrever a morte da mae, nada menos que as metéforas do sagrado;
a Mae — grafada assim, com inicial maitscula —, alegoria da mae-esfinge.
Como Deus, ela também ¢ uma alteridade incalculdvel, indecifrdvel, na sua
vertente nomeada “a Mulher que Nao Sei” (Krieger, 2023, p. 26). Lemos,
portanto, acompanhando a perplexidade do sujeito da escrita: “a pessoa mais
estrangeira, mais inapreensivel, / que encontramos na vida é a mie. a sua
loucura / me marcou para sempre” (Krieger, 2023, p. 27).

Para essa experiéncia e esse objeto, no limiar entre o que é o que nio é
o eu, o enigma da linguagem reflete a opacidade do ser e do acontecimento
sobre os quais se escreve. A linguagem, nesse caso, traga uma relagao de
similaridade entre forma e contetdo, espelhando o assombro do sujeito da
escrita diante desse objeto (a Mae/a Morte) — assombro que se assemelha ao
termo grego thaumdzo (Bawpnd{w), cujas tradugdes incluem:

1 ficar maravilhado; pasmar;

2 olhar com admiracio, com respeito; admirar; maravilhar-se com alguém
ou algo (...);

3 ficar admirado; espantar-se; estranhar; surpreender-se com algo ou alguém (...);
4 admirar-se; perguntar-se com admiragio; ver com admiracio (...);
5 prestar honras; venerar (...);

6 ser objeto de espanto. (DGP, 2007, p. 209).

Por isso mesmo, a linguagem de Tanatografia da mde se apresenta
como uma linguagem obscura, compativel com a perplexidade do sujeito
do poema com a alteridade da Mae. Depende, portanto, de uma entrada
em sintonia com essa linguagem, que, como ¢ frequente na poesia, provoca
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um deslizamento de sentidos, nio se deixando capturar. Diante das imagens
privilegiadas no texto — indicadas pela transformacio da inicial mindscula
em inicial maidscula, que espalham-se, as vezes repetindo-se, ao longo de
todo texto, como a Carta, a Pétala Real, a Ruptura, os Eventos Oniricos,
a Nostalgia da Clareira, o Livro, as Cinzas, o Olho da Jangada —, paira a
duvida sobre o sentido do que estamos lendo, jé que é preciso construir a
relagdo entre tais imagens e suas refragoes junto ao texto, nos alfabetizando
nessa linguagem poética para o real. Aqui, ndo hd estabilidade de sentidos,
nao hd relagoes fixas para criar uma correspondéncia ideal entre imagem
e palavra-segredo. H4 versos que nao se deixam desvendar, e ainda assim
provocam ressonancias — ji que o fracasso da decifracio nos permite também
experimentar algo diverso do entendimento.

Gostaria de lembrar, quanto a isso, um trecho instigante de Starobinski,
presente em E possivel definir o ensaio?, no qual o autor propde, quanto a
escrita do ensaio, a partir de Montaigne:

Escrever, para Montaigne, é ainda uma vez ensaiar, com forgas sempre
renovadas, num impulso sempre inaugural e espontineo de tocar o leitor no
ponto mais sensivel, de for¢d-lo a pensar e a sentir mais intensamente. E as
vezes também surpreendé-lo, escandalizd-lo, provocéd-lo 4 réplica. Montaigne,
escrevendo, queria reter algo da voz viva, e sabia que a palavra ¢ metade de
quem fala, metade de quem a ouve. (Starobinski, 2012, p. 21).

Mais uma vez, no ensaio — e, eu acrescentaria, também na poesia —,
andam juntos pensar e sentir, surpreender e provocar, na partilha que se aposta
com o leitor de um resto de “voz viva”, a qual se procura, se ndo reter, evocar,
criar. Na poténcia plurissignificativa das imagens de Zanatografia. .., é a voz
viva (“a lingua incandescente”), que transfigura os sentidos e instabiliza suas
relages, o que nos provoca e convida a experiéncia, a qual serd possivel sob a
condi¢ao de que também apostemos na palavra, com a metade que nos cabe.

Para encerrar, retorno ao ponto de onde partimos. Havia dito, no
inicio, que hd um modo de experiéncia que se opera pela literatura. Nao
pretendo entrar no mérito da discussio quanto ao seu cardter supostamente
terapéutico, nem me parece relevante, aqui, chamar essa escrita de sublimagao
ou sinthoma. Contudo, é certo tratar-se de uma elaboragio, de uma invencio
de um sujeito para dar um destino a uma outra vivéncia; pois a perda da
mie nio ¢ ainda a escrita da perda da mae; do contrério, seria apenas fanatos,
nao tanatografia. Pergunto-me: o que essa escrita realiza, para além do livro
que nos chega?

Em sua resenha sobre o livro de Krieger, Luciana Tiscoski observa que o
poema ritualiza o luto da mae (Tiscoski, 2022, s/p), o luto que persiste em sua
auséncia. Jefferson Dias, por sua vez, escreve que “na tanatografia empreendida
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por Isadora, a mae vai se presentificando conforme viramos as pdginas, de
modo que testemunhamos ‘o Tempo da mie coincidindo com o Tempo do/
Livro™” (Dias, 2023, s/p, grifo meu). Fazendo confluir as duas leituras, penso
que a presentificagio da mie, invocada e recorporificada simbolicamente pela
escrita, a0 encerrar-se junto com o livro — daf a coincidéncia entre os tempos
— faz do préprio livio 0 monumento com qual torna-se possivel encerrar os
ritos funerdrios que a obra performa, torna-se possivel uma despedida e um
fechamento. Atendendo ao pedido da mae de que a deixe morrer — mae agora
morta no préprio livro, agora nio mais presente na sua corporificagio simbdlica
anterior —, o livro se encerra, deixando que cheguem ao fim, a um s6 tempo,
a mie encarnada nas palavras, o luto ritualizado na escrita e o préprio livro.

Na mesma entrevista mencionada ao iniciar este ensaio, Vilain havia
dito: “existe um parentesco entre o ato de escrever e a experiéncia de se soltar”
(Vilain; Lejeune, 2014, p. 236). Penso que Zanatografia da mae atesta, a sua
maneira singular, essa experiéncia, produzindo um espago em que a poesia
toma o lugar da perda, ndo para supri-la, mas para que, na agudeza que
torna as coisas mais precisas, seja possivel dar a essa perda uma forma, onde
encontramos algum consolo.
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