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Resumo

O presente artigo trata das relagdes entre o ensaio e a poesia na obra da autora argentina
Tamara Kamenszain. A partir de uma leitura da materialidade do texto poético e
ensaistico da autora, mas também de entrevistas importantes para o tema concedidas por
ela, procuraremos refletir sobre os deslizamentos entre esses dois modos de fazer da obra
de Tamara. Nossa leitura se centrard nos ultimos titulos publicados pela autora em vida:
Libros chiquitos (2020) e Chicas en tiempos suspendidos (2021), ainda que outras obras
da autora também sejam analisadas mais pontualmente. Neles, serdo privilegiados o
movimento ensaistico, no poema, de retomada do termo “poetisa” e a estratégia poética
dos estribilhos, no ensaio.
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Abstrac

This article deals with the relations between essay and poetry in the work of the Argentine
author Tamara Kamenszain. Through an examination of the materiality of Kamenszain's
poetic and essayistic texts, as well as important interviews she has given on the subject,
we seek to exam the intersections between these two modes of creation in her work. Our
analysis will focus on Kamenszain's latest works published during her lifetime: Libros
chiquitos (2020) and Chicas en tiempos suspendidos (2021), although other works by the
author will also be examined selectively. Within these texts, particular attention will be
given to the essayistic movement in the poems, involving a reclaiming of the term
"poetisa," and the poetic strategy of refrains in the essays.
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Resumen

Este articulo aborda las relaciones entre el ensayo y la poesia en la obra de la autora
argentina Tamara Kamenszain. A partir de la lectura de la materialidad del texto poético
y ensayistico de la autora, asi como de las entrevistas importantes sobre el tema
concedidas por la misma, buscaremos reflexionar sobre los deslizamientos entre esos dos
modos de hacer en la obra de Tamara. Nuestra lectura se basard en los ultimos titulos
publicados por ella en vida: Libros Chiquitos (2020) y Chicas en tiempos suspendidos

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior — Brasil (CAPES) — Coédigo de Financiamento 001, e do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnologico (CNPq)



(2021), aunque otras obras de la autora también seran analizadas més puntualmente. Asi,
daremos privilegio, en los poemas, al movimiento ensayistico de recuperacion del
término “poetisa”, y, en los ensayos, a la estrategia poética de los estribillos.

Palabras clave: Tamara Kamenszain; ensayo; poesia; deslizamiento

Em margo de 2007, Tamara Kamenszain concede uma entrevista a Pablo Gianera
para o arquivo da Audiovideoteca de Buenos Aires. Nos primeiros segundos do video,
disponivel no Youtube, Tamara esta sentada em uma cadeira de madeira, diante de uma
estante de livros de sua casa. A entrevista comega com ela se apresentando, sem que
oucamos qualquer comando do entrevistador: “Bueno, me llamo Tamara Kamenszain...
soy... siempre me ponen como poeta y ensayista, este...porque, bueno, escribo esos dos
géneros (...)” (Audiovideoteca, 2011). A reformulacao do que parece que seria um ““soy
poeta y ensayista” para um “siempre me ponen como poeta y ensayista’ vem
acompanhada de uma mudanga de gesto. Tamara, que até entdo tinha uma das maos
apoiando o queixo, numa pose relaxada, a aponta para a esquerda ao dizer “poeta”.
Depois, quando diz o marcado “y”, assinala com as duas maos um meio do caminho. Por
Gilltimo, dizendo “ensayista”, sua mio se volta para o seu lado direito.>

Nessa reformulagdo ¢ bastante perceptivel, através de sua prosodia, um certo
incomodo. E como se Tamara precisasse dizer que, a despeito de como percebe a si
mesma enquanto escritora, ela ¢ vista sempre — pela critica, pela academia, por aqueles
que se referem a ela publicamente — antes, como poeta e, depois, como ensaista. Neste
artigo, no entanto, serdo trabalhados alguns aspectos da obra de Tamara que nos levam a

pensar que, talvez, seu incomodo nesse momento possa ter a ver também com outro ponto.

2 Neste artigo, aqui e em outros momentos, algumas declaracdes e performances de Tamara em entrevistas
serdo lidas como fontes importantes de reflexdo. Assim como a seu texto poético e ensaistico, interpreto
essas entrevistas, entendendo que sdo parte importante de sua figuracdo autoral. Nelas, Tamara faz
releituras de sua propria obra, comenta a obra de outros autores e, 0 que ¢ muito importante para esse artigo
em especifico, reflete sobre o que entende por ensaio e poesia.

E necessério também perceber que sua performance em ocasides como essas ndo se da sob uma logica
grandiloquente ou gestualmente afetada - o que, obviamente, ¢ também uma camada de significacdo
importante para sua figura de autora. Em Libros chiquitos, Tamara fala sobre Jodo Cabral de Melo Neto e
seu modo de “extirpar de si o virus da grandiloquéncia”, o que tem bastante a ver com sua propria forma
de se portar em situagdes como essa. Cito apenas o inicio do trecho em que a autora relata a participagéo
do poeta em um encontro entre ele, Borges, Allan Ginsberg e Octavio Paz, na cidade do México, em 1980:
“Sobre el final entré um sefior bajito, vistiendo traje gris de oficinista, y se par6é incomodo delante del
micréfono. Saco um rollo de papel del bolsillo y empezo6 a leer casi para sus adentros (...)” (Kamenszain,
2020, pp. 25 ¢ 26)



Este ponto seria justamente a impossibilidade de conceber definitivamente separados
esses dois fazeres que compdem sua obra. Nesse caso, ¢ como se Tamara também
quisesse dizer, com essa reformulacao e esse gestual, algo como “me colocam como poeta
e ensaista, como se fosse possivel ser uma coisa separada da outra”.

Para além as conjecturas que podemos fazer a partir dessa declara¢do de Tamara,
em El libro de Tamar (2018) a ensaista diz:

Una vez mi analista, cuando me quejaba de lo tortuoso que me resultaba
escribir ensayos a diferencia de cierta euforia que solia acompafiarme
cuando escribia poesia, me comentd que tal vez el ensayo yo lo escribia
de derecha a izquierda y la poesia al revés. No agregé nada mas pero
me fui de la sesion pensando que tal vez habia querido decir que de la
mano del ensayo venia el peso de los mandamientos, de la ley paterna,
de la lengua del saber y de la reflexion, mientras que de la mano de la
poesia entraba la calle con sus transgresiones no judias a la hora de la
siesta. (Kamenszain, 2018, p.58-59)°

Talvez, a principio, a imagem que permaneca desse trecho seja a de uma dicotomia
mais estanque na qual, de um lado, vemos a tortuosidade, os mandamentos, a lei, o pai, a
lingua do saber e, do outro, a euforia, a transgressao das ruas, o ndo-judio. Uma imagem,
portanto, semelhante a que Tamara constroi na entrevista a Gianera com a ajuda da
conjuncao “y” — tdo marcada prosddica e gestualmente — que, para indicar adicao, se
baseia na obviedade de que ensaio e poesia sdo coisas distintas. Poderiamos entender que
esse trecho de El libro de Tamar trata de uma disjuncao entre as duas vertentes de sua
obra, mas a verdade ¢ que as linhas que se escrevem da esquerda para a direita, e vice-
versa, mais do que em sentidos opostos, sdo escritas em uma mesma direcdo. Nessa
espécie de continuum, entre os dois extremos, pode ser pensada toda a obra da autora.

Dessa forma, no presente artigo serdo tratadas as relacdes entre o ensaio € a poesia
na obra de Tamara a partir da ideia de movimento, de deslizamento entre essas duas
forgas. Libros chiquitos, de 2020, e Chicas en tiempos suspendidos, de 2021, serdo o
centro dessas reflexdes, ainda que seja impossivel, com se verd, ndo tecer alguns

comentarios sobre obras anteriores. Esses foram os tltimos livros publicados em vida por

3 Em um artigo anterior (Fontes, 2021), em que discuto também as relagdes entre ensaio ¢ poesia na obra
de Tamara Kamenszain, cheguei até esta citacdo, ao final da escrita, sem me aprofundar em sua leitura,
langando-a como um gancho para ser retomado na sequéncia da pesquisa. Neste momento, retomo essa
questdo e parto daqui com outras reflexdes, embora ao longo deste artigo me aproxime de algumas leituras
feitas nesse artigo anterior, para desenvolvé-las e articuld-las a outros aspectos da obra de Tamara.



Tamara e culminam, de certa maneira, um movimento de aproximagao entre o ensaio € a

poesia que ja vinha acontecendo h4 décadas em sua obra.

A poesia no ensaio
“se escrever ensaisticamente ¢ escrever experimentando
sera que um poema pode ser tdo critico como o ensaio?”’

Marilia Garcia

Chicas en tiempos suspendidos ¢ o 0ltimo livro publicado em vida por Tamara
Kamenszain, em 2021. Seus primeiros versos dizem: “Poetisa es una palabra dulce / que
dejamos de lado porque nos avergonzaba / y sin embargo y sin embargo / ahora vuelve
en un pafiuelo / que nuestras antepasadas se ataron / a la garganta de sus liricas roncas.”
(Kamenszain, 2021a, p. 13). Percebemos, assim que comeg¢amos sua leitura, que algo que
esses poemas pretendem ¢ reapropriar-se do anacronico termo “poetisa”, rejeitado por
geracdes e geragdes de mulheres que escreviam em verso por remeter ao fato de que
mesmo os “bajofondos del canon” (Kamenszain, 2021a, pos. 36) no geral eram negados
a elas, por parte da critica e da academia.

Henrique Solinas, por exemplo, diz que “poetisa” se trata de um

concepto impuesto por el orden masculino y que responde a
determinadas caracteristicas esperables (mujer suave, delicada,
inspirada, prudente, volatil, obediente), como si alli no existiera un
lugar de discusion y se sobreentendiera la supremacia del poeta sobre
la poetisa. (Solinas, 2012, p. 2).

A voz do poema de Tamara, por mais de uma vez, marca sua posi¢do frente a
realidade dessa “supremacia del poeta sobre la poetisa” de que fala Solinas e ressalta seu
mal-estar com relagdo ao tema, como em: “Yo no soy poetisa soy poeta / me dije una y
mil veces a mi misma/ a los 20 afios / no soy Tamara soy Kamenszain / me quejé siempre
que alguien por escrito / aludia a mi obra llamandome por el nombre. (...)” (Kamenszain,
2021, p. 25).

A revalorizagdo do termo “poetisa”, que carrega essa histéria do desprezo e da
ridicularizacdo, passa por reconhecer também as estratégias retoricas perspicazes —
verdadeiras “tretas del débil”, para usar essa conveniente expressao — das quais nomes

como Delmira Agustini, Alfonsina Storni ou Juana Bignozzi se utilizavam em seus textos.



A relacdo entre biografia e poesia estabelecida por Juana Bignozzi em sua obra, por
exemplo, ¢ uma dessas artimanhas:

Experta en tratar con los vates

la poetisa de armas tomar

los enfrentaba cuando todavia nadie

se habia animado a hacerlo.

Les tiraba versos de comadrita como estos:

“No hablo de la soledad del alma

esas son cosas de poeta

llamo soledad a cenar sola en mi ciudad”.

O estos otros donde la rima es una humorada:

“mientras mis colegas escriben los grandes versos de la poesia argentina
yo hiervo chauchas ballina”. (Kamenszain, 2021a, pp. 59 ¢ 60)

Os versos de Juana citados por Tamara falam a partir do lugar subalterno que
ocupavam as poetisas naquele momento para ironizar os poetas ou, mais especificamente,
os vates e suas pretensdes de serem os cantadores das grandes questdes humanas e da
patria, sempre em um tom solene e grandiloquente. Assim, ao trazer a tona justamente
esses versos, a voz do poema evoca ndo s6 uma poderosa arma retdrica com que Juana
Bignozzi contava em sua escrita, mas, ao mesmo tempo, o fato de que a autora ndo
deixava de levar a cabo uma escrita do que ¢ miudo, dos temas do dia a dia, dos afetos —
nao os afetos grandiloquentes, mas sim aqueles considerados menores para a poesia que
se traduzem em imagens poéticas do cotidiano, como a de alguém jantando sozinha em
sua propria cidade.

Nesse sentido, o gesto ensaistico de recuperar o termo ‘“‘poetisas” para fazer
referéncia a nomes da literatura argentina contemporanea como Cecilia Pavon e Tamara
Tenenbaum parece ser uma tentativa também de reconhecer, celebrar e se aproximar outra
vez desse lugar de elaboragdo que se contrapde a pompa dos grandes versos da poesia
nacional, ironizando-a. E o que fica claro no ensaio “Las nuevas poetisas del siglo XXI”
— texto que cada vez mais parece nao poder ser pensado separadamente de Chicas en
tiempos suspendidos — em que Tamara fala sobre a tendéncia das poetisas de hoje a fazer
“una poesia de amor que entiende el romanticismo como un tendal donde colgar los

trapitos al sol”* (Kamenszain, 2020b, n.p.).

4 Essa mesma metafora, inclusive, de “tender los trapitos al sol” é uma das muitas que aparecem
paralelamente na poesia e no ensaio.



Ainda falando sobre Juana Bignozzi, no mesmo poema citado ha pouco, Tamara
fabula um encontro entre geragdes de poetisas em um tempo suspendido. Esse ¢ um trecho
que marca um momento importante para a tonica geral da obra e para o que estamos
tratando neste ensaio:

A Juana si que le hubiera gustado

confundirse como una mas

entre las chicas de pafiuelo verde

en esa Plaza de abuelitas militantes

por la que ella hubiera avanzado

exhibiendo un cartel que dijera

‘nadie sabe que una mujer que ha entrado en la vejez
vuelve a sentir’. (Kamenszain, 2021a, pos. 393)

Ao aproximar a figura de Juana Bignozzi e as “chicas de pafiuelo verde” — nao so6
em seus desejos e fazeres politicos, mas também em seus afetos e experiéncias — a voz do
poema também se implica. E através do seu verso que Juana Bignozzi, que lhe remete a
sua mae, aparece ao lado das “chicas” e se confunde com elas. De fato, como diz a
epigrafe de Didi-Huberman, que nos interpela nas primeiras paginas do texto, “Estamos
ante un tiempo que no es el de las fechas” (Kamenszain, 2021, p.9) no qual todas essas
mulheres se presentificam através da voz do poema, mas também, ¢ claro, da figura de
autora de Tamara. Figura esta que se constroi, nesse sentido, enquanto mediadora entre
as “chicas” de ontem e as de hoje e entre o ensaio e a poesia.

Embora “poetisa” seja um dos termos de maior importancia durante todo o livro,
em seu decorrer vamos encontrando outros que também vao sendo empregados e testados,
como “vate”, “antivate”, “abuelas” e “chicas”. Através de cada um de seus empregos,
vamos entendendo um pouco mais os sentidos dessas palavras e aquilo a que cada uma
delas remete no contexto da obra de Tamara. Esse movimento de testagem dos termos
empregados no poema ressoa naquilo que Max Bense, e seu classico “O ensaio e sua
prosa” atribui como o porqué do ensaio:

Transformar a configuragdo em que o objeto se da a nos, esse € o sentido
do experimento ensaistico; e a razdo de ser do ensaio consiste menos
em encontrar uma defini¢do reveladora do objeto e mais em adicionar
contextos e configuragdes em que ele possa se inserir. (Bense, 2000, p.
121)

Junto a ele, penso que o que opera Tamara nao ¢ uma tentativa de encontrar outra
defini¢do para os termos que ela vai, ao longo do livro, ensaiando, mas sim de acrescentar

a eles outros usos, outras modulagdes. Em outras palavras, quando lemos que



(...) la poetisa que todas llevamos adentro

busca salir del cléset ahora mismo

hacia un destino nuevo que ya estaba escrito

y que al borde de su propia historia revisitada

nunca se canso de esperarnos” (Kamenszain, 2021a, pos. 42)

o que nos diz essa voz € que, agora, “poetisa” pode significar também outra coisa,
diferente do que ja significou, mas que, a0 mesmo tempo, o termo recupera uma certa
tradigdo, remonta a um determinado legado. E, de fato, uma operagdo de adi¢do de uma
nova camada de significado.

Nesse encontro de temporalidades — ou nessa suspensao provisoria da diferenca
temporal no espaco unico da escrita — estd, por um lado, a memoria do menosprezo e do
ndo ser poeta e, por isso, ser considerada como estando em uma segunda categoria. Por
outro lado, estd o reconhecimento de um ser poetisa que passa pela constituigdo
consciente de uma comunidade entre escritoras, de uma tradi¢ao. Retomar esse termo ¢
fazer as pazes com um passado que sempre esteve a espera, a partir de um presente que,
por sua vez, o engloba.

Por ultimo, ¢ importante dizer que, ainda que o recorte necessario desse artigo nos
faca centrar nossa leitura nas obras mais recentes de Tamara Kamenszain, isso ndo quer
dizer que as relacdes entre a dimensao do ensaio e da poesia sdo recentes nela. Apenas
para comentar brevemente uma delas, falemos de E! libro de los divanes, publicado em
2014. Nele, em primeiro lugar, flagramos certos momentos particulares de proposi¢des
ensaisticas muito claras, como quando se incorpora a um poema os versos: “;Cudndo
acabard la novela de mi vida / para que empiece su realidad? / ;Por qué no acabo de
despertar de mi suefio?” (Kamenszain, 2014, p.32), do poeta cubano Jos¢ Maria de
Heredia, e ensaia a possibilidade de que esses versos sugiram que “el poeta prerromantico
salta a ser un post” (Kamenszain, 2014, p.32). Ao mesmo tempo em que lemos uma
proposi¢ao sobre uma obra canonica como a de Heredia — a de que podemos 1é-lo também
sob chaves pds-romanticas — em uma outra via, agora mais geral, E/ libro de los divanes
ensaia as relagdes entre a psicanalise e a poesia. Em outras palavras, podemos ler este
livro inteiro como uma tentativa de responder a questao “;Escribir y asociar libremente /
tienen algo que ver?” (Kamenszain, 2014, p. 43).

Seria possivel deter-nos em outros momentos de sua obra poética a fim de buscar

esses momentos mais ensaisticos, entendendo que esse processo vem se acentuando com



o passar dos anos. Entretanto, passemos agora a tratar do outro sentido desse movimento:
aqueles momentos em que, de dentro do ensaio, podemos perceber a poesia nos

espreitando.

O ensaio na poesia

“talvez seja essa a pergunta ao ler certos livros:
o0 que faz um poema ser um poema?"
Marilia Garcia

Libros chiquitos (2020a) ¢ um livro que se coloca entre os registros autobiografico
e ensaistico para tratar, em primeira pessoa, das leituras que participaram do processo
formativo de Tamara Kamenszain. Esse conjunto termina por formar uma obra a ser lida
em chave intima e que, a0 mesmo tempo, nao deixa de lado o tom ensaistico. No entanto,
ao longo de sua prosa, vamos percebendo alguns trechos que se repetem, funcionando
como estribilhos. S0 momentos em que aquilo que vem sendo contado ou analisado se
suspende. Esses trechos — ou seriam, talvez, versos? — vao aparecendo em momentos
estratégicos do texto e lhe ddo um ritmo de leitura poético.

Um deles, o verso “Por mi parte”, ja em sua primeira aparicdo, opera uma

mudanca de foco da escrita, como podemos observar a seguir:

El [Néstor Sanchez] también nos impulsaba a hacer traducciones
caseras a pesar de nuestra comun condicion de monolingiies. Quizas fue
justamente €l quien impulsé a Vicky Rabin, por entonces su mujer, a
traducir el poema de Aragon. Por mi parte, al llegar a casa de mis padres
a altas horas de la noche, me encerraba en mi cuarto e intentaba traducir,
o mejor adivinar, partes de Kaddish desde mi inglés inexistente.
(Kamenszain, 2020a, p.16, grifo meu)

Depois de comentar de forma breve a relagdo entre Néstor Sdnchez e Vicky Rabin,
avoz que esta tecendo esse relato encontra um caminho para voltar a falar sobre si mesma.
E essa guinada de volta ao relato da experiéncia pessoal que o “por mi parte” opera
quando aparece em Libros chiquitos, neste € em muitos outros momentos. No caso a
seguir, por exemplo, Tamara estd relatando seu encontro com Enrique Lihn, que
aconteceu em Nova York e deu inicio a amizade entre os dois. Nesse trecho, o “por mi
parte” provoca novamente um movimento parecido com o que vimos acontecer no trecho

acima:

Me lo crucé en una reunion con latinoamericanos en la Universidad de
Nueva York y le pedi hacerle una entrevista para La Opinion. A pesar



de la diferencia de edad y del prestigio que para ese entonces ¢l ya tenia
— por mi parte yo contaba con un solo ignoto librito publicado —, fue el
comienzo de una amistad entrafiable que duré hasta su muerte.
(Kamenszain, 2020a, p. 56, grifo meu)

Lancar mao desse refrao, ja conhecido pelo leitor a essa altura, ¢ a forma que a
ensaista-narradora encontra de recolocar-se no centro da escrita e em relacdo com esses
nomes que vinham sendo comentados — assim como, anteriormente, o faz com relagdo a
Vicky Rabin. Mas a presenca desse trecho ¢ também uma espécie de “alarme auditivo”,
para usar o termo que a propria Tamara usa para definir o refrao de Héctor Viel Temperley
em Crawl (1982):

Cuando el estribillo “Vengo de comulgar y estoy en éxtasis”, que se
repite ocho obstinadas veces a lo largo del libro, ya se habia
transformado para mi en una alarma auditiva que me hacia segregar
adrenalina literaria, le pedi a Bizzio que me facilitara fotocopias de esos
otros libros de Viel (...) (Kamenszain, 2020a, p. 12)

Mais adiante, comentando suas leituras de Néstor Perlongher e, mais
especificamente, seu célebre refrao “Hay caddveres”, a autora diz que “Cada una de esas
veces, cuando la lectura del texto me va adormeciendo dentro de la espiral metaférica
perlongheriana, suena un despertador que me recuerda lo que hay y me libra de lo que
sobra” (Kamenszain, 2020a, p. 17). Por sua parte, considero que esses refroes de Libros
chiquitos podem ser considerados também alarmes, alertas que nos recordam vez ou outra
que o que estamos lendo ¢ uma prosa ensaistica, mas ¢, também, outra coisa. Se a
existéncia do refrdo ¢ “o que permite reconhecer que ha ai um poema” (Kanzepolsky,
2020, p. 35), sua presenca numa obra como esta € o que nos leva de volta a poesia.

O caso especifico do refrao “por mi parte”, traz, portanto, uma imbricagao de trés
dimensodes diferentes. Isso porque a cada vez que essa operacao acontece, a suspensao
momentanea do texto — o corte — nos leva a poesia, a0 mesmo tempo que nos avisa que
vamos acompanhar uma guinada em dire¢ao a algum relato da vida de Tamara, ao relato
autobiografico. Esse “golpe de realidad” (Kamenszain, 2020a, p.45) que € o estribilho no

ensaio, nos leva, neste caso, ao “noveloén” > da vida de Tamara.

> “(...) creo que mi irrelevante vida / es un noveldn, una de esas sagas / que leemos solo / para poder llegar

al final.” (Kamenszain, 2021, pos. 166)



De toda forma, o uso dos estribilhos em Libros chiquitos faz eco em uma
declaracdo de Tamara, durante a entrevista concedida a Silvina Friera, na ocasido da
publicacdo de La novela de la poesia:

Evidentemente cada vez mas se me confunden un poco las cosas que
antes eran muy fijas y obsesivas. Antes, cuando terminaba un libro de
poemas, me decia: “ahora viene el ensayo, no me vengan con poesia,
no me puedo distraer”. Como si fuera una buena alumna. Ahora voy a
escribir ensayo y me aparece la poesia. Algo estd cambiando.
(Kamenszain, 2012, s.p., grifo meu)

Essas palavras nos ajudam a pensar os momentos em que a poesia irrompe em sua
prosa ensaistica. A mudanga a que se refere a autora, de fato, se dd gradual e
irremediavelmente, e esse espago difuso entre o ensaio e a poesia vai se fazendo mais
evidente ao longo de sua obra. No entanto, indicios dessas “confusdes” que percebemos
em suas ultimas duas obras podem ser flagrados muito antes, como por exemplo no
singular “Epilogo intimo” de Una intimidad inofensiva (2016). Nele, a ensaista l&
criticamente seu proprio livro de poemas E/ eco de mi madre (2010) em conjunto com
Desarticulaciones (2010), de Sylvia Molloy. Tamara nao sé trata sobre como as obras,
tao diferentes e convergentes a um sé tempo, elaboram um mesmo tema, mas realiza mais
um giro em torno da questdo a partir de sua posi¢do arriscada por ser juiza e parte
(Kamenszain, 2016, p. 102).

O que quero dizer € que, a0 mesmo tempo em que o epilogo trata dos “limites que
parecen seguir insistiendo en acercar y diferenciar a un tiempo poesia y narrativa”
(Kamenszain, 2016, p. 120), ele o faz a partir de um gesto ensaistico que coloca em
questdo os limites entre a poesia e o ensaio. Variando entre a primeira e a terceira pessoa
para se referir ao seu trabalho, Tamara vai ensaiando essa distancia necessaria para ler a
si mesma e, a0 mesmo tempo, a (im)possibilidade de se ausentar como primeira pessoa.

Em El libro de Tamar, apenas dois anos depois, a autora diz: “Para mi, que
contrapongo ficcion a poesia, esto de identificar ficcion novelistica con la primera persona
(jjustamente la privilegiada de la poesia!) me resulta extrafio (...)” (Kamenszain, 2018, p.
40), marcando sua posi¢ao em oposi¢ao a Julia Kristeva, para quem o romance se
identifica com a primeira pessoa. Com isso em mente, ¢ interessante perceber que em
certos momentos do epilogo de 2016 o “eu” emerge de maneira muito pronunciada, como
em:

Asi es como, cuando Sylvia escribe ‘Ayer descubri que me habia vuelto
alin menos yo para ella’, me aporta el tono justo para que yo, duplicando



su gesto de narradora, escuche lo que no quiero dejar de contar en el
poema. (Kamenszain, 2016, p. 122)

Nesse trecho, para desenvolver sua proposi¢do ensaistica — a de que sua propria
poesia precisa lancar mao de estratégias e mesmo de recortes de narrativas alheias, que
logo se fazem também proprias — Tamara precisa se colocar em duas posi¢oes: a de autora
referida e a de autora ensaista. Assim, todo o texto se preenche de sua presenca, no
presente, “un tiempo con el que la poesia sabe trabajar” (Kamenszain, 2020a, p. 21).

Esse ponto nos leva de volta a Libros chiquitos, mais especificamente, a algumas
descrigdes de certas agdes no presente da escrita do livro. Ao longo de suas paginas, por
diversas vezes, a autora materializa esse presente da escrita através da inscrigao de gestos
como abrir o exemplar de certo livro — “Abro ahora mi tomo de Arte y poesia, que de tan
usado se me deshace entre las manos, y me encuentro que subray¢ este parrafito y al
costado le puse um NO entre signos de admiracion (...)” (Kamenszain, 2020a, p. 34) — ou
recorrer a0 Google para fazer alguma busca mais imediata — “Yo no lo sabia —y si mi
abuelo estaba al tanto no me lo cont6— pero hoy, gracias a Google, me entero de que
Bruria se suicid6” (Kamenszain, 2020a, p. 43).

Sao cenas em que essa primeira pessoa abre exemplares de livros dos quais esté
tratando no ensaio, relé€ seus proprios textos passados, busca nomes de autores ou de obras
no Google. Flagrar esses movimentos de presentificacdo da escrita de Libros chiquitos
faz recordar a forma como Tamara define a poesia em entrevista dada a Luis Chitarroni
em 2005 e publicada no suplemento Radar Livros do jornal Paginal?2. A autora condensa
aquilo que diversas vezes fica claro em sua obra: “la poesia, como yo la entiendo, es puro
presente o, para decirlo mas filosoficamente, es presentificacion del presente”®
(Kamenszain, 2005). Anos depois, no proprio Libros chiquitos, falando sobre a obra de
Mariano Blatt e a questdo do estribilho nela, declara: “Ya absolutamente por fuera de
cualquier escaramuza metaforica, Blatt nos atesta con cada verso un golpe de realidad. Y
la realidad hay que aprenderla de memoria porque es la presentificacion del presente, un

tiempo con el que la poesia sabe trabajar.” (Kamenszain, 2020a, p. 21).”

& CHITARRONI, Luis. El motivo es el poema. Pagina 12, Buenos Aires, 30 de outubro de 2005. Radar
Libros. Disponivel em: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1803-2005-10-30.html
7 FRIERA, Silvina. “Escribir es andar medio a ciegas con alguna intuicion”. Pagina 12, Buenos Aires, 27
de agosto de 2012. Cultura & Espectaculos. Disponivel em:
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-26263-2012-08-27.html



https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1803-2005-10-30.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-26263-2012-08-27.html

E importante destacar, também, que esses momentos em que o presente se coloca
de maneira tdo contundente quebram uma certa continuidade de Libros chiquitos, que,
ensaisticamente, vinha elaborando seus temas e suas leituras, sem marcar o tempo da
enunciacdo. Com a exce¢do desses momentos, como se pode prever por se tratar de um
livro mais ensaistico, no geral outras relagdes de sentido sdo privilegiadas: relagdes mais
argumentativas e analiticas, ¢ menos de ordem temporal. Essas irrup¢des do agora sdo
também irrupgdes do real.

Nesse sentido ¢ que aproximo esses momentos da obra aos estribilhos da poesia,
uma vez mais. De certa maneira, eles tém uma funcdo semelhante a do refrdo — ou talvez
sejam, de fato, 0o mesmo mecanismo — irrompendo no corpo do texto de Libros chiquitos.
Ao encenar o0 acesso a seus papéis antigos, o0 manuseio dos exemplares de sua biblioteca,
as buscas no Google que empreende, o momento da escrita do ensaio € presentificado
pela autora, e nds, leitores, somos capazes de criar imagens da escrita dessa obra. Imagens
que reportam diretamente a um real inofensivo, quase insignificante, a uma cena rotineira.
Mas que, a0 mesmo tempo, reafirmam o movimento de lectoescritura®, tio caracteristico
do fazer de Tamara: escrever ¢ voltar, a todo tempo, a leitura de outros (livros, autores,

midias, ferramentas...).

* sk ok

A fim de encerrar essas breves paginas sobre um tema tao importante da obra de
Tamara Kamenszain, recorro a um outro nome que acabou por rondar este artigo sem
incorporar-se, até agora, exatamente ao texto: o da poeta carioca Marilia Garcia. Parque
das ruinas (2018) ¢ um livro de poemas ensaisticos que trabalha a relacdo entre o ensaio
e a poesia através de uma série de testes. Essa obra ¢ também citada por Tamara em
Chicas en tiempos suspendidos, ja perto de seu final, em um momento muito singular:
Marilia ¢ uma das que, junto a Emmanuel Hocquard, a Paloma Vidal, a Diana Klinger e
a outros, faz companhia a voz do poema durante a clausura forgada pela pandemia da
Covid-19, quando o livro estava sendo escrito. Tamara diz:

Si yo me hiciera ahora un test

no de coronavirus sino de soledad
seguramente me daria negativo.
Resultado: NO ESTA SOLA.

8 KAMENSZAIN, Tamara. “El ghetto de mi lengua” In.: MOLLOY, Sylvia. Poéticas de la distancia:
adentro y afuera de la literatura argentina. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2006.



Gracias a Ranciére, a Lihn, a Marilia

y también a Hocquard

- a quien acabo de conocer a través de ella —

me albergo en este tiempo suspendido

en el que parece ser posible

sumar pan con emocion. (Kamenszain, 2021, p. 77)

Se Tamara se refere a um teste de soliddo cujo resultado da negativo por conta
também de Marilia e dessa comunidade que forja para si através dos livros durante a
quarentena, ¢ porque Parque de ruinas trata de muitos desses testes. Em determinado
ponto do texto, a moga — como se refere a ela Tamara — comenta uma ideia da filosofa
Avital Ronell, dizendo que:

segundo ela ndo ha nada no mundo que ndo seja
testado ou a0 menos sujeito ao teste

neste livro a avital ronell diz que o teste possui uma estrutura de
“pesquisa incessante™:

“talvez uma modalidade de ser o teste esquadrinha as paredes
da experiéncia ~ medindo sondando para assim determinar
0 ‘o que ¢’ do mundo vivido”
ou seja testa-se o mundo para se fazer as perguntas mais
simples que existem:
“o que € iss0?”  “para que serve?” “funciona?”
(Garcia, 2018, p. 63)

Por minha parte, tomo dessa proposi¢ao a ideia de que tudo ¢ passivel ao teste e,
mais do que isso, o fato de que as perguntas que guiam esses testes sdo as menos
complexas possiveis. E, a partir dessa ideia, proponho que as ultimas publicagdes de
Tamara Kamenszain, das quais tratamos aqui, sao as que mais acentuadamente se
propdem a testar o ensaio e a poesia em sua obra. Em outras palavras, e guardadas as
devidas diferencgas entre eles, ¢ como se esses dois titulos se perguntassem a todo de

maneira intima o que sdo, a que se prestam e se funcionam.
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