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Resumo

O presente artigo trata das relagoes entre o ensaio e a poesia na obra da autora
argentina Tamara Kamenszain. A partir de uma leitura da materialidade do texto
poético e ensaistico da autora, mas também de entrevistas importantes para o tema
concedidas por ela, procuraremos refletir sobre os deslizamentos entre esses dois modos
de fazer da obra de Tamara. Nossa leitura se centrard nos tltimos titulos publicados
pela autora em vida: Libros chiquitos (2020) e Chicas en tiempos suspendidos (2021),
ainda que outras obras também sejam analisadas mais pontualmente. Neles, serdo
privilegiados 0 movimento ensaistico, no poema, de retomada do termo “poetisa” e

a estratégia poética dos estribilhos, no ensaio.
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Abstract

This article deals with the relationship
between essay and poetry in the
work of Argentinian author Tamara
Kamenszain. Through an examination
of the materiality of Kamenszain’s poetic
and essayistic texts, as well as important
interviews she has given on the subject,
we seek to examine the intersections
between these two modes of creation
in her work. Our analysis will focus on
Kamenszain’s latest works published
during her lifetime: Libros chiquitos
(2020) and Chicas en tiempos suspendidos
(2021), although other works by the
author will also be examined selectively.
Within these texts, particular attention
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Resumen

Este articulo aborda las relaciones entre
el ensayo y la poesia en la obra de la
autora argentina Tamara Kamenszain.
A partir de la lectura de la materialidad
del texto poético y ensayistico de la
autora, asi como de las entrevistas
importantes sobre el tema concedidas
por la misma, buscaremos reflexionar
sobre los deslizamientos entre esos dos
modos de hacer en la obra de Tamara.
Nouestra lectura se basara en los dltimos
titulos publicados por ella en vida: Libros
Chiquitos (2020) y Chicas en tiempos
suspendidos (2021), aunque otras obras
de la autora también serdn analizadas mds
puntualmente. Asi, daremos privilegio,
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will be given to the essayistic movement
in the poems attempting to reclaim the
term “poetess,” and the poetic strategy

en los poemas, al movimiento ensayistico
de recuperacion del término “poetisa’, y,
en los ensayos, a la estrategia poética de

of using refrains in the essays. los estribillos.

Palabras clave: Tamara Kamenszain;
ensayo; poesia; deslizamiento.

Keyword: Tamara Kamenszain; essay;
poetry; sliding.

Em marco de 2007, Tamara Kamenszain concede uma entrevista a
Pablo Gianera para o arquivo da Audiovideoteca de Buenos Aires. Nos primeiros
segundos do video, disponivel no Youtube, Tamara estd sentada em uma
cadeira de madeira, diante de uma estante de livros de sua casa. A entrevista
comega com ela se apresentando, sem que ougamos qualquer comando do
entrevistador: “Bueno, me llamo Tamara Kamenszain... soy... siempre me
ponen como poeta y ensayista, este...porque, bueno, escribo esos dos géneros
(...)” (Audiovideoteca, 2011). A reformulagio do que parece que seria um
“soy poeta y ensayista’ para um “siempre me ponen como poeta y ensayista’
vem acompanhada de uma mudanca de gesto. Tamara, que até entao tinha
uma das mios apoiando o queixo, em uma pose relaxada, a aponta para a
esquerda ao dizer “poeta’. Depois, quando diz o marcado “y”, assinala com
as duas maos um meio do caminho. Por tltimo, dizendo “ensayista”, sua mao
se volta para o seu lado direito.'

Nessa reformulagio ¢ bastante perceptivel, através de sua prosédia, um
certo incémodo. E como se Tamara precisasse dizer que, a despeito de como
percebe a si mesma enquanto escritora, ela ¢ vista sempre — pela critica, pela
academia, por aqueles que se referem a ela publicamente —, antes, como poeta
e, depois, como ensaista. Neste artigo, no entanto, serdo trabalhados alguns
aspectos da obra de Tamara que nos levam a pensar que, talvez, seu incomodo
nesse momento possa ter a ver também com outro ponto. Este ponto seria
justamente a impossibilidade de conceber definitivamente separados esses

1 Neste artigo, aqui e em outros momentos, algumas declaragées e performances de Tamara em entrevistas
serdo lidas como fontes importantes de reflexdo. Assim como a seu texto poético e ensaistico, interpreto
essas entrevistas, entendendo que sdo parte importante de sua figuragao autoral. Nelas, Tamara faz releituras
de sua prépria obra, comenta a obra de outros autores e, 0 que ¢ muito importante para este artigo
em especifico, reflete sobre o que entende por ensaio ¢ poesia. E necessério também perceber que sua
performance em ocasiées como essas nao se d4 sob uma légica grandiloquente ou gestualmente afetada
- 0 que, obviamente, ¢ também uma camada de significagio importante para sua figura de autora. Em
Libros chiquitos, Tamara fala sobre Joio Cabral de Melo Neto e seu modo de “extirpar de si o virus da
grandiloquéncia”, o que tem bastante a ver com sua propria forma de se portar em situagées como essa.
Cito apenas o inicio do trecho em que a autora relata a participagao do poeta em um encontro entre ele,
Borges, Allan Ginsberg e Octavio Paz, na cidade do México, em 1980: “Sobre el final entré um sefior
bajito, vistiendo traje gris de oficinista, y se paré incémodo delante del micréfono. Sacé un rollo de papel
del bolsillo y empezé a leer casi para sus adentros (...)” (Kamenszain, 2020, pp. 25 e 26)
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dois fazeres que compdem sua obra. Nesse caso, ¢ como se Tamara também
quisesse dizer, com essa reformulagio e esse gestual, algo como “me colocam
como poeta e ensaista, como se fosse possivel ser uma coisa separada da outra”.

Para além as conjecturas que podemos fazer a partir dessa declaragao
de Tamara, em E/ libro de Tamar (2018) a ensaista diz:

Una vez mi analista, cuando me quejaba de lo tortuoso que me resultaba
escribir ensayos a diferencia de cierta euforia que solia acompafiarme cuando
escribia poesfa, me comenté que tal vez el ensayo yo lo escribia de derecha
a izquierda y la poesia al revés. No agregd nada mds pero me fui de la sesion
pensando que tal vez habfa querido decir que de la mano del ensayo venia
el peso de los mandamientos, de la ley paterna, de la lengua del saber y de
la reflexién, mientras que de la mano de la poesia entraba la calle con sus
transgresiones no judias a la hora de la siesta. (Kamenszain, 2018, p. 58-59).

Talvez, a principio, a imagem que permaneca desse trecho seja a de
uma dicotomia mais estanque, na qual, de um lado, vemos a tortuosidade,
os mandamentos, a lei, o pai, a lingua do saber, ¢, do outro, a euforia, a
transgressdo das ruas, o nio-judio. Uma imagem, portanto, semelhante a
que Tamara constréi na entrevista a Gianera com a ajuda da conjuncio
“y” — tdo marcada prosddica e gestualmente —, que, para indicar adigio, se
baseia na obviedade de que ensaio e poesia s3o coisas distintas. Poderfamos
entender que esse trecho de E/ libro de Tamar trata de uma disjungao entre
as duas vertentes de sua obra, mas a verdade ¢ que as linhas que se escrevem
da esquerda para a direita, e vice-versa, mais do que em sentidos opostos, sao
escritas em uma mesma diregio. Nessa espécie de continuum, entre os dois
extremos, pode ser pensada toda a obra da autora.

Dessa forma, no presente artigo serdo tratadas as relagoes entre o
ensaio e a poesia na obra de Tamara a partir da ideia de movimento, de
deslizamento entre essas duas forgas. Libros chiquitos, de 2020, e Chicas en
tiempos suspendidos, de 2021, serdo o centro dessas reflexdes, ainda que seja
impossivel, como se verd, nio tecer alguns comentdrios sobre obras anteriores.
Esses foram os tltimos livros publicados em vida por Tamara, e culminam,
de certa maneira, um movimento de aproximagio entre o ensaio e a poesia
que jé vinha acontecendo hd décadas em sua obra.

2 Em um artigo anterior (Fontes, 2021), em que discuto também as relagoes entre ensaio e poesia na obra
de Tamara Kamenszain, cheguei até esta citagdo, ao final da escrita, sem me aprofundar em sua leitura,
langando-a como um gancho para ser retomado na sequéncia da pesquisa. Neste momento, retomo
essa questdo e parto daqui com outras reflexdes, embora ao longo deste artigo me aproxime de algumas
leituras feitas nesse artigo anterior, para desenvolvé-las e articuld-las a outros aspectos da obra de Tamara.
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A poesia no ensaio

Se escrever ensaisticamente é escrever experimmmndo
serd que um poema pode ser tdo critico como o ensaio?”
Marilia Garcia

Chicas en tiempos suspendidos é o Gltimo livro publicado em vida por
Tamara Kamenszain, em 2021. Seus primeiros versos dizem: “Poetisa es una
palabra dulce / que dejamos de lado porque nos avergonzaba / y sin embargo y
sin embargo / ahora vuelve en un panuelo / que nuestras antepasadas se ataron
/ ala garganta de sus liricas roncas” (Kamenszain, 2021, p. 13). Percebemos,
assim que comecamos sua leitura, que algo que esses poemas pretendem é
reapropriar-se do anacrénico termo “poetisa’, rejeitado por geragoes e geragoes
de mulheres que escreviam em verso por remeter ao fato de que mesmo os
“bajofondos del canon” (Kamenszain, 2021, p. 36) no geral eram negados a
elas por parte da critica e da academia.

Henrique Solinas, por exemplo, diz que “poetisa” se trata de um

concepto impuesto por el orden masculino y que responde a determinadas
caracteristicas esperables (mujer suave, delicada, inspirada, prudente, voldtil,
obediente), como si alli no existiera un lugar de discusion y se sobreentendiera
la supremacia del poeta sobre la poetisa. (Solinas, 2012, p. 2).

A voz do poema de Tamara, por mais de uma vez, marca sua posigao
frente a realidade dessa “supremacia del poeta sobre la poetisa” de que fala
Solinas e ressalta seu mal-estar com rela¢io ao tema, como em: “Yo no soy
poetisa soy poeta / me dije una y mil veces a mi misma / a los 20 afos / no
soy Tamara soy Kamenszain / me quejé siempre que alguien por escrito /
aludfa a mi obra llamdndome por el nombre. (...)” (Kamenszain, 2021, p. 25).

A revalorizagao do termo “poetisa’, que carrega essa histéria do desprezo
e da ridicularizagdo, passa por reconhecer também as estratégias retdricas
perspicazes — verdadeiras “tretas del débil”, para usar essa conveniente expressio
— das quais nomes como Delmira Agustini, Alfonsina Storni ou Juana Bignozzi
se utilizavam em seus textos. A relagdo entre biografia e poesia estabelecida
por Juana Bignozzi em sua obra, por exemplo, é uma dessas artimanhas:

Experta en tratar con los vates

la poetisa de armas tomar

los enfrentaba cuando todavia nadie
se habfa animado a hacerlo.

Les tiraba versos de comadrita como estos:

“No hablo de la soledad del alma
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esas son cosas de poeta

llamo soledad a cenar sola en mi ciudad”.

O estos otros donde la rima es una humorada:

“mientras mis colegas escriben los grandes versos de la poesfa argentina
yo hiervo chauchas ballina”. (Kamenszain, 2021a, p. 59-60).

Os versos de Juana citados por Tamara falam a partir do lugar subalterno
que ocupavam as poetisas naquele momento para ironizar os poetas ou, mais
especificamente, os vates e suas pretensoes de serem os cantadores das grandes
questoes humanas e da pdtria, sempre em um tom solene e grandiloquente.
Assim, ao trazer & tona justamente esses versos, a voz do poema evoca nio sé
uma poderosa arma retdrica com que Juana Bignozzi contava em sua escrita,
mas, 20 mesmo tempo, o fato de que a autora nio deixava de levar a cabo
uma escrita do que é mitido, dos temas do dia a dia, dos afetos — nio os afetos
grandiloquentes, mas sim aqueles considerados menores para a poesia que se
traduzem em imagens poéticas do cotidiano.

Nesse sentido, o gesto ensaistico de recuperar o termo “poetisas” para
fazer referéncia a nomes da literatura argentina contemporinea como Cecilia
Pavén e Tamara Tenenbaum parece ser uma tentativa também de reconhecer,
celebrar e se aproximar outra vez desse lugar de elaboragao que se contrapoe
A pompa dos grandes versos da poesia nacional, ironizando-a. E o que fica
claro no ensaio “Las nuevas poetisas del siglo XXI” — texto que cada vez mais
parece nao poder ser pensado separadamente de Chicas en tiempos suspendidos
— em que Tamara fala sobre a tendéncia das poetisas de hoje a fazer “una
poesia de amor que entiende el romanticismo como un tendal donde colgar
los trapitos al sol™ (Kamenszain, 2020b, p. 448).

Ainda falando sobre Juana Bignozzi, no mesmo poema citado hd
pouco, Tamara fabula um encontro entre geracoes de poetisas em um tempo
suspendido. Esse é um trecho que marca um momento importante para a
tonica geral da obra e para o que estamos tratando neste ensaio:

A Juana si que le hubiera gustado
confundirse como una m4s

entre las chicas de pafiuelo verde
en esa Plaza de abuelitas militantes
por la que ella hubiera avanzado

exhibiendo un cartel que dijera

3 Essa mesma metdfora, inclusive, de “tender los trapitos al sol” ¢ uma das muitas que aparecem paralelamente
na poesia e no ensaio.
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‘nadie sabe que una mujer que ha entrado en la vejez

vuelve a sentir’. (Kamenszain, 2021a, p. 393).

Ao aproximar a figura de Juana Bignozzi das “chicas de panuelo verde”
— ndo sé em seus desejos e fazeres politicos, mas também em seus afetos e
experiéncias —, a voz do poema também se implica. E através do seu verso
que Juana Bignozzi, que lhe remete a sua mae, aparece ao lado das “chicas”
e se confunde com elas. De fato, como diz a epigrafe de Didi-Huberman,
que nos interpela nas primeiras pdginas do texto, “Estamos ante un tiempo
que no es el de las fechas” (Didi-Huberman apud Kamenszain, 2021, p. 9)
no qual todas essas mulheres se presentificam através da voz do poema, mas
também, ¢ claro, da figura de autora de Tamara. Figura esta que se constréi,
nesse sentido, enquanto mediadora entre as “chicas” de ontem e as de hoje
e entre o ensaio e a poesia.

Embora “poetisa” seja um dos termos de maior importancia durante
todo o livro, em seu decorrer vamos encontrando outros que também vio
sendo empregados e testados, como “vate”, “antivate”, “abuelas” e “chicas”.
Através de cada um de seus empregos, vamos entendendo um pouco mais
os sentidos dessas palavras e aquilo a que cada uma delas remete no contexto
da obra de Tamara. Esse movimento de testagem dos termos empregados no
poema ressoa naquilo que Max Bense, em seu cldssico “O ensaio e sua prosa’,
atribui como o porqué do ensaio:

Transformar a configuragio em que o objeto se dd a nds, esse é o sentido
do experimento ensaistico; e a razio de ser do ensaio consiste menos em
encontrar uma defini¢io reveladora do objeto e mais em adicionar contextos
e configuracdes em que ele possa se inserir. (Bense, 2000, p. 121).

Junto a ele, penso que o que opera Tamara nao é uma tentativa de
encontrar outra defini¢io para os termos que ela vai, ao longo do livro,
ensaiando, mas sim de acrescentar a eles outros usos, outras modulagoes.
Em outras palavras, quando lemos que

(..) la poetisa que todas llevamos adentro
busca salir del cléset ahora mismo

hacia un destino nuevo que ya estaba escrito
y que al borde de su propia historia revisitada

nunca se cans6 de esperarnos. (Kamenszain, 2021, p. 42).

O que nos diz essa voz é que, agora, “poetisa’ pode significar também
outra coisa, diferente do que j4 significou, mas que, a0 mesmo tempo, o termo
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recupera uma certa tradi¢do, remonta a um determinado legado. E, de farto,
uma operagio de adi¢iao de uma nova camada de significado.

Nesse encontro de temporalidades — ou nessa suspensdo provisoria da
diferenca temporal no espaco tinico da escrita — estd, por um lado, a meméria
do menosprezo e do nio ser poeta e, por isso, ser considerada como estando em
uma segunda categoria. Por outro lado, estd o reconhecimento de um ser poetisa
que passa pela constituigio consciente de uma comunidade entre escritoras,
de uma tradigdo. Retomar esse termo ¢é fazer as pazes com um passado que
sempre esteve a espera, a partir de um presente que, por sua vez, o engloba.

Por dltimo, é importante dizer que, ainda que o recorte necessdrio
desse artigo nos faga centrar nossa leitura nas obras mais recentes de
Tamara Kamenszain, isso nio quer dizer que as relagc’)es entre a dimensao
do ensaio e da poesia s3o recentes nela. Apenas para comentar brevemente
uma delas, falemos de E/ libro de los divanes, publicado em 2014. Nele,
em primeiro lugar, flagramos certos momentos particulares de proposicoes
ensaisticas muito claras, como quando se incorpora a um poema 0s versos
“;Cudndo acabard la novela de mi vida / para que empiece su realidad?
/ sPor qué no acabo de despertar de mi suefo?” (Kamenszain, 2014,
p. 32), do poeta cubano José Maria de Heredia, ¢ ensaia a possibilidade
de que esses versos sugiram que “el poeta prerromdntico salta a ser un
post” (Kamenszain, 2014, p. 32). Ao mesmo tempo em que lemos uma
proposi¢ao sobre uma obra candnica como a de Heredia — a de que
podemos lé-lo também sob chaves pés-romanticas —, em uma outra via,
agora mais geral, £/ libro de los divanes ensaia as relagoes entre a psicandlise
e a poesia. Em outras palavras, podemos ler esse livro inteiro como uma
tentativa de responder a questao “;Escribir y asociar libremente / tienen
algo que ver?” (Kamenszain, 2014, p. 43).

Seria possivel deter-nos em outros momentos de sua obra poética a
fim de buscar esses momentos mais ensaisticos, entendendo que esse processo
vem se acentuando com o passar dos anos. Entretanto, passemos agora a tratar
do outro sentido desse movimento: aqueles momentos em que, de dentro
do ensaio, podemos perceber a poesia nos espreitando.

O ensaio na poesia

‘talvez seja essa a pergunta ao ler certos livros:
0 que faz um poema ser um poema?”
Marilia Garcia

Libros chiguitos (2020a) ¢ um livro que se coloca entre os registros

autobiogréfico e ensaistico para tratar, em primeira pessoa, das leituras que
participaram do processo formativo de Tamara Kamenszain. Esse conjunto
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termina por formar uma obra a ser lida em chave intima e que, a0 mesmo
tempo, nio deixa de lado o tom ensaistico. No entanto, ao longo de sua
prosa, vamos percebendo alguns trechos que se repetem, funcionando como
estribilhos. S0 momentos em que aquilo que vem sendo contado ou analisado
se suspende. Esses trechos — ou seriam, talvez, versos? — vao aparecendo em
momentos estratégicos do texto e lhe dio um ritmo de leitura poético.

Um deles, o verso “Por mi parte”, j4 em sua primeira apari¢do, opera
uma mudangca de foco da escrita, como podemos observar a seguir:

El [Néstor Sdnchez] también nos impulsaba a hacer traducciones caseras a
pesar de nuestra comun condicién de monolingiies. Quizds fue justamente él
quien impulsé6 a Vicky Rabin, por entonces su mujer, a traducir el poema de
Aragén. Por mi parte, al llegar a casa de mis padres a altas horas de la noche,
me encetraba en mi cuarto e intentaba traducir, o mejor adivinar, partes de
Kaddish desde mi inglés inexistente. (Kamenszain, 2020a, p.16, grifos meu).

Depois de comentar de forma breve a relagao entre Néstor Sdnchez e
Vicky Rabin, a voz que estd tecendo esse relato encontra um caminho para
voltar a falar sobre si mesma. E essa guinada de volta ao relato da experiéncia
pessoal que o “por mi parte” opera quando aparece em Libros chiquitos, neste
e em muitos outros momentos. No caso a seguir, por exemplo, Tamara estd
relatando seu encontro com Enrique Lihn, que aconteceu em Nova York e deu
inicio & amizade entre os dois. Nesse trecho, o “por mi parte” provoca novamente
um movimento parecido com o que vimos acontecer no trecho acima:

Me lo crucé en una reunién con latinoamericanos en la Universidad de
Nueva York y le pedi hacerle una entrevista para La Opinidn. A pesar de la
diferencia de edad y del prestigio que para ese entonces él ya tenfa — por mi
parte yo contaba con un solo ignoto librito publicado —, fue el comienzo
de una amistad entrafiable que durd hasta su muerte. (Kamenszain, 2020a,

p. 56, grifos meu).

Lancar mio desse refrao, ja conhecido pelo leitor a essa altura, é a
forma que a ensaista-narradora encontra de recolocar-se no centro da escrita
e em relacdo com esses nomes que vinham sendo comentados — assim como,
anteriormente, o faz com relacio a Vicky Rabin. Mas a presenca desse trecho
¢ também uma espécie de “alarme auditivo”, para usar o termo que a prépria
Tamara usa para definir o refrdo de Héctor Viel Temperley em Craw/ (1982):

Cuando el estribillo “Vengo de comulgar y estoy en éxtasis”, que se repite
ocho obstinadas veces a lo largo del libro, ya se habia transformado para
mi en una alarma auditiva que me hacfa segregar adrenalina literaria, le

CUNHA | Siempre me ponen como poeta y ensayista... ALEA | Rio de Janeiro | v. 26, n. 3 | e64962 | set.-dez. 2024



pedi a Bizzio que me facilitara fotocopias de esos otros libros de Viel (...).
(Kamenszain, 2020a, p. 12).

Mais adiante, comentando suas leituras de Néstor Perlongher e, mais
especificamente, seu célebre refrao “Hay caddveres”, a autora diz que “Cada
una de esas veces, cuando la lectura del texto me va adormeciendo dentro de
la espiral metaférica perlongheriana, suena un despertador que me recuerda
lo que hay y me libra de lo que sobra” (Kamenszain, 2020a, p. 17). Por sua
parte, considero que esses refroes de Libros chiquitos podem ser considerados
também alarmes, alertas que nos recordam vez ou outra que o que estamos
lendo é uma prosa ensaistica, mas ¢, também, outra coisa. Se a existéncia do
refrio é “o que permite reconhecer que hd ai um poema” (Kanzepolsky, 2020,
p. 35), sua presenga numa obra como esta ¢ o que nos leva de volta a poesia.

O caso especifico do refrio “por mi parte”, traz, portanto, uma
imbricagao de trés dimensoes diferentes. Isso porque a cada vez que essa
operagio acontece, a suspensio momentinea do texto — o corte — nos leva a
poesia, 20 mesmo tempo que nos avisa que vamos acompanhar uma guinada
em dire¢o a algum relato da vida de Tamara, ao relato autobiogréfico. Esse
“golpe de realidad” (Kamenszain, 20204, p. 45) que ¢ o estribilho no ensaio,
nos leva, neste caso, ao “novelén” da vida de Tamara.

De toda forma, o uso dos estribilhos em Libros chiquitos faz eco em
uma declaragio de Tamara, durante a entrevista concedida a Silvina Friera,
na ocasido da publicacio de La novela de la poesia:

Evidentemente cada vez mds se me confunden un poco las cosas que antes
eran muy fijas y obsesivas. Antes, cuando terminaba un libro de poemas,
me decfa: “ahora viene el ensayo, no me vengan con poesia, no me puedo
distraer”. Como si fuera una buena alumna. Ahora voy a escribir ensayo y me
aparece la poesia. Algo estd cambiando. (Kamenszain, 2012, s.p., grifos meus).

Essas palavras nos ajudam a pensar os momentos em que a poesia
irrompe em sua prosa ensaistica. A mudanga a que se refere a autora, de
fato, se d gradual e irremediavelmente, e esse espago difuso entre o ensaio
e a poesia vai se fazendo mais evidente ao longo de sua obra. No entanto,
indicios dessas “confusées” que percebemos em suas tltimas duas obras
podem ser flagrados muito antes, como por exemplo no singular “Epilogo
intimo” de Una intimidad inofensiva (2016). Nele, a ensaista 1€ criticamente
seu préprio livro de poemas E/ eco de mi madre (2010) em conjunto com
Desarticulaciones (2010), de Sylvia Molloy. Tamara nao sé trata sobre como
as obras, tdo diferentes e convergentes a um sé tempo, elaboram um mesmo

4 “(...) creo que mi irrelevante vida / es un noveldn, una de esas sagas / que leemos solo / para poder
llegar al final.” (Kamenszain, 2021, p. 29)
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tema, mas realiza mais um giro em torno da questdo a partir de sua posigao
arriscada por ser juiza e parte (Kamenszain, 2016, p. 102).

O que quero dizer ¢ que, a0 mesmo tempo em que o epilogo trata dos
“limites que parecen seguir insistiendo en acercar y diferenciar a un tiempo
poesia y narrativa” (Kamenszain, 2016, p. 120), ele o faz a partir de um gesto
ensaistico que colocaem questao os limites entre a poesia e o ensaio. Variando
entre a primeira e a terceira pessoa para se referir ao seu trabalho, Tamara vai
ensaiando essa distincia necessdria para ler a si mesma e, a0 mesmo tempo,
a (im)possibilidade de se ausentar como primeira pessoa.

Em El libro de Tamar, apenas dois anos depois, a autora diz: “Para
mi, que contrapongo ficcién a poesia, esto de identificar ficcién novelistica
con la primera persona (jjustamente la privilegiada de la poesia!) me resulta
extrafo (...)” (Kamenszain, 2018, p. 40), marcando sua posi¢ao em oposi¢ao
a Julia Kristeva, para quem o romance se identifica com a primeira pessoa.
Com isso em mente, ¢ interessante perceber que, em certos momentos do
epilogo de 2016, o “eu” emerge de maneira muito pronunciada, como em:

Asi es como, cuando Sylvia escribe ‘Ayer descubri que me habia vuelto ain
menos yo para ella’, me aporta el tono justo para que yo, duplicando su
gesto de narradora, escuche lo que no quiero dejar de contar en el poema.
(Kamenszain, 2016, p. 122).

Nesse trecho, para desenvolver sua proposicao ensaistica — a de que
sua propria poesia precisa langar mio de estratégias e mesmo de recortes de
narrativas alheias, que logo se fazem também préprias —, Tamara precisa se
colocar em duas posicoes: a de autora referida e a de autora ensaista. Assim,
todo o texto se preenche de sua presenca, no presente, “un tiempo con el que
la poesia sabe trabajar” (Kamenszain, 2020a, p. 21).

Esse ponto nos leva de volta a Libros chiquitos, mais especificamente,
a algumas descricoes de certas agdes no presente da escrita do livro. Ao longo
de suas pdginas, por diversas vezes a autora materializa esse presente da escrita
através da inscri¢ao de gestos como abrir o exemplar de certo livro — “Abro
ahora mi tomo de Arte y poesia, que de tan usado se me deshace entre las
manos, y me encuentro que subrayé este parrafito y al costado le puse um NO
entre signos de admiracién (...)” (Kamenszain, 2020a, p. 34) — ou recorrer
a0 Google para fazer alguma busca mais imediata — “Yo no lo sabia —y si mi
abuelo estaba al tanto no me lo cont6— pero hoy, gracias a Google, me entero
de que Bruria se suicidé” (Kamenszain, 2020a, p. 43).

Sdo cenas em que essa primeira pessoa abre exemplares de livros dos
quais estd tratando no ensaio, relé seus préprios textos passados, busca nomes
de autores ou de obras no Google. Flagrar esses movimentos de presentificagao
da escrita de Libros chiquitos faz recordar a forma como Tamara define a poesia
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em entrevista dada a Luis Chitarroni em 2005 e publicada no suplemento
Radar Livros do jornal Pdgina 12. A autora condensa aquilo que diversas vezes
fica claro em sua obra: “la poesia, como yo la entiendo, es puro presente o, para
decirlo mds filoséficamente, es presentificacion del presente”™ (Kamenszain,
2005). Anos depois, no préprio Libros chiquitos, falando sobre a obra de
Mariano Blatt e a questdo do estribilho nela, declara: “Ya absolutamente por
fuera de cualquier escaramuza metaférica, Blatt nos atesta con cada verso un
golpe de realidad. Y la realidad hay que aprenderla de memoria porque es la
presentificacion del presente, un tiempo con el que la poesia sabe trabajar”
(Kamenszain, 2020a, p. 21).°

E importante destacar, também, que esses momentos em que o presente se
coloca de maneira tao contundente quebram uma certa continuidade de Libros
chiquitos, que, ensaisticamente, vinha elaborando seus temas e suas leituras,
sem marcar o tempo da enunciagdo. Com a exce¢do desses momentos, como
se pode prever por se tratar de um livro mais ensaistico, no geral outras relacdes
de sentido sdo privilegiadas: relagoes mais argumentativas e analiticas, e menos
de ordem temporal. Essas irrup¢des do agora sao também irrup¢oes do real.

Nesse sentido ¢ que aproximo esses momentos da obra aos estribilhos
da poesia uma vez mais. De certa maneira, eles tém uma fungao semelhante
a do refrio — ou talvez sejam, de fato, o mesmo mecanismo —, irrompendo
no corpo do texto de Libros chiquitos. Ao encenar o acesso a seus papéis
antigos, o manuseio dos exemplares de sua biblioteca, as buscas no Google
que empreende, o momento da escrita do ensaio é presentificado pela autora,
e nds, leitores, somos capazes de criar imagens da escrita dessa obra. Imagens
que reportam diretamente a um real inofensivo, quase insignificante, a uma
cena rotineira. Mas que, a0 mesmo tempo, reafirmam o movimento de
lectoescritura,” tao caracteristico do fazer de Tamara: escrever é voltar, a todo
tempo, 4 leitura de outros (livros, autores, midias, ferramentas...).

k k%

A fim de encerrar essas breves paginas sobre um tema tio importante
da obra de Tamara Kamenszain, recorro a um outro nome que acabou por
rondar este artigo sem incorporar-se, até agora, exatamente ao texto: o da
poeta carioca Marilia Garcia. Parque das ruinas (2018) é um livro de poemas

5 CHITARRONTI, Luis. El motivo es el poema. Pdgina 12, Buenos Aires, 30 de outubro de 2005. Radar
Libros. Disponivel em: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1803-2005-10-30.html.

6 FRIERA, Silvina. Escribir es andar medio a ciegas con alguna intuicién. Pdgina 12, Buenos Aires,
27 de agosto de 2012. Cultura & Espectculos. Disponivel em: https://www.paginal2.com.ar/diario/
suplementos/espectaculos/4-26263-2012-08-27.html.

7 KAMENSZAIN, Tamara. El ghetto de mi lengua. /n: MOLLOY, Sylvia. Poéticas de la distancia: adentro
y afuera de la literatura argentina. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2006. p. 157-169.
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ensaisticos que trabalha a relacdo entre o ensaio e a poesia através de uma
série de testes. Essa obra é também citada por Tamara em Chicas en tiempos
suspendidos, ja perto de seu final, em um momento muito singular: Marilia é
uma das que, junto a Emmanuel Hocquard, a Paloma Vidal, a Diana Klinger
e a outros, faz companhia 4 voz do poema durante a clausura forcada pela
pandemia da Covid-19, quando o livro estava sendo escrito. Tamara diz:

Si yo me hiciera ahora un test

no de coronavirus sino de soledad
seguramente me darfa negativo.

Resultado: NO ESTA SOLA.

Gracias a Ranciére, a Lihn, a Marilia

y también a Hocquard

- a quien acabo de conocer a través de ella —
me albergo en este tiempo suspendido

en el que parece ser posible

sumar pan con emocién. (Kamenszain, 2021, p. 77).

Se Tamara se refere a um teste de solidao cujo resultado dd negativo
por conta também de Marilia e dessa comunidade que forja para si através
dos livros durante a quarentena, é porque Parque de ruinas trata de muitos
desses testes. Em determinado ponto do texto, a 7o¢a — como se refere a ela
Tamara — comenta uma ideia da filésofa Avital Ronell, dizendo que:

segundo ela nio h4 nada no mundo que nio seja
testado  ou a0 menos sujeito ao teste
neste livro a avital ronell diz que o teste possui uma estrutura de

“pesquisa incessante”:

“talvez uma modalidade de ser o teste esquadrinha as paredes
da experiéncia medindo sondando para assim determinar
0 ‘o que € do mundo vivido”
ou seja testa-se 0 mundo para se fazer as perguntas mais
simples que existem:
« L ren? ” “funciona’”
0 que é isso?” “para que serve?” “funciona?”.

(Garcia, 2018, p. 63).

Por minha parte, tomo dessa proposi¢ao a ideia de que tudo ¢é passivel
ao teste ¢, mais do que isso, o fato de que as perguntas que guiam esses testes
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sa0 as menos complexas possiveis. E, a partir dessa ideia, proponho que as
tltimas publicagoes de Tamara Kamenszain, das quais tratamos aqui, s3o as
que mais acentuadamente se propdem a testar o ensaio e a poesia em sua
obra. Em outras palavras, e guardadas as devidas diferengas entre eles, ¢ como
se esses dois titulos se perguntassem a todo de maneira intima o que sdo, a
que se prestam e se funcionam.
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