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Resumo

Pela andlise de “Cassandra Float Can”, este artigo investiga como a escrita de Anne

Carson estd ligada a aspectos historicamente desenvolvidos pela teoria do ensaio. Entre

a constelagio de referéncias e a aproximagao comedida, o ensaismo foi conceituado via

ensaios que apontavam originalidade na mescla de contetdos. No texto discutido, no

entanto, Carson cerca seu tema também por um uso recombinado de diferentes formas,

como a poesia ¢ a tradugio. Esses usos estio em didlogo franco com o argumento

principal da autora no trabalho, de que traduzir é alterar, ou cortar, superficies.

Palavras-chave: Anne Carson; ensaismo, traducio.

Abstract

Through an analysis of “Cassandra
Float Can”, this article discusses how
Anne Carson’s writing is tied to features
traditionally developed by essay theories.
Among the constellations of references
and the measured approach, essayism
was conceptualized through essays that
pointed to originality in the blending
of contents. In the text under analysis,
however, Carson examines the topic
also by blending different forms, such
as poetry and translation. These practices
are in an open dialogue with the author’s
main argument in the mentioned work —
to translate is to alter, or to cug, surfaces.

Keywords: Anne Carson; essayism;
translation.
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Resumen

A través del andlisis de “Cassandra Float
Can”, este articulo investiga cémo la
escritura de Anne Carson se vincula con
aspectos histéricamente desarrollados por
la teorfa del ensayo. Entre la constelacion
de referentes y el enfoque mesurado, el
ensayismo fue conceptualizado a través de
ensayos que senalaron la originalidad en
la mezcla de contenidos. Sin embargo, en
el texto analizado, Carson aborda su tema
también mediante el uso combinado de
diferentes formas, como la poesia y la
traduccién. Estos usos estdn en didlogo
directo con el argumento principal de la
autora, que postula que traducir es alterar,
o cortar, superficies.

Palabras clave: Anne Carson; ensayismo;
traduccidn.
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Em “Cassandra Float Can”, texto em que Anne Carson discute o
“Agaménon” de Esquilo, uma espécie de inicio lirico, marcado pela livre
apresentagio de Cassandra, ¢ interrompido no terceiro pardgrafo por um corte
de cardter pessoal. O breve trecho, em que a experiéncia particular aparece
em destaque, expde nio sé a relacio cultivada pela autora com a tradugio, o
ensaismo e as demais formas assumidas por sua escrita, mas também com o
préprio texto que lemos em primeiro lugar. De repente e sem meias palavras,
o leitor é informado em tom metalinguistico sobre a natureza do pouco que
leu até agora, além daquilo que encontrard nio s6 nos pardgrafos restantes,
mas em toda a obra de Carson. Franqueza e curiosidade se misturam em um
tipo de confissio que convida a investigagdo apenas iniciada algumas linhas
acima, investigacdo essa que inclui, além de objeto, também sujeito e forma.

As vezes sinto que passo toda minha vida reescrevendo a mesma pdgina. E
uma pégina com ‘Ensaio sobre tradugao’ escrito no topo, seguido por alguns
pardgrafos de boa e forte prosa. Eles comecam a se romper no meio da pdgina.
A sintaxe piora. Perfuragées aparecem. No final nao h4 tanta coisa sobrando,
s6 uns cacos de lingua vagando nas margens, como se quisessem se tornar
uma arte de pura forma. (Carson, 2016, n. p., tradugio minha).’

Tal qual “uma arte de pura forma” (“an art of pure shape”), definir
os contornos do que escreve Carson ¢ tarefa que parece, se ndo totalmente
inadequada, ao menos claramente complexa. Junto aos temas abordados
também estdo as indmeras formas assumidas e sempre embaralhadas com
prazer, o que inclui tradugio, poesia, ensaio, romance, dramaturgia, pastiche,
aforismo, andlise filoldgica, tese académica, critica de arte e outros — sem que
se aprofunde, ainda, em suas incursoes pela performance e artes plésticas. As
variadas carapugas vestidas pela autora nao funcionam apenas como leque
aberto em que, de diferentes posicoes e intensidades, sopra seu conhecimento
direcionado por claras intengdes. A mistura de formatos se aproxima mais,
ainda nas metdforas zefirinas, de uma espécie de pipa — por ligado que esteja
a um condutor, em dltima instincia o brinquedo de papel também voa ao
sabor variado do vento. E pela jun¢io entre condugio consciente e variagio
intempestiva, entre “pardgrafos de boa e forte prosa” e “cacos de lingua vagando
nas margens’, que o pensamento de Carson se mantém no ar, flutuando.

Essa estereoscépica natureza formal aparece com maior claridade
em “Cassandra...” ndo apenas pela confissdo que abre o terceiro pardgrafo,
momento em que fica explicitado o caminho erritico percorrido pelo raciocinio

1 “Sometimes I feel I spend my whole life rewriting the same page. It is a page with “Essay on Translation”
at the top and then quite a few paragraphs of good strong prose. These begin to break down toward
the middle of the page. Syntax decays. Perforations appear. By the end there is not much left but a few
flakes of language roaming near the margins, looking as if they want to become an art of pure shape”.
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da autora, mas também pelos diferentes formatos adotados por Carson para
investigar, no texto, a figura de Cassandra. Estdo entre eles a tradugio, a poesia,
a andlise filolégica, o ensaio, o relato pessoal e, com ainda maior ambicio,
a forma indefinida que surge nos dois cortes (“cut”), ou versdes, oferecidos
ao fim do trabalho. A adogio desses modelos, bem como suas constantes
mutagdes, ndo segue agenda automdtica, aleatdria ou apenas exibicionista,
como num tipo de elasticidade intelectual que se justificasse por si s6. Antes,
faz sentido pensar o mosaico formal como uma condi¢do de pensamento que
traz ao objeto escolhido, sobretudo, uma salutar variedade de alongamentos e
extensdes. Mais ainda, faz sentido pensar essa mistura como método. Se nio
um método rigoroso e sistemdtico, entao um exercicio de declinagio em que,
assim como acusa o terceiro pardgrafo do texto, desvia-se de determinada
ordem para encontrar reverberagdo e sentido em outra, estabelecendo uma
conversa marcada por reveladores e proveitosos rodeios.

“Desvio”, “reverbera¢io”, “condi¢io de pensamento”, “mutagao”,
“caminho errdtico”, “forma indefinida”, “mistura”, “investigagao”, “variagao
intempestiva” e “conversa” sio termos historicamente associados ao ensaismo.
Correndo algum risco, ndo seria exagero afirmar que o trabalho de Carson
em textos como, além de “Cassandra...”, “Dirt and Desire: Essay on the
Phenomenology of Female Pollution in Antiquity” (Carson, 2001), “Essay on
What I Think the Most” (Carson, 2001), “O género do som” (Carson, 2020),
“Variagoes sobre o direito de permanecer calado” (Carson, 2023), “Desprezos:
Um estudo sobre o que ¢ ¢ 0 que ndo ¢ lucro em Homero, Moravia e Godard”
(Carson, 2023) e “Eros, o doce-amargo” (Carson, 2022), é em grande parte
devedor da caleidoscépica tradi¢ao do género. Em uma improvével realidade
em que classificar o trabalho da autora fosse indispensdvel, chamar essas
investigacoes de ensaios pode soar como a menos imperfeita das definicoes
a se escolher, jd que esse tipo de texto possui justamente na multiplicidade e
indefini¢do suas marcas fundamentais.

Nio por acaso, aponta Starobinski, se a palavra “ensaio” vem do verbo
francés “essayer” (tentar), também deriva do latim “exagiare” (pesar), termo
que se avizinha de “exame” (Pires, 2018, p. 13). Nao por acaso, ainda, se desde
Montaigne e a aurora do ensaismo no século XVI nao se apresentam volumes
candnicos e univocos sobre a natureza desse género literdrio, mas apenas
tradicionais ensaios sobre o ensaio, ¢ porque a tarefa de defini-lo funciona como
espécie de esporte dentro dos seus préprios dominios, apontando caminhos
sem nunca atingir resposta final. Em outras palavras, definir o ensaio é assunto
que costuma funcionar melhor se enderecado, com a liberdade marcante do
género, por outros ensaios.

Entre as mais celebradas tentativas de desdobrar a forma ensaistica
estdo, entre outros, o jd citado “E possivel definir o ensaio?”, de Starobinski,
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“O ensaio e sua prosa’, de Bense, “Sobre a esséncia e a forma do ensaio”, de
Lukics, além de “O ensaio como forma”, de Adorno. Para Bense, escrever
ensaios ¢ dar contorno a ideias em ritmo experimental no momento mesmo
em que se escreve, de modo a “inventar o objeto” conforme a investigacio é
feita, “farejando a verdade” sem jamais apreendé-la com as maos — ao correr
da pena, em resumo (Pires, 2018, p. 115). Jd Lukdcs, na conceituacio que
faz em carta a Leo Popper, afirma que o teor desses textos estd sobretudo no
nivel pessoal, uma vez que os temas abordados na investigagao, em tdltima
instancia, funcionam como espécie de “trampolim” para o ensaista dobrar-
se sobre si e oferecer sua originalidade: “O ensaista precisa concentrar-se
em si mesmo, achar-se e construir algo a partir de si” (Pires, 2018, p. 100).
Neste ponto, Lukdcs aproxima-se dos ensaios originais de Montaigne e sua
célebre introdugio, em que o nobre francés afirma derivar de si mesmo todo
o conteddo em seguida, como reflexo intimo do que ¢ e daquilo em que
acredita (Montaigne, 2010, p. 37).

Adorno, por sua vez, nega-se a enxergar no ensaio apenas uma forma
literdria de ndo ficgio, preferindo ver um completo método de pensamento,
modo em que ¢ possivel conhecer e criar via aproximagoes e recuos
intermitentes, animados que sio por uma pulsante curiosidade. Nao se
trata de enxergar as convengdes como camisas de for¢a, mas testar até onde
¢ possivel distendé-las e se aproveitar de sua elasticidade em um género que
permite contorcionismos regulados. Justamente por dispor de liberdade que
aparenta nao ter fim, escrever ensaios é também nao se perder no vazio da
argumentagao irrestrita e pouco objetiva, na exibigio injustificada e no ritmo
vago, mas saber dosar elementos e ideias diferentes sem nunca abandonar um
claro raciocinio. A ramificada aproximagio de um objeto, portanto, costuma
acontecer a0 mesmo tempo em que se questionam também as defini¢oes das
formas e seus métodos, resultando em uma expedi¢ao sempre dupla. Disponivel
a0 ensaista estd ndo s6 uma nova dindmica de combinagio e recombinagio,
como também uma postura inquiridora por exceléncia, diz Adorno: “Nos
processos de pensamento, a ddvida quanto ao direito incondicional do
método foi levantada quase tio-somente pelo ensaio” (Adorno, 2003, p. 25).

Se esse “direito” costuma se apresentar como “incondicional”, o
questionamento as dindmicas formais parte do ensaismo pelo acolhimento
da indefini¢io que também o define. Certas vezes classificado como “o nao
género” por sua recusa aos rétulos, afirma Lazar que o ensaio pode ainda
ser enxergado como “o género queer”, forma literdria em que as acepgoes
correlatas das palavras inglesas “genre” e “gender” estao visiveis, apontando
para uma categoria literdria “dificil ou impossivel de ser caracterizada” (Lazar,
2020. p. 17). Se a histéria dos estudos de literatura comega e se estabelece
sobretudo por uma classificagdo em subdivisoes temdticas, afirma o autor, o
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ensaio nasce e se mantém vivo ao recusar essa estabilidade, nao se contentar
com binarismos e fazer dessa “estranheza” sua for¢a mais caracteristica.

Mas se hd algo que une o ensaio, a0 menos entre as conceituagoes
citadas, ¢ o ato de reconhecé-lo como investigagdo de um tema feita as
apalpadelas, aos poucos, sem ritmo académico, sem pretensdo a grandes
respostas e, sobretudo, servindo-se de uma dispar constelagao de referéncias.
E principalmente pela mistura de aproximagdes criticas que se torna possivel,
enfim, aproximar-se a0 modo ensaistico. Assim, o ensaismo nio pretende
reinventar as formas por geracio espontinea e direta, ou como afirma Pires,
a originalidade do género estd menos na inven¢io e no puro exame que na
associacdo: “Ao ensaista cabe menos a andlise que busca esgotar e fixar o
sentido do objeto do que a busca de diferentes contextos, jd existentes, que
possam a ele se associar” (Pires, 2015, p. 69).

A mesma ideia de mirfade intelectual faz que Aira, em “O ensaio e seu
tema’, aponte para uma natureza dupla no género de nio ficgio. Ao afirmar
que um ensaio surge pela minima uniio de dois temas que se interpoem e,
analisados em conjunto, fazem nascer uma investigacio original, o autor
propée a férmula definida por “A e B” (Pires, 2018, p. 235). O produto dos
dois assuntos escolhidos para o didlogo nio seria uma soma, no entanto,
mas uma mistura: “Minha hipétese é que o tema do ensaio sio dois temas”
(Pires, 2018, p. 237). Esse eco entre ambos os pontos representaria “um
desvio (uma perversdo, pode-se dizer) do interesse” que estd presente em
toda produgao artistica, desvio que surgiria ao apanhar um interesse isolado
e “casd-lo abruptamente com outro interesse”. Mas, ainda que a férmula “A
e B” pretenda sua originalidade na mistura de conceitos pouco préximos
de inicio, a chave estd na inteligéncia do ensaista, ou na sua capacidade de
criar pontes de maneira original, diz Aira. Isso s6 é possivel, ainda, com a
presenca de uma “subjetividade direta” que se atualiza na “espontaneidade”
do autor. Se ao contista cabe “conhecer seu oficio”, ao poeta “ser original” e
a0 romancista “transmudar a experiéncia’, cabe ao ensaista “ser inteligente”
(Pires, 2018, p. 239).

Na combinacio central ao ensaismo apontada por Aira, Starobinski,
Bense, Lukdcs, Adorno, Lazar e Pires, surge uma mesclada liga de contetidos,
o que acaba por desafiar as formas padronizadas. A originalidade estd, em
outras palavras, na ponte que se faz entre os temas de modo livre, mas nunca
gratuito, dindmica que se constréi pela capacidade do ensaista em pensar os
pontos de maneira inventiva e curiosa, jamais dada de imediato — mesmo
itinerdrio que se vé com clareza em “Cassandra Float Can”. Para abordar o
tema escolhido, Carson retine a tragédia de Esquilo, sua experiéncia infantil
e como tradutora, as abreviaturas de Husserl, o artista Gordon Matta-Clark
e a etimologia da prépria palavra “etimologia’, tudo com vistas a investigar
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um assunto final: a incontornavel intraduzibilidade das coisas ou mesmo,
por outro lado, a possivel traducio de tudo.

O ritmo da escrita vai de um elemento a outro como quem deseja se
perder pelo caminho, o que aparece no trecho em que um desses desvios é
anunciado sem reservas, e o rumo do trabalho, até entao focado em Cassandra,
passe momentaneamente para o espélio literdrio de Husserl: “Rachaduras,
cortes, quebras, talhos, fendas, retalhos, rasgos, decepas, intersegoes conicas,
rupturas, etimologias. Aqui vai outra que eu gosto. Nio tem nada a ver com
Cassandra (precisamos dar um tempo da Cassandra)” (Carson, 2016, n. p. ,
tradugdo minha).? Ainda que Carson anuncie ser preciso “dar um tempo da
Cassandra’, a referéncia a Husserl ou outros elementos temdticos que “nio
tém nada a ver” com a personagem cumpre o propdsito constelar de todo bom
ensaio, circulando um ponto central. O que define uma espécie de “método
Carson” e funciona no sentido anunciado pelo inicio do terceiro pardgrafo
de “Cassandra...”, no entanto, ¢ verificar que a autora nio se satisfaz com
uma combinagio empreendida apenas ao nivel do contetido, mas também
ao nivel da forma.

De modo analitico, dos pardgrafos de prosa forte aos cacos de lingua
vagando na margem, ¢é possivel observar em “Cassandra...” a tendéncia a
uma “arte de pura forma”, na medida em que o texto avanca e as questoes
formais vao invadindo a mancha gréfica. Da andlise de “Agaménon” ao relato
pessoal, do comentério etimoldgico a dinimica do ensaio, Carson caminha
num ritmo que vai deixando de lado a compreensio mais imediata sobre a
ideia de tradugio e a aproximando do ato de cortar, ou alterar formalmente
a matéria. Os cortes representados pela op¢ao de Esquilo em manter os gritos
incompreensiveis de Cassandra, as milhares de abreviagoes de Husserl, os
prédios mutilados de Matta-Clark e a pratica do etimologista, que “faz cortes
mostrando o Ser enquanto flutua dentro das coisas” (Carson, 2016, n. p.),
acontecem ao mesmo tempo em que o texto lido, aos poucos, também vai
sofrendo alteragoes formais.

Em outras palavras, um tipo de “sintaxe vai decaindo”, na medida
em que caminhos so abertos para a exploragio cada vez mais livre do tema
proposto, uma movimentagao que acontece em diferentes camadas e reflete,
na pritica, a ideia desenvolvida no texto — de que traduzir é também alterar
superficies. Tal raciocinio aparece na manutencio do grito intraduzivel de
Cassandra na pega, alarido que é a0 mesmo tempo delirio, profecia e verso
de métrica perfeita, tudo executado por uma personagem que desconhece o
idioma grego falado na tragédia. A passagem, a primeira em que Cassandra
diz algo depois de permanecer calada por centenas de versos, ¢ desencadeada

2 “Cracks, cuts, breaks, gashes, splittings, slicings, rips, tears, conical intersects, disruptions, etymologies.
Here is another one I like. It has nothing to do with Cassandra (we need a rest from Cassandra).”
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pela provocacio de Clitemnestra: “Qual o problema, vocé nao fala grego?”. A
afronta é respondida pelo célebre “OTOTOTOI POPOI DA”, cujo significado
pratico é desconhecido, abrindo o monélogo da personagem que profetiza os
maiores desastres. A frase, que normalmente ¢é traduzida pela exortagao genérica
“Alas!”, ganha outra dire¢do ao ser mantida em toda sua intraduzibilidade e
exclamagio de letras maitsculas.

Esquilo gostaria que vissemos os véus voando na mente de Cassandra, que
nos perguntdssemos em que nivel de si mesma ela traduz um rasgo puro
de emogio troiana para um verso trégico grego de métrica perfeita, e o que
a tradugdo tem a ver com as artes da profecia. Porque nos dois casos hd a
atitude de cortar superficies até o local que estd embaixo sem motivo. O
que o futuro estd fazendo embaixo do passado? Ou métrica grega dentro
de siléncio troiano? E como te altera vé-lo ali flutuando, e como isso pode
flutuar? (Carson, 2016 n. p., tradugio minha).?

No mesmo sentido e ao fim do texto, jd indicados em Husser] e Matta-
Clark dois exemplos de corte e tradugio que fogem da literatura, Carson
afirma que o grito de Cassandra, “uma etimologia e uma visdo profética”,
¢ responsdvel por “partir ao meio nossa ideia sobre o que ¢é saber grego”
(Carson, 2016, n. p.). A atitude da personagem “remove paredes e piso e de
repente estamos num local a ser demolido” — ¢ dessa forma que Cassandra
pode flutuar para fora da linguagem, ou da clara significacio da linguagem,
rumo ao espaco recém demolido da tragédia de que faz parte. E dessa forma,
também, que Carson pode entdo prosseguir para os cortes mais intensos que
fard no texto, ao final, quando os cacos de lingua j4 se instalam no espago
restante no papel.

A investigagdo comega por trés traducoes dos tltimos versos ditos na
pega por Cassandra antes de morrer. Trés aproximagoes que sao, sobretudo,
cortes encerrando a primeira versdo (“cut”) de “Cassandra Float Can”. Da
primeira opgao para os versos, mais tradicional, ouve-se a personagem
relacionar a humanidade com a volatilidade da sorte, uma dinimica pela
qual Cassandra diz sentir “a maior pena” e que ¢é representada pela esponja
que apaga o desenho num piscar de olhos. Na segunda tradu¢io, menos
dogmitica, a personagem faz associacio parecida nos trés primeiros versos
para entio, no quarto, introduzir a ideia de flutuagio e terminar com uma

3 “Aeschylus would like us to see veils flying up in Cassandra’s mind, would like us to be wondering at
what level of herself she is translating some pure gash of Trojan emotion into a metrically perfect line of
Greek tragic verse and what that translation has to do with the arts of prophecy. Because in both cases
there is some action of cutting through surfaces to a site that has no business being underneath. What
is the future doing underneath the past? Or Greek metrics inside Trojan silence? And how does it alter
you to see it there floating and how can it float?”
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fria rubrica: “Vocé que mal flutua e como flutua e pode / vocé / De vocé
tenho d6 / Sai Cassandra” (Carson, 2016, n. p.).* Na terceira opgao, os versos
sao traduzidos por frase tinica, mais préxima dos termos técnicos presentes
na construgao civil: “Local derrubado e removido” (Carson, 2016, n. p.).?

As trés tradugdes, para além de reverberarem o caminho até os “cacos
de lingua” e dar conta do ato de cortar discutido no trabalho, sao também um
radical desvio na forma praticada até entdo pelo texto em prosa. Funcionam,
no nivel formal, como a constelagio de contetidos opera num ensaio mais
tradicional: distendem o entendimento pela recombinacio de elementos,
pela sugestao de ligacdes jamais dadas de imediato.

A stibita mudanga, no entanto, nio é apenas um reflexo ou exemplo
dos aspectos discutidos até entao no texto, mas configura abordagem original
que aponta para nova maneira de investigar a mesma questdo. Em outras
palavras, ¢ como se Carson, jd cansada dos pardgrafos de “boa e forte prosa” em
que escavava o tema ao nivel da constelacio de contetdos, agora preferisse se
aproximar do assunto pela alteragao da forma — o que, nao por acaso, também
¢ o topico em discussdo. Parece dizer, ainda, que s6 assim ¢ possivel considerar
Cassandra como essa personagem merece, uma vez que a intraduzibilidade
¢ aquilo que define seus gritos, relacio que passa pelas tradugdes possiveis e
pelos cortes desejaveis.

E mesmo a palavra “corte”, mais especificamente, que aparece por
extenso nos titulos que também batizam as duas breves versoes de “Cassandra
Float Can” apresentadas em sequéncia, logo apés a chamada “Original Cut”
terminar com as citadas trés propostas de traducio para os versos 1327-30
de “Agaménon”. Tanto “Birthday Cut”, quanto “Final Cut” sdo compostas
por poemas que se utilizam nio sé das ideias, mas em especial de uma selegao
de palavras empregadas no primeiro texto, para abordar a mesma discussao
de forma sucinta, lirica e questionadora. Se “Birthday Cut” sugere uma
pergunta que une Cassandra ao ato de reescrever ou traduzir — “Ela é o feixe
ocular da reescrita? / E o inglés apresentado o lar da descrenga como se ela
tivesse siléncio local?” (Carson, 2016, n. p.)° —, “Final Cut” usa versos de
uma sé palavra para fazer ressoar o tema de outro modo, talvez mais direto
e jocoso: “gritando / essas / etimologias / flutuam / até / almogo / quebra /
alas / apenas / saia / !” (Carson, 2016, n. p.).

A exploragio formal nos termos das duas versoes ou cortes finais pode
ser pensada de maneiras que retomam as referéncias apresentadas na “Original

4 “You who barely float and how you float and can / you / You I pity / Exit Cassandra’.
5 “Site demolished and removed ”.
6 “Is she the beam eyball of rewriting? / Is the rendered English home to disbelief like she has site silence?”

7 “screaming / these / etymologies / float / until / lunch / broke / alas / just / exit / !
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Cut” com a inventividade que uma “arte de pura forma” pode oferecer. De
certo modo, o fato de selecionar palavras usadas anteriormente, em prosa, para
tratar do mesmo assunto em verso, transformando 10 pdginas de texto corrido
em poemas curtos, aponta para um tipo de abreviagao e abertura. Nas 30 mil
péginas escritas por Husserl em abreviaturas e citadas por Carson, cabe lembrar,
transparece um desejo por concisio que se mostra contraditdrio, de modo
que reduzir palavras também traz outras questoes, como o exagero surgido da
praticidade. Da mesma forma, os prédios de Matta-Clark e sua busca pelas
“bordas finas” sugerem, por buracos nas paredes, uma realidade recondita e
secreta que depende da remogido do excesso para ser percebida e acessada.

Sao modalidades de corte entrevistas nas duas versées finais do ensaio
com a adi¢io de que, graficamente, o prédio construido pela mancha gréfica
do texto inicial ¢ literalmente cortado pelas novas variantes. A estrutura
resultante ¢ agora menor, cheia de quebras e recuos, local de onde ¢ possivel
enxergar passagens insuspeitadas anteriormente. Na marcha do mesmo
raciocinio, ndo é temerdrio afirmar que essas atitudes, abreviar palavras ou
cortar prédios, também constituem um tipo de tradu¢io que aponta, outra
vez, para o desafio que é verter qualquer linguagem para outra, ou siléncio
troiano para perfeita métrica grega.

A quebra no nivel formal, tal como aponta Aira pela fé6rmula “A e
B” no aspecto temdtico, vem aqui objetivamente pela jun¢io da prosa do
ensaio, do verso da poesia e da dissemelhanca da tradugio. Esse movimento
¢ responsdvel por estender a outras alturas o questionamento que Adorno
confere ao ensaismo em “O ensaio como forma”. Se o ensaio é responsdvel
por duvidar do “direito incondicional do método”, ou desafiar os limites
dos géneros textuais, Carson aumenta o escopo pela adigao de outros modos
formais, colocando ainda mais ingredientes na mistura j4 rica em temperos
temdticos. O resultado embaralha definigées que se pretendam rigorosas a
respeito de limites para a escrita, modos de desenvolver uma ideia textualmente
ou roteiros a se seguir numa pretensa separagao entre contetdo e forma.

Seguir tal caminho s6 é possivel, ainda, pela referenciagio constelar que
une memorias, autores ¢ ideias dispares, associando-os no texto pelo ponto
comum da tradugio e sua retomada no pensamento da autora, tal qual refrio.
Nio s6 pelo tema escolhido, no entanto, é possivel pensar que o ensaismo,
além de um “ndo género”, ¢ também a forma em que diferentes materiais sao
constantemente traduzidos e retraduzidos em uma ideia comum, proposta
que em si mesma constitui o raciocinio do ensaista em idas e vindas. Ainda
que Carson pareca digredir, por vezes verbalizando essa necessidade, clara estd
sua atitude de associagio e montagem, o que encontra reverberagio também
na alteragao das formas. Dito de outro modo, se s6 tentativas de tradugio
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podem enderegar um ensaio sobre tradugio, ¢ porque ensaiar e traduzir
parecem dois elementos mais proximos que distantes.

Essa espécie de método, que em “Cassandra...” vai da reflexdo do
ensaio a liberdade da poesia passando pela tradugio, soa menos como sistema
definido por antecedéncia, e mais como curiosidade irresistivel a se atualizar
com o correr da pena, investigagao e escrita se empurrando mutuamente,
como ja apontara Carson no inicio do texto. Para além de oferecer explicacoes,
a autora sugere que falar sobre traducio, seu “Gnico” tema, também envolve
traduzir erraticamente, ocupando uma posigao e se arriscando no processo.
Mais uma vez, nao interessa tanto a resposta quanto o caminho percorrido,
o tragado do raciocinio, a maquinaria das referéncias e a maneira como esses
elementos culminam na diversidade final, brincando com as formas. Em suma,
dizer que “Cassandra...” ¢ um ensaio s6 ¢ possivel se essas nuances, mais que
levadas em conta, também sio encaradas como método de pensamento que
apontam para fora do género ensaistico, em eterna movimentagao.

Uma camada abaixo, todo esse jogo entre forma e contetido faz vibrar
ainda o ponto principal de “Cassandra...”: traduzir a pega de Esquilo ndo deve
se resumir em encontrar as palavras mais fiéis a significacio dos termos no
texto, mas sobretudo se esfor¢ar para, como o autor grego, manter os gritos
delirantes de Cassandra. Nesse sentido, é preferivel a op¢io pelo desconhecido
e intraduzivel a suposi¢o de uma equivaléncia completa e imediata que ignore
o verdadeiro drama em cena, ainda que essa escolha venha as custas de uma
pretensa coeréncia. Pode-se dizer que a coeréncia de Cassandra, como a de
Carson nesse texto, estd justamente no alargamento das nocoes de tradugio
a partir do que se julga incompreensivel ou confuso a primeira vista, posi¢ao
que deve acompanhar a tarefa de qualquer tradutor, seja ele uma professora
de grego, um filésofo com obsessao por abreviaturas ou um artista pldstico
conhecido por cortar prédios.

E dessa forma que a tradugio pode se tornar, para retomar a descrigio da
autora, uma “arte de pura forma” a que seus textos, todos “ensaios sobre tradugio”,
acabam por conduzir ao fim. S20 s6 esses cacos de lingua vagando nas margens
do papel, fragmentos aparentemente ilégicos, que dio sentido real aos pardgrafos
de boa e forte prosa, oferecendo uma compreensio que ¢, antes de tudo, uma
experiéncia de tradu¢io em proveito das formas. Esse improvével método,
ainda, vai do ensaio a poesia e resulta em trés versoes radicalmente diferentes de
um mesmo texto apenas porque interessa entrever buracos ou aberturas nessas
palavras flutuantes, o que inclui gritos eternamente desconhecidos.
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