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Resumo

O objetivo deste artigo ¢ o de propor uma reflexdo critica sobre as relagdes possiveis entre
0 género ensaio ¢ aquilo que foi denominado “aventura do nome préprio”. Utilizando
autores como Giorgio Agamben, W. G. Sebald, Erich Auerbach e Juan Rodolfo Wilcock,
o artigo estabelece um percurso de citacdes e referéncias que tem como ponto central de
incidéncia a questdo do nome préprio: em primeiro lugar, 0o modo como o nome proprio
na condi¢ao de significante interfere na transmissao e leitura dos textos ao longo do
tempo; em segundo lugar, o modo como o nome proprio passa a fazer parte do panorama
imaginativo dos autores.
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Abstract

The objective of this article is to propose a critical reflection on the possible relationships
between the genre of the essay and what has been called “adventure of the proper name”.
Using authors such as Giorgio Agamben, W. G. Sebald, Erich Auerbach and Juan Rodolfo
Wilcock, the article establishes a route of citations and references that has as its central
point of focus the issue of the proper name: firstly, the way in which the proper name as
a signifier interferes in the transmission and reading of texts over time; secondly, the way
in which the proper name becomes part of the authors’ imaginative panorama.
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Resumen

El objetivo de este articulo es proponer una reflexion critica sobre las posibles relaciones
entre el género ensayistico y lo que se ha denominado como “la aventura del nombre
propio”. Utilizando autores como Giorgio Agamben, W. G. Sebald, Erich Auerbach y
Juan Rodolfo Wilcock, el articulo recorre un camino de citas y referencias que tienen
como foco la cuestion del nombre propio: en primer lugar, la manera en que el nombre
propio, como significante, interfiere en la transmision y lectura de textos a lo largo del
tiempo; en segundo lugar, la forma en que el nombre propio pasa a formar parte del
panorama imaginativo de los autores.

Palabras clave: ensayo; nombre propio; Roma; novela; Erich Auerbach.

Gostaria de comecar com trés epigrafes, que ndo irdo acima, mas junto ao corpo
do texto (“introjetadas”, de certa forma). As duas primeiras epigrafes serdo retiradas do
livro 4 aventura, publicado em 2015 por Giorgio Agamben. A primeira diz o seguinte:

“...se o ser ¢ sempre, nas palavras de Aristoteles, algo que ‘se diz’, entdo a aventura tem



certamente a ver com uma determinada experiéncia do ser” (Agamben, 2018, 38). A
segunda: “Aventura e palavra, vida e linguagem se confundem, e o metal que resulta da
sua fusdo ¢ o do destino” (Agamben, 2018, 32). A terceira ¢ a epigrafe que Erich
Auerbach coloca em seu livro Dante como poeta do mundo terreno, um fragmento
atribuido a Heraclito: “O carater do homem ¢ o seu destino” (Auerbach, 2022, 9).

No caso de Agamben, o nome proprio aparece de forma enviesada e indireta —
pode ser interpretado, com certa liberdade, como uma das caracteristicas ou dos
elementos formadores daquilo que ele denomina “ser”. O nome proprio, na perspectiva
que procuro apresentar aqui, seria nao apenas um dos elementos do “ser”, mas um dos
pontos focais mais relevantes daquilo que Agamben chama de “aventura”, ou seja, a
transformagdo da vida corriqueira e ndo-registrada em algo que passa pela linguagem e
pela narracdo (ja que o nome proprio ¢, por exceléncia, aquilo que “se diz” e que ¢,
reiteradamente, dito pelos outros).

Na segunda epigrafe, Agamben recorre a uma metafora: o metal do destino ¢
aquilo que surge da fusdo entre “aventura e palavra”. A partir dessa frase geral, gostaria
de apresentar algo de especifico — precisamente o “nome proprio”, que ajuda a ancorar e
dar lastro a ideia de uma relacao possivel entre “aventura” e “palavra”. A palavra, aqui, ¢
tomada como algo determinante do “destino”: o nome proprio ¢ tanto a aventura quanto
o registro de um destino que se d4, simultaneamente, em dire¢do ao futuro e em diregdo
ao passado (a recorréncia do nome proprio ao longo da vida do sujeito ¢ um dispositivo
de permanente remontagem do passado). O uso que Agamben faz do termo “destino”, por
fim, ¢ o que me permite saltar em diregdo a Erich Auerbach e seu livro sobre Dante,

transformando-o no primeiro personagem do meu percurso.

1.

Quando apresentei este texto (que agora recebe um novo nome e se transforma
em artigo académico) na PUC, em voz alta, no dia 27 de junho de 2023, uma terca-feira,
eu confessei: “Foi s6 depois de passar o titulo desta fala aos organizadores que me dei
conta como o problema me toca diretamente”. Percebi, diante do titulo, que meu proprio
percurso de escrita ¢ inteiramente dependente desse paradigma do nome proprio, primeiro
com Enrique Vila-Matas, depois com Juan Rodolfo Wilcock e, mais recentemente, com

Max Sebald (que foi como eu decidi chamar, em voz alta, durante a apresentagao, o



escritor alemao Winfried Georg Sebald, talvez na esperanca de dar certo tom de
familiaridade').

Essa triangulagdo de autores faz sentido na medida em que, na cristalizagdo dos
nomes proprios alheios, ocorre também a cristalizagdo do meu proprio percurso como
critico, professor, pesquisador. Foi a partir de Enrique Vila-Matas que organizei meu
primeiro livro, Conversas apocrifas com Enrique Vila-Matas, que se apresenta como um
trabalho critico “criativo”, no qual os procedimentos narrativos do autor sdo
transformados em procedimentos da critica e do comentério (uma sorte de metamorfose
que, de resto, ja esta presente na propria poética de Vila-Matas, como o livro Historia
abreviada da literatura portatil deixa claro). Foi precisamente em um dos livros de Vila-
Matas (Bartleby e companhia) que encontrei o nome de Wilcock pela primeira vez, uma
descoberta que permaneceu latente até o momento em que minhas pesquisas me levaram
em direcdo ao contexto italiano na segunda metade do século XX — foi nesse contexto
que surge meu livro sobre o autor, Wilcock, fic¢do e arquivo.

Por fim, o terceiro elemento na triangulacdo: o escritor alemdao W. G. Sebald,
morto prematuramente em 2001, e que tem ocupado parte da cena da literatura
contemporanea ao longo do século XXI. O livro que dediquei a ele, intitulado Estratégias
de visualidade na literatura contemporanea: o Olho Sebald, propde uma leitura
transversal de toda sua obra, tomando como ponto central a questdo da visualidade — nao
apenas como o autor Sebald utiliza imagens em seus romances (o traco distintivo de sua
poética e também aquele mais frequentemente imitado), mas como seus personagens €
narradores colocam em circulacdo uma intrincada teoria multifacetada da visualidade e
da capilaridade dos estimulos visuais.

Conversando sobre essa situacdo com Rafael Gutierrez Giraldo, editor de meu
livro sobre Wilcock, sou presenteado com uma descoberta que, segundo ele, transformara
minha perspectiva: a narrativa-ensaio da escritora colombiana Piedad Bonnett sobre o
suicidio do filho Daniel, Lo que no tiene nombre, uma investigagao sobre as relagdes entre
0 nome, a morte, o esquecimento, a persisténcia dos lagos. Daniel no descansa porque no
es. Lo que haciamos corresponder con ese nombre se ha disuelto, ya no puede
experimentar nada. (Bonnett, 2013, 28). Algumas paginas adiante, a autora fala de seu

fascinio pelos cemitérios, de como sempre visita esses lugares quando vai a uma nova

No que diz respeito ao nome proprio, pode ser util relembrar que Sebald gostava de ser chamado
“Max”, afirmando que seu terceiro nome de batismo era, precisamente, “Maximilian”, algo que nao
era verdade, que ndo constava em seus registros civis, como provou Uwe Schiitte (2020, 8). No caso
de Sebald, a estratégia de transformacéo do nome proprio era também uma sorte de “dom” aos colegas,
amigos e conhecidos anglofonos (ja que ele se estabeleceu na Inglaterra como professor em 1970, aos
26 anos), que acessavam com facilidade a palavra “Max”.



cidade. Se reverencio os cemitérios, ela escreve, por que preferir para Daniel o vento e as
cinzas? Por que ndo a memoria “aferrada a pedra na forma de um nome e umas datas™?
Talvez porque diante da dor da morte de um filho todas as mistificagdes literarias carecem
de sentido, se desvanecem. As cinzas a fazem pensar na purificacdo pelo fogo, ao invés
da ideia de putrefacao evocada pelas tumbas e pelas lapides.

“Aquilo que ndo tem nome”, eis o titulo da investigacao de Bonnett, que condensa
tanto a dimensao “inominavel” do sentimento de sobreviver ao filho quanto a dimensao
do rompimento da conexdo entre nome e carne, entre o significante e a existéncia: “tudo
que correspondia a esse nome se dissolveu”. Pensando a respeito desse vinculo entre o
nome € o corpo, ou, mais especificamente, entre 0 nome e o trecho de vida material
reservada a cada corpo, com seus ciclos, agruras e prazeres, me vem a memoria a no¢ao
de “realismo criatural”, fundamental para pensar uma literatura como a de W. G. Sebald
—como defendeu Eric Santner no livro intitulado precisamente Sobre a vida criatural (On
Creaturely Life), de 2006, no qual aproxima Sebald de Rilke, Heidegger, Agamben — e
que ocupou Erich Auerbach em algumas passagens-chave de Mimesis.

A aventura do nome ¢ sua capacidade de se prender & mesma criatura, do berco a
tumba. Explorando minuciosamente o “cotidiano de Erich Auerbach”, o pathos de sua
“travessia terrena”, Hans Ulrich Gumbrecht (1994, 91) fala da “surpreendente escassez
de documentos e testemunhas”, algo que talvez reflita “uma intengdo de Auerbach”; nesse
ponto, uma nota de fim apresenta o seguinte aprofundamento: “O significado latino de
‘Clemens’, nome do filho tnico de Auerbach, parecer ser emblematico da tonalidade
dominante da sua vida privada e da forma de apresentar sua obra” (Gumbrecht, 1994,
111). Clemens, portanto, “clemente”, que tem cleméncia; indulgente, bondoso, benigno,
sem extremos, suave, afavel; talvez ligado a raiz grega cli-nare, “inclinar”, “pender”, no
sentido de “pender a piedade”, de alguém que sabe perdoar as ofensas e ¢ leve nas
punigdes.

Clemens se torna, a partir dai, personagem fundamental para a argumentacao do
texto de Gumbrecht. No momento dos agradecimentos, por exemplo, uma revelacao
decisiva, uma cena — ou sucessdo de cenas — na qual o nome se liga ao corpo: “Nao
relativizarei em nada a gratidao que nutro pelos colegas se eu enfatizar, no entanto, que,
de longe, a mais relevante contribui¢do a minha pesquisa consistiu em uma série de longas
conversas com Clemens, o filho de Auerbach” (Gumbrecht, 1994, 110).

Clemens informa que o pai guardou para si a tensao e a incerteza com relagdo a
possibilidade de serem expulsos da Turquia e, a0 mesmo tempo, impedidos de retornar a

Alemanha: “Antes de tomar ciéncia, em 1972, da documentagao citada acima, Clemens



Auerbach, que em 1937 tinha 14 anos, nao sabia que as autoridades do Estado e do Partido
na Alemanha estivessem preocupadas com o status legal da permanéncia de sua familia
na Turquia apos a emigracdo” (Gumbrecht, 1994, 113). O filho da detalhes também
acerca do inicio da vida profissional do pai, quando se mudam de Berlim para Marburg
em 1929 (Auerbach vai para dar aulas, mas mantém o vinculo como funcionario civil
para continuar recebendo o salario): “De acordo com Clemens Auerbach, seu pai jamais
trabalhou de fato como bibliotecario em Marburg” (Gumbrecht, 1994, 114).

E o filho recua ainda mais no tempo, dando detalhes sobre o periodo de 1911 a
1913, quando o pai estudou Direito em quatro cidades diferentes: “De acordo com
Clemens Auerbach, estas etapas foram cumpridas sem quaisquer pressdes por parte da
familia de seu pai. Para aqueles que podem se permitir tal coisa, estas mudangas
frequentes de Universidade fariam parte de uma faceta ‘prazerosa’ da vida estudantil”
(Gumbrecht, 1994, 115). O significado latino do nome Clemens, portanto, ¢ emblema da
tonalidade dominante da vida privada de Erich Auerbach e também da forma de
apresentar sua obra. A ideia da tonalidade retorna no final do texto: “Desde o inicio dos
anos 20, a tonalidade dominante na vida de Auerbach também comeca a deslocar-se do
estilo de um jovem altamente privilegiado para o envolvimento crescente com aqueles
rituais de normalidade e cotidianeidade que h4d muito o haviam fascinado nas obras
literarias” (Gumbrecht, 1994, 105).

Talvez seja ir muito longe relembrar que Clemens evoca Sao Clemente, o Papa
Clemente I, o quarto Papa da historia, atuante de 88 a 97, precisamente naquele periodo
em que ocorre “o trabalho interpretativo mais impressionante”, como escreve Auerbach
no primeiro capitulo de Mimesis, ou seja, a reinterpretagdo da tradigdo visando a
descoberta de uma série de figuras que prognosticam eventos futuros, uma tradi¢cao cujo
“conteudo”, a partir dessa intervengao, vai sofrer “durante milénios um desenvolvimento
constante e ativo com a vida do homem na Europa”? (Auerbach, 2021, 17-18).

Talvez seja ir muito longe relembrar que o santudrio principal de Sdo Clemente
em Roma ¢ a Basilica de San Clemente al Laterano, cuja “riqueza de elementos
arquitetonicos, artisticos e histdricos, abarcando o arco de vida [quero chamar a atengao
para a expressdo] de quase toda a era cristd, a faz um monumento Unico na historia da
arte de Roma”, como informa o verbete italiano da Wikipedia? Ou relembrar que a Basilia
registra em sua materialidade a convivéncia entre €pocas e temporalidades, como um
emblema das relagdes entre figuras e prognoésticos, saltos retrospectivos € anacronismos

deliberados? No nivel mais profundo, uma residéncia coletiva romana e um templo



dedicado a Mitra; no segundo nivel, a basilica paleocristd; no terceiro nivel, aquele

acessivel da rua, a basilica medieval.

Em 03 de dezembro de 1967, um domingo, Adolfo Bioy Casares estd em Roma e
relata em seu didrio a visita que faz a Basilica de San Clemente, levado por Juan Rodolfo
Wilcock, que o apresenta aquilo que define como “o primeiro monumento da lingua
italiana” (Bioy Casares, 2021, 160). Bioy descreve um afresco no qual figuram homens
que transportam uma coluna; compondo a cena, a expressdo “fili de le pute” aparece
escrita na parede. Sao afrescos do século XI que mostram um milagre de Clemente: tendo
convertido uma mulher, o santo ¢ objeto da ira do marido, que manda seus funcionarios
prenderem Clemente; por interven¢ao divina, os funcionarios confundem Clemente com
uma coluna, que amarram e suspendem. O marido grita: “Puxai, filhos da puta!”. O
interessante ¢ que os filhos da puta estdo identificados com seus nomes: Gosmario repete
a ordem a outro, “Albertel, puxa!”, e este pede ajuda a um terceiro: “Fique atras com o
pau, Carvoncello”. Clemente, suave em sua puni¢ao, acompanha a cena de longa e diz
em latim: “Pela dureza de seus coragdes, mereceram carregar pedras”.

Na Basilica de San Clemente, portanto, os filhos da puta tem nome e, com esses
nomes e suas exclamagdes, inscrevem na tradicdo um monumento a indissociavel ligacao
entre corpo € nome, um monumento a lingua vulgar, a vida criatural, e, por que ndo, a
filologia romanica. O nome de Clemente continuaria ligado aos monumentos da lingua
vulgar, com o Papa Clemente VIII, que promulgou em 1592 a versdo oficial da Biblia, a
Vulgata Clementina. Clemente VIII, nascido Ippolito Aldobrandini, foi também o
responsavel pelo julgamento e execugao de Giordano Bruno — queimado vivo amarrado
auma estaca, nu e de cabega para baixo, no Campo de Fiori, em Roma, em 17 de fevereiro
de 1600 —, e talvez tenha sido o primeiro Papa a beber café.

Clemens, portanto, ndo sé evoca esse longo processo de tensoes e sobreposigoes,
mas funciona também como um informante privilegiado, um ponto de contato entre
passado e futuro que permite o resgate de uma série de informacdes acerca da vida do pai
Auerbach. Além disso, Clemens ¢ uma sorte de emissario, de mensageiro, de batedor, ja
que foi enviado a Harvard na primavera de 1945 para iniciar os estudos (os pais sairdo de
Istambul em julho de 1947, deixando para trds mobilia e porcelanas). No imediato pos-
guerra, Auerbach estd em contato com o antigo colega Werner Krauss, preocupando-se

com sua saude, com o destino de antigos estudantes, tentando enviar “cigarros turcos,



alimentos suicos e medicamentos americanos” (os ultimos através da intermediacdo de
Clemens). Como escreve Gumbrecht, “Em 22 de junho de 1946, Auerbach chega ao ponto
de confessar seu constrangimento, uma vez que, na dificil situagdo econdmica em que
vivia em Istambul, a venda dos bens familiares ndo gerava recursos suficientes para toda
a ajuda concreta que ele desejava oferecer” (Gumbrecht, 1994, 109).

Neste ponto, surge um novo personagem, Ernst Robert Curtius, “o maior
antagonista de Auerbach dentre os historiadores literarios de sua geracdo” (Gumbrecht,
1994, 108), que permanece na Alemanha ao longo de todo o periodo nazista e da guerra.
Gumbrecht cita uma entrevista de Stephen Spender com Curtius, do outono de 1945, na
qual Spender identifica uma “paixdo pela continuidade” e um “enraizamento no seu
ambiente” que talvez pudessem explicar a permanéncia de Curtius: “Ele pode ter sentido”,
continua Spender, “que era sua obrigagdo, enquanto uma figura apolitica, permanecer na
Alemanha, para servir de exemplo aos jovens da continuidade de uma tradi¢ao alema
maior ¢ mais sdbia”. Gumbrecht vé em Curtius o recurso a “esteredtipos bastante
abstratos” que preservam “a crenca na superioridade da mesma cultura europeia da qual
emergiu o Fascismo” (Gumbrecht, 1994, 109).

Ernst, portanto, como aquele que ficou, que permaneceu. Ernst, do
protogermanico *ernustuz (forga, solidez, luta), derivacdo de *arniz (eficiente, capaz,
diligente, seguro), relacionado ao gotico arniba (seguro, certo, rigido). Uma constelagdo
de termos que evocam o zelo, a seriedade, a fixidez.

Em 1953, ano de langamento da edi¢ao estadunidense de Mimesis e também ano
em que a universidade de Marburg finalmente oferece um emprego a Auerbach, que
recusa, o escritor italiano Umberto Saba comeca a escrever o seu primeiro € unico
romance, que deixara inacabado e que serd langado postumamente em 1975, 18 anos
depois da sua morte. Saba e Auerbach, alids, morrem no mesmo ano, 1957. O romance,
intitulado Ernesto, ndo s6 ¢ formalmente descosturado, como se passa em Trieste, cidade
de transito por exceléncia, convergéncia de fluxos italicos, germanicos e eslavos, tendo
como tema a formacao sentimental de um jovem de 16 anos que descobre seu amor e
desejo sexual pelo corpo masculino.

Saba escreve o romance em um dos leitos da clinica psiquiatrica privada Villa
Electra, em Roma. Tormentos do corpo e da mente inscrevem no romance sua tonalidade
singular, verdadeira “patografia” do pds-guerra. Em carta a filha Linuccia, de 17 de
agosto de 1955, Saba fala da satde prejudicada e da angustia que sente sabendo que
deixou coisas incompletas: ele refor¢a que o original de Ernesto deve ser queimado no

momento em que ele der a ordem, e que a filha deve enviar de imediato um telegrama



escrito: “Feito” (Prola, 2015, 132). Por sorte, quem guardou o original foi Carlo Levi —
pintor e escritor, autor de Cristo parou em Eboli —, que ndo respeitou a vontade do sogro.

Saba define Ernesto “um pouco como um anjo: terno, piedoso, avido pelos bens
da vida”, ou como um “maravilhoso menino”, um “menino deus”, uma espécie de
divindade paga (Prola, 2015, 138). Ernesto ¢ um emissario, um mediador, atuando no
intervalo entre infancia e idade adulta, entre a leveza dos desejos e o peso das obrigacdes;
mas também um batedor que Saba envia em dire¢cdo ao passado, ja que a historia se passa
em 1898 e utiliza muito material autobiografico em sua fatura. Ernesto como um anjo-
emissario, atuando entre o italiano e o dialeto (ja que muitos didlogos sdo escritos em
dialeto triestino), mas cujo nome permite a Saba evitar os nomes angélicos mais
tradicionais, como Gabriele, Raffaele ou Michele.

Este ultimo, porém, ¢ matéria-prima fundamental para a emergéncia de Ernesto,
pela via de Michelangelo (Miguel, o anjo): isso porque muitos dos temas do romance de
1953 sdo desdobramentos das questdes postas em 1924 com o volume de sonetos
intitulado Os prisioneiros, referéncia ao ciclo escultérico que Michelangelo projeta para
a tumba de Julio II (Prola, 2015, 141). Saba apresenta retratos-esculturas, 15 figuras que
encarnam 15 qualidades humanas, ligadas a modelos reais, da arte, da literatura, da
historia (como Petrarca e a melancolia). A leveza de Ernesto — personagem e romance —
ndo seria possivel sem essa elaboracdo poética prévia, mas € possivel notar também que
o trabalho de Saba em Ernesto, assim como o trabalho de Michelangelo nos Prisioneiros,
ficou inacabado, incompleto, vivendo para sempre no intervalo entre esboco e obra. No
afavel e bondoso anjo-menino inacabado Ernesto sobrevivem os prisioneiros/escravos de

Michelangelo.

Sessenta anos apos a escrita de Ernesto, em 2013, Svetlana Alpers publica seu
livro Roof Life, ensaio autobiografico dividido em cinco capitulos. Logo no inicio, numa
espécie de dedicatéria, um nome se destaca pela auséncia. Ao longo do livro essa letra
“M” aparece muitas vezes, indicando um interlocutor, um companheiro, um colega de
trabalho, um homem que serviu de testemunha a varios dos momentos que Alpers registra
em seu ensaio. E s na tltima se¢do do ultimo capitulo, intitulado Self seen, que o nome
Michael aparece inteiro, um momento de revelacdo e exposi¢ao, portanto. O Michael em

questao ¢ Michael Baxandall, com quem Alpers publica em 1994 um livro sobre Tiepolo.



Baxandall, que nasceu em 1933 e faleceu em 2008, foi um dos principais
historiadores da arte da segunda metade do século XX, tendo ensinado no Instituto
Warburg, na Universidade de Londres, além de ter sido curador no Victoria and Albert
Museum. Publicou obras influentes nao apenas no campo especifico da histéria da arte,
mas nas ciéncias humanas de uma forma geral, tais como Padroes de intengdo: a
explicagdo historica dos quadros, Giotto e os Oradores: as observagoes dos humanistas
italianos sobre pintura e a descoberta da composigdo pictorica (1350-1450), Sombras e
Luzes, O olhar renascente: pintura e experiéncia social na Italia da Renascenga, entre
outros.

A revelacdo do nome préprio (“Michael”) confere peso retrospectivo a tonalidade
dominante do livro de Alpers, sua estratégia sutil de encaixar o biografico no ensaistico
e vice-versa. Além disso, ¢ um dos momentos mais tocantes do livro, quando Alpers da
detalhes da intimidade do casal e de uma atividade a qual Baxandall se dedicou nos
ultimos anos de vida, sofrendo do mal de Parkinson: ele fotografou o préprio corpo
reproduzindo as poses de obras de arte, como o célebre tema do Esfolado tal como
trabalhado por Cézanne (esse ¢ o unico exemplo dado por Alpers, mas gosto de pensar
que talvez Michael também tenha feito uma foto como um dos prisioneiros de
Michelangelo).

As fotografias foram reunidas em dois albuns caseiros, que Baxandall intitula 4
paralisia trémula 1 e 2. Ele usava os registros visuais do proprio corpo como forma de
condensacdo dos percursos da histdria pessoal e da histoéria da arte, amalgamando em sua
condi¢do de criatura também a dimensao etérea e imaterial do pensamento, do estudo, da
reflexdo. Ao final da descri¢io do processo, Alpers apresenta a seguinte reflexdo: E uma
performance inesperada da parte de um homem profundamente reservado. (Alpers, 2013,
246).

Em certo sentido, a aventura do nome préprio continua, mesmo quando o corpo
que corresponde ao nome se dissolve — continua, por exemplo, quando o ensaio se
apresenta como uma forma de enderecamento, quando ao final de seu livro Alpers afirma
que continua escrevendo “para ele”, depois de dar os detalhes de como Michael Baxandall
faleceu no mesmo ano em que Roof Life estava tomando corpo como o ensaio
autobiografico que hoje faz as vezes de obra; da mesma forma, Piedad Bonnett encerra
seu livro com um “envio”, apresentando o nome do filho em uma versao intima, cotidiana,
“Dani”, afirmando que construiu com palavras uma espécie de sobrevida, ou de

suplemento, do nome (em suma, sua aventura).
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