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Resumo 
O objetivo deste artigo é o de propor uma reflexão crítica sobre as relações possíveis entre 
o gênero ensaio e aquilo que foi denominado “aventura do nome próprio”. Utilizando 
autores como Giorgio Agamben, W. G. Sebald, Erich Auerbach e Juan Rodolfo Wilcock, 
o artigo estabelece um percurso de citações e referências que tem como ponto central de 
incidência a questão do nome próprio: em primeiro lugar, o modo como o nome próprio 
na condição de significante interfere na transmissão e leitura dos textos ao longo do 
tempo; em segundo lugar, o modo como o nome próprio passa a fazer parte do panorama 
imaginativo dos autores. 
 
Palavras-chave: Ensaio; Nome próprio; Roma; Romance; Erich Auerbach.  
 
Abstract 
The objective of this article is to propose a critical reflection on the possible relationships 
between the genre of the essay and what has been called “adventure of the proper name”. 
Using authors such as Giorgio Agamben, W. G. Sebald, Erich Auerbach and Juan Rodolfo 
Wilcock, the article establishes a route of citations and references that has as its central 
point of focus the issue of the proper name: firstly, the way in which the proper name as 
a signifier interferes in the transmission and reading of texts over time; secondly, the way 
in which the proper name becomes part of the authors’ imaginative panorama. 
 
Keywords: Essay; Proper name; Rome; Novel; Erich Auerbach. 
 
Resumen 
El objetivo de este artículo es proponer una reflexión crítica sobre las posibles relaciones 
entre el género ensayístico y lo que se ha denominado como “la aventura del nombre 
propio”. Utilizando autores como Giorgio Agamben, W. G. Sebald, Erich Auerbach y 
Juan Rodolfo Wilcock, el artículo recorre un camino de citas y referencias que tienen 
como foco la cuestión del nombre propio: en primer lugar, la manera en que el nombre 
propio, como significante, interfiere en la transmisión y lectura de textos a lo largo del 
tiempo; en segundo lugar, la forma en que el nombre propio pasa a formar parte del 
panorama imaginativo de los autores. 
 
Palabras clave: ensayo; nombre propio; Roma; novela; Erich Auerbach. 
 
 

 Gostaria de começar com três epígrafes, que não irão acima, mas junto ao corpo 

do texto (“introjetadas”, de certa forma). As duas primeiras epígrafes serão retiradas do 

livro A aventura, publicado em 2015 por Giorgio Agamben. A primeira diz o seguinte: 

“...se o ser é sempre, nas palavras de Aristóteles, algo que ‘se diz’, então a aventura tem 



certamente a ver com uma determinada experiência do ser” (Agamben, 2018, 38). A 

segunda: “Aventura e palavra, vida e linguagem se confundem, e o metal que resulta da 

sua fusão é o do destino” (Agamben, 2018, 32). A terceira é a epígrafe que Erich 

Auerbach coloca em seu livro Dante como poeta do mundo terreno, um fragmento 

atribuído a Heráclito: “O caráter do homem é o seu destino” (Auerbach, 2022, 9). 

 No caso de Agamben, o nome próprio aparece de forma enviesada e indireta – 

pode ser interpretado, com certa liberdade, como uma das características ou dos 

elementos formadores daquilo que ele denomina “ser”. O nome próprio, na perspectiva 

que procuro apresentar aqui, seria não apenas um dos elementos do “ser”, mas um dos 

pontos focais mais relevantes daquilo que Agamben chama de “aventura”, ou seja, a 

transformação da vida corriqueira e não-registrada em algo que passa pela linguagem e 

pela narração (já que o nome próprio é, por excelência, aquilo que “se diz” e que é, 

reiteradamente, dito pelos outros). 

 Na segunda epígrafe, Agamben recorre a uma metáfora: o metal do destino é 

aquilo que surge da fusão entre “aventura e palavra”. A partir dessa frase geral, gostaria 

de apresentar algo de específico – precisamente o “nome próprio”, que ajuda a ancorar e 

dar lastro à ideia de uma relação possível entre “aventura” e “palavra”. A palavra, aqui, é 

tomada como algo determinante do “destino”: o nome próprio é tanto a aventura quanto 

o registro de um destino que se dá, simultaneamente, em direção ao futuro e em direção 

ao passado (a recorrência do nome próprio ao longo da vida do sujeito é um dispositivo 

de permanente remontagem do passado). O uso que Agamben faz do termo “destino”, por 

fim, é o que me permite saltar em direção a Erich Auerbach e seu livro sobre Dante, 

transformando-o no primeiro personagem do meu percurso. 

 

1. 

 

 Quando apresentei este texto (que agora recebe um novo nome e se transforma 

em artigo acadêmico) na PUC, em voz alta, no dia 27 de junho de 2023, uma terça-feira, 

eu confessei: “Foi só depois de passar o título desta fala aos organizadores que me dei 

conta como o problema me toca diretamente”. Percebi, diante do título, que meu próprio 

percurso de escrita é inteiramente dependente desse paradigma do nome próprio, primeiro 

com Enrique Vila-Matas, depois com Juan Rodolfo Wilcock e, mais recentemente, com 

Max Sebald (que foi como eu decidi chamar, em voz alta, durante a apresentação, o 



escritor alemão Winfried Georg Sebald, talvez na esperança de dar certo tom de 

familiaridade1).  

 Essa triangulação de autores faz sentido na medida em que, na cristalização dos 

nomes próprios alheios, ocorre também a cristalização do meu próprio percurso como 

crítico, professor, pesquisador. Foi a partir de Enrique Vila-Matas que organizei meu 

primeiro livro, Conversas apócrifas com Enrique Vila-Matas, que se apresenta como um 

trabalho crítico “criativo”, no qual os procedimentos narrativos do autor são 

transformados em procedimentos da crítica e do comentário (uma sorte de metamorfose 

que, de resto, já está presente na própria poética de Vila-Matas, como o livro História 

abreviada da literatura portátil deixa claro). Foi precisamente em um dos livros de Vila-

Matas (Bartleby e companhia) que encontrei o nome de Wilcock pela primeira vez, uma 

descoberta que permaneceu latente até o momento em que minhas pesquisas me levaram 

em direção ao contexto italiano na segunda metade do século XX – foi nesse contexto 

que surge meu livro sobre o autor, Wilcock, ficção e arquivo. 

 Por fim, o terceiro elemento na triangulação: o escritor alemão W. G. Sebald, 

morto prematuramente em 2001, e que tem ocupado parte da cena da literatura 

contemporânea ao longo do século XXI. O livro que dediquei a ele, intitulado Estratégias 

de visualidade na literatura contemporânea: o Olho Sebald, propõe uma leitura 

transversal de toda sua obra, tomando como ponto central a questão da visualidade – não 

apenas como o autor Sebald utiliza imagens em seus romances (o traço distintivo de sua 

poética e também aquele mais frequentemente imitado), mas como seus personagens e 

narradores colocam em circulação uma intrincada teoria multifacetada da visualidade e 

da capilaridade dos estímulos visuais.  

 Conversando sobre essa situação com Rafael Gutierrez Giraldo, editor de meu 

livro sobre Wilcock, sou presenteado com uma descoberta que, segundo ele, transformará 

minha perspectiva: a narrativa-ensaio da escritora colombiana Piedad Bonnett sobre o 

suicídio do filho Daniel, Lo que no tiene nombre, uma investigação sobre as relações entre 

o nome, a morte, o esquecimento, a persistência dos laços. Daniel no descansa porque no 

es. Lo que hacíamos corresponder con ese nombre se ha disuelto, ya no puede 

experimentar nada. (Bonnett, 2013, 28). Algumas páginas adiante, a autora fala de seu 

fascínio pelos cemitérios, de como sempre visita esses lugares quando vai a uma nova 

 
1 No que diz respeito ao nome próprio, pode ser útil relembrar que Sebald gostava de ser chamado 

“Max”, afirmando que seu terceiro nome de batismo era, precisamente, “Maximilian”, algo que não 
era verdade, que não constava em seus registros civis, como provou Uwe Schütte (2020, 8). No caso 
de Sebald, a estratégia de transformação do nome próprio era também uma sorte de “dom” aos colegas, 
amigos e conhecidos anglófonos (já que ele se estabeleceu na Inglaterra como professor em 1970, aos 
26 anos), que acessavam com facilidade a palavra “Max”.   



cidade. Se reverencio os cemitérios, ela escreve, por que preferir para Daniel o vento e as 

cinzas? Por que não a memória “aferrada à pedra na forma de um nome e umas datas”? 

Talvez porque diante da dor da morte de um filho todas as mistificações literárias carecem 

de sentido, se desvanecem. As cinzas a fazem pensar na purificação pelo fogo, ao invés 

da ideia de putrefação evocada pelas tumbas e pelas lápides.  

 “Aquilo que não tem nome”, eis o título da investigação de Bonnett, que condensa 

tanto a dimensão “inominável” do sentimento de sobreviver ao filho quanto a dimensão 

do rompimento da conexão entre nome e carne, entre o significante e a existência: “tudo 

que correspondia a esse nome se dissolveu”. Pensando a respeito desse vínculo entre o 

nome e o corpo, ou, mais especificamente, entre o nome e o trecho de vida material 

reservada a cada corpo, com seus ciclos, agruras e prazeres, me vem à memória a noção 

de “realismo criatural”, fundamental para pensar uma literatura como a de W. G. Sebald 

– como defendeu Eric Santner no livro intitulado precisamente Sobre a vida criatural (On 

Creaturely Life), de 2006, no qual aproxima Sebald de Rilke, Heidegger, Agamben – e 

que ocupou Erich Auerbach em algumas passagens-chave de Mimesis.  

 A aventura do nome é sua capacidade de se prender à mesma criatura, do berço à 

tumba. Explorando minuciosamente o “cotidiano de Erich Auerbach”, o pathos de sua 

“travessia terrena”, Hans Ulrich Gumbrecht (1994, 91) fala da “surpreendente escassez 

de documentos e testemunhas”, algo que talvez reflita “uma intenção de Auerbach”; nesse 

ponto, uma nota de fim apresenta o seguinte aprofundamento: “O significado latino de 

‘Clemens’, nome do filho único de Auerbach, parecer ser emblemático da tonalidade 

dominante da sua vida privada e da forma de apresentar sua obra” (Gumbrecht, 1994, 

111). Clemens, portanto, “clemente”, que tem clemência; indulgente, bondoso, benigno, 

sem extremos, suave, afável; talvez ligado à raiz grega cli-nàre, “inclinar”, “pender”, no 

sentido de “pender à piedade”, de alguém que sabe perdoar as ofensas e é leve nas 

punições.  

 Clemens se torna, a partir daí, personagem fundamental para a argumentação do 

texto de Gumbrecht. No momento dos agradecimentos, por exemplo, uma revelação 

decisiva, uma cena – ou sucessão de cenas – na qual o nome se liga ao corpo: “Não 

relativizarei em nada a gratidão que nutro pelos colegas se eu enfatizar, no entanto, que, 

de longe, a mais relevante contribuição à minha pesquisa consistiu em uma série de longas 

conversas com Clemens, o filho de Auerbach” (Gumbrecht, 1994, 110). 

 Clemens informa que o pai guardou para si a tensão e a incerteza com relação à 

possibilidade de serem expulsos da Turquia e, ao mesmo tempo, impedidos de retornar à 

Alemanha: “Antes de tomar ciência, em 1972, da documentação citada acima, Clemens 



Auerbach, que em 1937 tinha 14 anos, não sabia que as autoridades do Estado e do Partido 

na Alemanha estivessem preocupadas com o status legal da permanência de sua família 

na Turquia após a emigração” (Gumbrecht, 1994, 113). O filho dá detalhes também 

acerca do início da vida profissional do pai, quando se mudam de Berlim para Marburg 

em 1929 (Auerbach vai para dar aulas, mas mantém o vínculo como funcionário civil 

para continuar recebendo o salário): “De acordo com Clemens Auerbach, seu pai jamais 

trabalhou de fato como bibliotecário em Marburg” (Gumbrecht, 1994, 114).  

 E o filho recua ainda mais no tempo, dando detalhes sobre o período de 1911 a 

1913, quando o pai estudou Direito em quatro cidades diferentes: “De acordo com 

Clemens Auerbach, estas etapas foram cumpridas sem quaisquer pressões por parte da 

família de seu pai. Para aqueles que podem se permitir tal coisa, estas mudanças 

frequentes de Universidade fariam parte de uma faceta ‘prazerosa’ da vida estudantil” 

(Gumbrecht, 1994, 115). O significado latino do nome Clemens, portanto, é emblema da 

tonalidade dominante da vida privada de Erich Auerbach e também da forma de 

apresentar sua obra. A ideia da tonalidade retorna no final do texto: “Desde o início dos 

anos 20, a tonalidade dominante na vida de Auerbach também começa a deslocar-se do 

estilo de um jovem altamente privilegiado para o envolvimento crescente com aqueles 

rituais de normalidade e cotidianeidade que há muito o haviam fascinado nas obras 

literárias” (Gumbrecht, 1994, 105). 

 Talvez seja ir muito longe relembrar que Clemens evoca São Clemente, o Papa 

Clemente I, o quarto Papa da história, atuante de 88 a 97, precisamente naquele período 

em que ocorre “o trabalho interpretativo mais impressionante”, como escreve Auerbach 

no primeiro capítulo de Mimesis, ou seja, a reinterpretação da tradição visando a 

descoberta de uma série de figuras que prognosticam eventos futuros, uma tradição cujo 

“conteúdo”, a partir dessa intervenção, vai sofrer “durante milênios um desenvolvimento 

constante e ativo com a vida do homem na Europa”? (Auerbach, 2021, 17-18). 

 Talvez seja ir muito longe relembrar que o santuário principal de São Clemente 

em Roma é a Basílica de San Clemente al Laterano, cuja “riqueza de elementos 

arquitetônicos, artísticos e históricos, abarcando o arco de vida [quero chamar a atenção 

para a expressão] de quase toda a era cristã, a faz um monumento único na história da 

arte de Roma”, como informa o verbete italiano da Wikipedia? Ou relembrar que a Basília 

registra em sua materialidade a convivência entre épocas e temporalidades, como um 

emblema das relações entre figuras e prognósticos, saltos retrospectivos e anacronismos 

deliberados? No nível mais profundo, uma residência coletiva romana e um templo 



dedicado a Mitra; no segundo nível, a basílica paleocristã; no terceiro nível, aquele 

acessível da rua, a basílica medieval.  

  

2. 

  

 Em 03 de dezembro de 1967, um domingo, Adolfo Bioy Casares está em Roma e 

relata em seu diário a visita que faz à Basílica de San Clemente, levado por Juan Rodolfo 

Wilcock, que o apresenta àquilo que define como “o primeiro monumento da língua 

italiana” (Bioy Casares, 2021, 160). Bioy descreve um afresco no qual figuram homens 

que transportam uma coluna; compondo a cena, a expressão “fili de le pute” aparece 

escrita na parede. São afrescos do século XI que mostram um milagre de Clemente: tendo 

convertido uma mulher, o santo é objeto da ira do marido, que manda seus funcionários 

prenderem Clemente; por intervenção divina, os funcionários confundem Clemente com 

uma coluna, que amarram e suspendem. O marido grita: “Puxai, filhos da puta!”. O 

interessante é que os filhos da puta estão identificados com seus nomes: Gosmario repete 

a ordem a outro, “Albertel, puxa!”, e este pede ajuda a um terceiro: “Fique atrás com o 

pau, Carvoncello”. Clemente, suave em sua punição, acompanha a cena de longa e diz 

em latim: “Pela dureza de seus corações, mereceram carregar pedras”. 

 Na Basílica de San Clemente, portanto, os filhos da puta tem nome e, com esses 

nomes e suas exclamações, inscrevem na tradição um monumento à indissociável ligação 

entre corpo e nome, um monumento à língua vulgar, à vida criatural, e, por que não, à 

filologia românica. O nome de Clemente continuaria ligado aos monumentos da língua 

vulgar, com o Papa Clemente VIII, que promulgou em 1592 a versão oficial da Bíblia, a 

Vulgata Clementina. Clemente VIII, nascido Ippolito Aldobrandini, foi também o 

responsável pelo julgamento e execução de Giordano Bruno – queimado vivo amarrado 

a uma estaca, nu e de cabeça para baixo, no Campo de Fiori, em Roma, em 17 de fevereiro 

de 1600 –, e talvez tenha sido o primeiro Papa a beber café.  

 Clemens, portanto, não só evoca esse longo processo de tensões e sobreposições, 

mas funciona também como um informante privilegiado, um ponto de contato entre 

passado e futuro que permite o resgate de uma série de informações acerca da vida do pai 

Auerbach. Além disso, Clemens é uma sorte de emissário, de mensageiro, de batedor, já 

que foi enviado a Harvard na primavera de 1945 para iniciar os estudos (os pais sairão de 

Istambul em julho de 1947, deixando para trás mobília e porcelanas). No imediato pós-

guerra, Auerbach está em contato com o antigo colega Werner Krauss, preocupando-se 

com sua saúde, com o destino de antigos estudantes, tentando enviar “cigarros turcos, 



alimentos suíços e medicamentos americanos” (os últimos através da intermediação de 

Clemens). Como escreve Gumbrecht, “Em 22 de junho de 1946, Auerbach chega ao ponto 

de confessar seu constrangimento, uma vez que, na difícil situação econômica em que 

vivia em Istambul, a venda dos bens familiares não gerava recursos suficientes para toda 

a ajuda concreta que ele desejava oferecer” (Gumbrecht, 1994, 109). 

 Neste ponto, surge um novo personagem, Ernst Robert Curtius, “o maior 

antagonista de Auerbach dentre os historiadores literários de sua geração” (Gumbrecht, 

1994, 108), que permanece na Alemanha ao longo de todo o período nazista e da guerra. 

Gumbrecht cita uma entrevista de Stephen Spender com Curtius, do outono de 1945, na 

qual Spender identifica uma “paixão pela continuidade” e um “enraizamento no seu 

ambiente” que talvez pudessem explicar a permanência de Curtius: “Ele pode ter sentido”, 

continua Spender, “que era sua obrigação, enquanto uma figura apolítica, permanecer na 

Alemanha, para servir de exemplo aos jovens da continuidade de uma tradição alemã 

maior e mais sábia”. Gumbrecht vê em Curtius o recurso a “estereótipos bastante 

abstratos” que preservam “a crença na superioridade da mesma cultura europeia da qual 

emergiu o Fascismo” (Gumbrecht, 1994, 109). 

 Ernst, portanto, como aquele que ficou, que permaneceu. Ernst, do 

protogermânico *ernustuz (força, solidez, luta), derivação de *arniz (eficiente, capaz, 

diligente, seguro), relacionado ao gótico arniba (seguro, certo, rígido). Uma constelação 

de termos que evocam o zelo, a seriedade, a fixidez.  

 Em 1953, ano de lançamento da edição estadunidense de Mimesis e também ano 

em que a universidade de Marburg finalmente oferece um emprego a Auerbach, que 

recusa, o escritor italiano Umberto Saba começa a escrever o seu primeiro e único 

romance, que deixará inacabado e que será lançado postumamente em 1975, 18 anos 

depois da sua morte. Saba e Auerbach, aliás, morrem no mesmo ano, 1957. O romance, 

intitulado Ernesto, não só é formalmente descosturado, como se passa em Trieste, cidade 

de trânsito por excelência, convergência de fluxos itálicos, germânicos e eslavos, tendo 

como tema a formação sentimental de um jovem de 16 anos que descobre seu amor e 

desejo sexual pelo corpo masculino.  

 Saba escreve o romance em um dos leitos da clínica psiquiátrica privada Villa 

Electra, em Roma. Tormentos do corpo e da mente inscrevem no romance sua tonalidade 

singular, verdadeira “patografia” do pós-guerra. Em carta à filha Linuccia, de 17 de 

agosto de 1955, Saba fala da saúde prejudicada e da angústia que sente sabendo que 

deixou coisas incompletas: ele reforça que o original de Ernesto deve ser queimado no 

momento em que ele der a ordem, e que a filha deve enviar de imediato um telegrama 



escrito: “Feito” (Prola, 2015, 132). Por sorte, quem guardou o original foi Carlo Levi – 

pintor e escritor, autor de Cristo parou em Eboli –, que não respeitou a vontade do sogro. 

 Saba define Ernesto “um pouco como um anjo: terno, piedoso, ávido pelos bens 

da vida”, ou como um “maravilhoso menino”, um “menino deus”, uma espécie de 

divindade pagã (Prola, 2015, 138). Ernesto é um emissário, um mediador, atuando no 

intervalo entre infância e idade adulta, entre a leveza dos desejos e o peso das obrigações; 

mas também um batedor que Saba envia em direção ao passado, já que a história se passa 

em 1898 e utiliza muito material autobiográfico em sua fatura. Ernesto como um anjo-

emissário, atuando entre o italiano e o dialeto (já que muitos diálogos são escritos em 

dialeto triestino), mas cujo nome permite a Saba evitar os nomes angélicos mais 

tradicionais, como Gabriele, Raffaele ou Michele.  

 Este último, porém, é matéria-prima fundamental para a emergência de Ernesto, 

pela via de Michelangelo (Miguel, o anjo): isso porque muitos dos temas do romance de 

1953 são desdobramentos das questões postas em 1924 com o volume de sonetos 

intitulado Os prisioneiros, referência ao ciclo escultórico que Michelangelo projeta para 

a tumba de Julio II (Prola, 2015, 141). Saba apresenta retratos-esculturas, 15 figuras que 

encarnam 15 qualidades humanas, ligadas a modelos reais, da arte, da literatura, da 

história (como Petrarca e a melancolia). A leveza de Ernesto – personagem e romance – 

não seria possível sem essa elaboração poética prévia, mas é possível notar também que 

o trabalho de Saba em Ernesto, assim como o trabalho de Michelangelo nos Prisioneiros, 

ficou inacabado, incompleto, vivendo para sempre no intervalo entre esboço e obra. No 

afável e bondoso anjo-menino inacabado Ernesto sobrevivem os prisioneiros/escravos de 

Michelangelo.  

  

3. 

 

 Sessenta anos após a escrita de Ernesto, em 2013, Svetlana Alpers publica seu 

livro Roof Life, ensaio autobiográfico dividido em cinco capítulos. Logo no início, numa 

espécie de dedicatória, um nome se destaca pela ausência. Ao longo do livro essa letra 

“M” aparece muitas vezes, indicando um interlocutor, um companheiro, um colega de 

trabalho, um homem que serviu de testemunha a vários dos momentos que Alpers registra 

em seu ensaio. É só na última seção do último capítulo, intitulado Self seen, que o nome 

Michael aparece inteiro, um momento de revelação e exposição, portanto. O Michael em 

questão é Michael Baxandall, com quem Alpers publica em 1994 um livro sobre Tiepolo.  



 Baxandall, que nasceu em 1933 e faleceu em 2008, foi um dos principais 

historiadores da arte da segunda metade do século XX, tendo ensinado no Instituto 

Warburg, na Universidade de Londres, além de ter sido curador no Victoria and Albert 

Museum. Publicou obras influentes não apenas no campo específico da história da arte, 

mas nas ciências humanas de uma forma geral, tais como Padrões de intenção: a 

explicação histórica dos quadros, Giotto e os Oradores: as observações dos humanistas 

italianos sobre pintura e a descoberta da composição pictórica (1350-1450), Sombras e 

Luzes, O olhar renascente: pintura e experiência social na Itália da Renascença, entre 

outros. 

 A revelação do nome próprio (“Michael”) confere peso retrospectivo à tonalidade 

dominante do livro de Alpers, sua estratégia sutil de encaixar o biográfico no ensaístico 

e vice-versa. Além disso, é um dos momentos mais tocantes do livro, quando Alpers dá 

detalhes da intimidade do casal e de uma atividade à qual Baxandall se dedicou nos 

últimos anos de vida, sofrendo do mal de Parkinson: ele fotografou o próprio corpo 

reproduzindo as poses de obras de arte, como o célebre tema do Esfolado tal como 

trabalhado por Cézanne (esse é o único exemplo dado por Alpers, mas gosto de pensar 

que talvez Michael também tenha feito uma foto como um dos prisioneiros de 

Michelangelo). 

 As fotografias foram reunidas em dois álbuns caseiros, que Baxandall intitula A 

paralisia trêmula 1 e 2. Ele usava os registros visuais do próprio corpo como forma de 

condensação dos percursos da história pessoal e da história da arte, amalgamando em sua 

condição de criatura também a dimensão etérea e imaterial do pensamento, do estudo, da 

reflexão. Ao final da descrição do processo, Alpers apresenta a seguinte reflexão: É uma 

performance inesperada da parte de um homem profundamente reservado. (Alpers, 2013, 

246). 

 Em certo sentido, a aventura do nome próprio continua, mesmo quando o corpo 

que corresponde ao nome se dissolve – continua, por exemplo, quando o ensaio se 

apresenta como uma forma de endereçamento, quando ao final de seu livro Alpers afirma 

que continua escrevendo “para ele”, depois de dar os detalhes de como Michael Baxandall 

faleceu no mesmo ano em que Roof Life estava tomando corpo como o ensaio 

autobiográfico que hoje faz as vezes de obra; da mesma forma, Piedad Bonnett encerra 

seu livro com um “envio”, apresentando o nome do filho em uma versão íntima, cotidiana, 

“Dani”, afirmando que construiu com palavras uma espécie de sobrevida, ou de 

suplemento, do nome (em suma, sua aventura). 
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