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Resumo
O objetivo deste artigo é o de propor uma reflexão crítica sobre as relações possíveis 
entre o gênero ensaio e aquilo que foi denominado “aventura do nome próprio”. 
Utilizando autores como Giorgio Agamben, W. G. Sebald, Erich Auerbach e Juan 
Rodolfo Wilcock, o artigo estabelece um percurso de citações e referências que tem 
como ponto central de incidência a questão do nome próprio: em primeiro lugar, 
o modo como o nome próprio na condição de significante interfere na transmissão 
e leitura dos textos ao longo do tempo; em segundo lugar, o modo como o nome 
próprio passa a fazer parte do panorama imaginativo dos autores.
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Abstract
The aim of this article is to propose 
a critical reflection on the possible 
relationships between the essay genre and 
the so-called “adventure of the proper 
name”. Using authors such as Giorgio 
Agamben, W. G. Sebald, Erich Auerbach 
and Juan Rodolfo Wilcock, the article 
offers a range of citations and references 
that have as their central focus the issue of 
the proper name: firstly, the way in which 
the proper name as a signifier interferes 
in the transmission and reading of texts 
over time; secondly, the way in which the 
proper name becomes part of the authors’ 
imaginative panorama.

Keywords: essay; proper name; Rome; 
novel; Erich Auerbach.

Resumen
El objetivo de este artículo es proponer 
una reflexión crítica sobre las posibles 
relaciones entre el género ensayístico 
y lo que se ha denominado como “la 
aventura del nombre propio”. Utilizando 
autores como Giorgio Agamben, W. G. 
Sebald, Erich Auerbach y Juan Rodolfo 
Wilcock, el artículo recorre un camino 
de citas y referencias que tienen como 
foco la cuestión del nombre propio: en 
primer lugar, la manera en que el nombre 
propio, como significante, interfiere en 
la transmisión y lectura de textos a lo 
largo del tiempo; en segundo lugar, la 
forma en que el nombre propio pasa a 
formar parte del panorama imaginativo 
de los autores.

Palabras clave: ensayo; nombre propio; 
Roma; novela; Erich Auerbach.
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Gostaria de começar com três epígrafes, que não irão acima, mas 
junto ao corpo do texto (“introjetadas”, de certa forma). As duas primeiras 
epígrafes serão retiradas do livro A aventura, publicado em 2015 por Giorgio 
Agamben. A primeira diz o seguinte: “...se o ser é sempre, nas palavras de 
Aristóteles, algo que ‘se diz’, então a aventura tem certamente a ver com 
uma determinada experiência do ser” (Agamben, 2018, p. 38). A segunda: 
“Aventura e palavra, vida e linguagem se confundem, e o metal que resulta 
da sua fusão é o do destino” (Agamben, 2018, p. 32). A terceira é a epígrafe 
que Erich Auerbach coloca em seu livro Dante como poeta do mundo terreno, 
um fragmento atribuído a Heráclito: “O caráter do homem é o seu destino” 
(Auerbach, 2022, p. 9).

No caso de Agamben, o nome próprio aparece de forma enviesada 
e indireta – pode ser interpretado, com certa liberdade, como uma das 
características ou dos elementos formadores daquilo que ele denomina “ser”. 
O nome próprio, na perspectiva que procuro apresentar aqui, seria não 
apenas um dos elementos do “ser”, mas um dos pontos focais mais relevantes 
daquilo que Agamben chama de “aventura”, ou seja, a transformação da 
vida corriqueira e não-registrada em algo que passa pela linguagem e pela 
narração (já que o nome próprio é, por excelência, aquilo que “se diz” e que 
é, reiteradamente, dito pelos outros).

Na segunda epígrafe, Agamben recorre a uma metáfora: o metal do 
destino é aquilo que surge da fusão entre “aventura e palavra”. A partir dessa 
frase geral, gostaria de apresentar algo de específico – precisamente o “nome 
próprio”, que ajuda a ancorar e dar lastro à ideia de uma relação possível entre 
“aventura” e “palavra”. A palavra, aqui, é tomada como algo determinante 
do “destino”: o nome próprio é tanto a aventura quanto o registro de um 
destino que se dá, simultaneamente, em direção ao futuro e em direção ao 
passado (a recorrência do nome próprio ao longo da vida do sujeito é um 
dispositivo de permanente remontagem do passado). O uso que Agamben 
faz do termo “destino”, por fim, é o que me permite saltar em direção a Erich 
Auerbach e seu livro sobre Dante, transformando-o no primeiro personagem 
do meu percurso.

1.

Quando apresentei este texto (que agora recebe um novo nome e se 
transforma em artigo acadêmico) na PUC, em voz alta, no dia 27 de junho de 
2023, uma terça-feira, eu confessei: “Foi só depois de passar o título desta fala 
aos organizadores que me dei conta como o problema me toca diretamente”. 
Percebi, diante do título, que meu próprio percurso de escrita é inteiramente 
dependente desse paradigma do nome próprio, primeiro com Enrique Vila-
Matas, depois com Juan Rodolfo Wilcock e, mais recentemente, com Max 
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Sebald (que foi como eu decidi chamar, em voz alta, durante a apresentação, 
o escritor alemão Winfried Georg Sebald, talvez na esperança de dar certo 
tom de familiaridade).1 

Essa triangulação de autores faz sentido na medida em que, na 
cristalização dos nomes próprios alheios, ocorre também a cristalização do meu 
próprio percurso como crítico, professor e pesquisador. Foi a partir de Enrique 
Vila-Matas que organizei meu primeiro livro, Conversas apócrifas com Enrique 
Vila-Matas, que se apresenta como um trabalho crítico “criativo”, no qual 
os procedimentos narrativos do autor são transformados em procedimentos 
da crítica e do comentário (uma sorte de metamorfose que, de resto, já está 
presente na própria poética de Vila-Matas, como o livro História abreviada 
da literatura portátil deixa claro). Foi precisamente em um dos livros de Vila-
Matas (Bartleby e companhia) que encontrei o nome de Wilcock pela primeira 
vez, uma descoberta que permaneceu latente até o momento em que minhas 
pesquisas me levaram em direção ao contexto italiano na segunda metade do 
século XX – foi nesse contexto que surgiu meu livro sobre o autor, Wilcock, 
ficção e arquivo.

Por fim, o terceiro elemento na triangulação: o escritor alemão W. G. 
Sebald, morto prematuramente em 2001, e que tem ocupado parte da cena 
da literatura contemporânea ao longo do século XXI. O livro que dediquei 
a ele, intitulado Estratégias de visualidade na literatura contemporânea: o Olho 
Sebald, propõe uma leitura transversal de toda sua obra, tomando como ponto 
central a questão da visualidade – não apenas como o autor Sebald utiliza 
imagens em seus romances (o traço distintivo de sua poética e também aquele 
mais frequentemente imitado), mas como seus personagens e narradores 
colocam em circulação uma intrincada teoria multifacetada da visualidade e 
da capilaridade dos estímulos visuais. 

Conversando sobre essa situação com Rafael Gutierrez Giraldo, editor 
de meu livro sobre Wilcock, sou presenteado com uma descoberta que, 
segundo ele, transformará minha perspectiva: a narrativa-ensaio da escritora 
colombiana Piedad Bonnett sobre o suicídio do filho Daniel, Lo que no 
tiene nombre, uma investigação sobre as relações entre o nome, a morte, o 
esquecimento e a persistência dos laços: “Daniel no descansa porque no es. 
Lo que hacíamos corresponder con ese nombre se ha disuelto, ya no puede 
experimentar nada” (Bonnett, 2013, p. 28). Algumas páginas adiante, a autora 
fala de seu fascínio pelos cemitérios, de como sempre visita esses lugares 

1 No que diz respeito ao nome próprio, pode ser útil relembrar que Sebald gostava de ser chamado “Max”, 
afirmando que seu terceiro nome de batismo era, precisamente, “Maximilian”, algo que não era verdade, 
que não constava em seus registros civis, como provou Uwe Schütte (2020, p. 8). No caso de Sebald, 
a estratégia de transformação do nome próprio era também uma sorte de “dom” aos colegas, amigos e 
conhecidos anglófonos (já que ele se estabeleceu na Inglaterra como professor em 1970, aos 26 anos), 
que acessavam com facilidade a palavra “Max”.
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quando vai a uma nova cidade. Se reverencio os cemitérios, ela escreve, por 
que preferir para Daniel o vento e as cinzas? Por que não a memória “aferrada 
à pedra na forma de um nome e umas datas”? Talvez porque diante da dor 
da morte de um filho todas as mistificações literárias carecem de sentido, se 
desvanecem. As cinzas a fazem pensar na purificação pelo fogo, ao invés da 
ideia de putrefação evocada pelas tumbas e pelas lápides. 

“Aquilo que não tem nome”, eis o título da investigação de Bonnett, 
que condensa tanto a dimensão “inominável” do sentimento de sobreviver 
ao filho quanto a dimensão do rompimento da conexão entre nome e carne, 
entre o significante e a existência: “tudo que correspondia a esse nome se 
dissolveu”. Pensando a respeito desse vínculo entre o nome e o corpo, ou, 
mais especificamente, entre o nome e o trecho de vida material reservada a 
cada corpo, com seus ciclos, agruras e prazeres, me vem à memória a noção 
de “realismo criatural”, fundamental para pensar uma literatura como a de 
W. G. Sebald – como defendeu Eric Santner no livro intitulado precisamente 
Sobre a vida criatural (On Creaturely Life), de 2006, no qual aproxima Sebald 
de Rilke, Heidegger, Agamben –, e que ocupou Erich Auerbach em algumas 
passagens-chave de Mimesis. 

A aventura do nome é sua capacidade de se prender à mesma criatura, do 
berço à tumba. Explorando minuciosamente o “cotidiano de Erich Auerbach”, 
o pathos de sua “travessia terrena”, Hans Ulrich Gumbrecht (1994, p. 91) fala 
da “surpreendente escassez de documentos e testemunhas”, algo que talvez 
reflita “uma intenção de Auerbach”; nesse ponto, uma nota de fim apresenta 
o seguinte aprofundamento: “O significado latino de ‘Clemens’, nome do 
filho único de Auerbach, parecer ser emblemático da tonalidade dominante 
da sua vida privada e da forma de apresentar sua obra” (Gumbrecht, 1994, 
p. 111). Clemens, portanto, “clemente”, que tem clemência; indulgente, 
bondoso, benigno, sem extremos, suave, afável; talvez ligado à raiz grega 
cli-nàre, “inclinar”, “pender”, no sentido de “pender à piedade”, de alguém 
que sabe perdoar as ofensas e é leve nas punições. 

Clemens se torna, a partir daí, personagem fundamental para a 
argumentação do texto de Gumbrecht. No momento dos agradecimentos, 
por exemplo, uma revelação decisiva, uma cena – ou sucessão de cenas – na 
qual o nome se liga ao corpo: “Não relativizarei em nada a gratidão que nutro 
pelos colegas se eu enfatizar, no entanto, que, de longe, a mais relevante 
contribuição à minha pesquisa consistiu em uma série de longas conversas 
com Clemens, o filho de Auerbach” (Gumbrecht, 1994, p. 110).

Clemens informa que o pai guardou para si a tensão e a incerteza com 
relação à possibilidade de serem expulsos da Turquia e, ao mesmo tempo, 
impedidos de retornar à Alemanha: “Antes de tomar ciência, em 1972, da 
documentação citada acima, Clemens Auerbach, que em 1937 tinha 14 anos, 
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não sabia que as autoridades do Estado e do Partido na Alemanha estivessem 
preocupadas com o status legal da permanência de sua família na Turquia 
após a emigração” (Gumbrecht, 1994, p. 113). O filho dá detalhes também 
acerca do início da vida profissional do pai, quando se mudam de Berlim 
para Marburg em 1929 (Auerbach vai para dar aulas, mas mantém o vínculo 
como funcionário civil para continuar recebendo o salário): “De acordo com 
Clemens Auerbach, seu pai jamais trabalhou de fato como bibliotecário em 
Marburg” (Gumbrecht, 1994, p. 114). 

E o filho recua ainda mais no tempo, dando detalhes sobre o período de 
1911 a 1913, quando o pai estudou Direito em quatro cidades diferentes: “De 
acordo com Clemens Auerbach, estas etapas foram cumpridas sem quaisquer 
pressões por parte da família de seu pai. Para aqueles que podem se permitir 
tal coisa, estas mudanças frequentes de Universidade fariam parte de uma 
faceta ‘prazerosa’ da vida estudantil” (Gumbrecht, 1994, 115). O significado 
latino do nome Clemens, portanto, é emblema da tonalidade dominante da 
vida privada de Erich Auerbach e também da forma de apresentar sua obra. 
A ideia da tonalidade retorna no final do texto: “Desde o início dos anos 20, 
a tonalidade dominante na vida de Auerbach também começa a deslocar-se 
do estilo de um jovem altamente privilegiado para o envolvimento crescente 
com aqueles rituais de normalidade e cotidianeidade que há muito o haviam 
fascinado nas obras literárias” (Gumbrecht, 1994, p. 105).

Talvez seja ir muito longe relembrar que Clemens evoca São 
Clemente, o Papa Clemente I, o quarto Papa da história, atuante de 88 a 97, 
precisamente naquele período em que ocorre “o trabalho interpretativo mais 
impressionante”, como escreve Auerbach no primeiro capítulo de Mimesis, 
ou seja, a reinterpretação da tradição visando a descoberta de uma série de 
figuras que prognosticam eventos futuros, uma tradição cujo “conteúdo”, a 
partir dessa intervenção, vai sofrer “durante milênios um desenvolvimento 
constante e ativo com a vida do homem na Europa”? (Auerbach, 2021, 
p. 17-18).

Talvez seja ir muito longe relembrar que o santuário principal de São 
Clemente em Roma é a Basílica de San Clemente al Laterano, cuja “riqueza 
de elementos arquitetônicos, artísticos e históricos, abarcando o arco de 
vida [quero chamar a atenção para a expressão] de quase toda a era cristã, 
a faz um monumento único na história da arte de Roma”, como informa o 
verbete italiano da Wikipedia? Ou relembrar que a Basília registra em sua 
materialidade a convivência entre épocas e temporalidades, como um emblema 
das relações entre figuras e prognósticos, saltos retrospectivos e anacronismos 
deliberados? No nível mais profundo, uma residência coletiva romana e um 
templo dedicado a Mitra; no segundo nível, a basílica paleocristã; no terceiro 
nível, aquele acessível da rua, a basílica medieval. 
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2.

Em 3 de dezembro de 1967, um domingo, Adolfo Bioy Casares está 
em Roma e relata em seu diário a visita que faz à Basílica de San Clemente, 
levado por Juan Rodolfo Wilcock, que o apresenta àquilo que define como “o 
primeiro monumento da língua italiana” (Bioy Casares, 2021, p. 160). Bioy 
descreve um afresco no qual figuram homens que transportam uma coluna; 
compondo a cena, a expressão “fili de le pute” aparece escrita na parede. 
São afrescos do século XI que mostram um milagre de Clemente: tendo 
convertido uma mulher, o santo é objeto da ira do marido, que manda seus 
funcionários prenderem Clemente; por intervenção divina, os funcionários 
confundem Clemente com uma coluna, que amarram e suspendem. O marido 
grita: “Puxai, filhos da puta!”. O interessante é que os filhos da puta estão 
identificados com seus nomes: Gosmario repete a ordem a outro, “Albertel, 
puxa!”, e este pede ajuda a um terceiro: “Fique atrás com o pau, Carvoncello”. 
Clemente, suave em sua punição, acompanha a cena de longe e diz em latim: 
“Pela dureza de seus corações, mereceram carregar pedras”.

Na Basílica de San Clemente, portanto, os filhos da puta têm nome e, 
com esses nomes e suas exclamações, inscrevem na tradição um monumento 
à indissociável ligação entre corpo e nome, um monumento à língua vulgar, 
à vida criatural, e, por que não, à filologia românica. O nome de Clemente 
continuaria ligado aos monumentos da língua vulgar, com o Papa Clemente 
VIII, que promulgou em 1592 a versão oficial da Bíblia, a Vulgata Clementina. 
Clemente VIII, nascido Ippolito Aldobrandini, foi também o responsável 
pelo julgamento e execução de Giordano Bruno – queimado vivo amarrado 
a uma estaca, nu e de cabeça para baixo, no Campo de Fiori, em Roma, em 
17 de fevereiro de 1600 –, e talvez tenha sido o primeiro Papa a beber café. 

Clemens, portanto, não só evoca esse longo processo de tensões e 
sobreposições, mas funciona também como um informante privilegiado, um 
ponto de contato entre passado e futuro que permite o resgate de uma série 
de informações acerca da vida do pai Auerbach. Além disso, Clemens é uma 
sorte de emissário, de mensageiro, de batedor, já que foi enviado a Harvard na 
primavera de 1945 para iniciar os estudos (os pais sairão de Istambul em julho 
de 1947, deixando para trás mobília e porcelanas). No imediato pós-guerra, 
Auerbach está em contato com o antigo colega Werner Krauss, preocupando-se 
com sua saúde, com o destino de antigos estudantes, tentando enviar “cigarros 
turcos, alimentos suíços e medicamentos americanos” (os últimos através da 
intermediação de Clemens). Como escreve Gumbrecht, “Em 22 de junho 
de 1946, Auerbach chega ao ponto de confessar seu constrangimento, uma 
vez que, na difícil situação econômica em que vivia em Istambul, a venda 
dos bens familiares não gerava recursos suficientes para toda a ajuda concreta 
que ele desejava oferecer” (Gumbrecht, 1994, p. 109).
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Neste ponto, surge um novo personagem, Ernst Robert Curtius, “o 
maior antagonista de Auerbach dentre os historiadores literários de sua geração” 
(Gumbrecht, 1994, p. 108), que permanece na Alemanha ao longo de todo 
o período nazista e da guerra. Gumbrecht cita uma entrevista de Stephen 
Spender com Curtius, do outono de 1945, na qual Spender identifica uma 
“paixão pela continuidade” e um “enraizamento no seu ambiente” que talvez 
pudessem explicar a permanência de Curtius: “Ele pode ter sentido”, continua 
Spender, “que era sua obrigação, enquanto uma figura apolítica, permanecer 
na Alemanha, para servir de exemplo aos jovens da continuidade de uma 
tradição alemã maior e mais sábia”. Gumbrecht vê em Curtius o recurso a 
“estereótipos bastante abstratos” que preservam “a crença na superioridade 
da mesma cultura europeia da qual emergiu o Fascismo” (Gumbrecht, 1994, 
p. 109).

Ernst, portanto, como aquele que ficou, que permaneceu. Ernst, do 
protogermânico *ernustuz (força, solidez, luta), derivação de *arniz (eficiente, 
capaz, diligente, seguro), relacionado ao gótico arniba (seguro, certo, rígido). 
Uma constelação de termos que evocam o zelo, a seriedade, a fixidez. 

Em 1953, ano de lançamento da edição estadunidense de Mimesis 
e também ano em que a universidade de Marburg finalmente oferece um 
emprego a Auerbach, que recusa, o escritor italiano Umberto Saba começa 
a escrever o seu primeiro e único romance, que deixará inacabado e que 
será lançado postumamente em 1975, 18 anos depois da sua morte. Saba 
e Auerbach, aliás, morrem no mesmo ano, 1957. O romance, intitulado 
Ernesto, não só é formalmente descosturado, como se passa em Trieste, cidade 
de trânsito por excelência, convergência de fluxos itálicos, germânicos e 
eslavos, tendo como tema a formação sentimental de um jovem de 16 anos 
que descobre seu amor e desejo sexual pelo corpo masculino. 

Saba escreve o romance em um dos leitos da clínica psiquiátrica privada 
Villa Electra, em Roma. Tormentos do corpo e da mente inscrevem no romance 
sua tonalidade singular, verdadeira “patografia” do pós-guerra. Em carta à 
filha Linuccia, de 17 de agosto de 1955, Saba fala da saúde prejudicada e da 
angústia que sente sabendo que deixou coisas incompletas: ele reforça que o 
original de Ernesto deve ser queimado no momento em que ele der a ordem, 
e que a filha deve enviar de imediato um telegrama escrito: “Feito” (Prola, 
2015, p. 132). Por sorte, quem guardou o original foi Carlo Levi – pintor e 
escritor, autor de Cristo parou em Eboli –, que não respeitou a vontade do sogro.

Saba define Ernesto “um pouco como um anjo: terno, piedoso, ávido 
pelos bens da vida”, ou como um “maravilhoso menino”, um “menino 
deus”, uma espécie de divindade pagã (Prola, 2015, p. 138). Ernesto é um 
emissário, um mediador, atuando no intervalo entre infância e idade adulta, 
entre a leveza dos desejos e o peso das obrigações; mas também um batedor 
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que Saba envia em direção ao passado, já que a história se passa em 1898 e 
utiliza muito material autobiográfico em sua fatura. Ernesto como um anjo-
emissário, atuando entre o italiano e o dialeto (já que muitos diálogos são 
escritos em dialeto triestino), mas cujo nome permite a Saba evitar os nomes 
angélicos mais tradicionais, como Gabriele, Raffaele ou Michele. 

Este último, porém, é matéria-prima fundamental para a emergência 
de Ernesto, pela via de Michelangelo (Miguel, o anjo): isso porque muitos 
dos temas do romance de 1953 são desdobramentos das questões postas 
em 1924 com o volume de sonetos intitulado Os prisioneiros, referência ao 
ciclo escultórico que Michelangelo projeta para a tumba de Julio II (Prola, 
2015, p. 141). Saba apresenta retratos-esculturas, 15 figuras que encarnam 
15 qualidades humanas, ligadas a modelos reais, da arte, da literatura, da 
história (como Petrarca e a melancolia). A leveza de Ernesto – personagem e 
romance – não seria possível sem essa elaboração poética prévia, mas é possível 
notar também que o trabalho de Saba em Ernesto, assim como o trabalho de 
Michelangelo nos Prisioneiros, ficou inacabado, incompleto, vivendo para 
sempre no intervalo entre esboço e obra. No afável e bondoso anjo-menino 
inacabado Ernesto sobrevivem os prisioneiros/escravos de Michelangelo. 

3.

Em 2013, 60 anos após a escrita de Ernesto, Svetlana Alpers publica 
seu livro Roof Life, ensaio autobiográfico dividido em cinco capítulos. Logo 
no início, numa espécie de dedicatória, um nome se destaca pela ausência. Ao 
longo do livro essa letra “M” aparece muitas vezes, indicando um interlocutor, 
um companheiro, um colega de trabalho, um homem que serviu de testemunha 
a vários dos momentos que Alpers registra em seu ensaio. É só na última 
seção do último capítulo, intitulado Self seen, que o nome Michael aparece 
inteiro, um momento de revelação e exposição, portanto. O Michael em 
questão é Michael Baxandall, com quem Alpers publica em 1994 um livro 
sobre Tiepolo. 

Baxandall, que nasceu em 1933 e faleceu em 2008, foi um dos principais 
historiadores da arte da segunda metade do século XX, tendo ensinado no 
Instituto Warburg, na Universidade de Londres, além de ter sido curador no 
Victoria and Albert Museum. Publicou obras influentes não apenas no campo 
específico da história da arte, mas nas ciências humanas de uma forma geral, 
tais como Padrões de intenção: a explicação histórica dos quadros, Giotto e os 
Oradores: as observações dos humanistas italianos sobre pintura e a descoberta 
da composição pictórica (1350-1450), Sombras e Luzes, O olhar renascente: 
pintura e experiência social na Itália da Renascença, entre outros.

A revelação do nome próprio (“Michael”) confere peso retrospectivo 
à tonalidade dominante do livro de Alpers, sua estratégia sutil de encaixar o 
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biográfico no ensaístico e vice-versa. Além disso, é um dos momentos mais 
tocantes do livro, quando Alpers dá detalhes da intimidade do casal e de uma 
atividade à qual Baxandall se dedicou nos últimos anos de vida, sofrendo 
do mal de Parkinson: ele fotografou o próprio corpo reproduzindo as poses 
de obras de arte, como o célebre tema do Esfolado tal como trabalhado por 
Cézanne (esse é o único exemplo dado por Alpers, mas gosto de pensar que 
talvez Michael também tenha feito uma foto como um dos prisioneiros de 
Michelangelo).

As fotografias foram reunidas em dois álbuns caseiros, que Baxandall 
intitula A paralisia trêmula 1 e 2. Ele usava os registros visuais do próprio 
corpo como forma de condensação dos percursos da história pessoal e 
da história da arte, amalgamando em sua condição de criatura também 
a dimensão etérea e imaterial do pensamento, do estudo, da reflexão. Ao 
final da descrição do processo, Alpers apresenta a seguinte reflexão: “É uma 
performance inesperada da parte de um homem profundamente reservado” 
(Alpers, 2013, p. 246).

Em certo sentido, a aventura do nome próprio continua, mesmo 
quando o corpo que corresponde ao nome se dissolve – continua, por exemplo, 
quando o ensaio se apresenta como uma forma de endereçamento, quando 
ao final de seu livro Alpers afirma que continua escrevendo “para ele”, depois 
de dar os detalhes de como Michael Baxandall faleceu no mesmo ano em 
que Roof Life estava tomando corpo como o ensaio autobiográfico que hoje 
faz as vezes de obra. Da mesma forma, Piedad Bonnett encerra seu livro com 
um “envio”, apresentando o nome do filho em uma versão íntima, cotidiana, 
“Dani”, afirmando que construiu com palavras uma espécie de sobrevida, ou 
de suplemento, do nome (em suma, sua aventura).
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