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Resumo

O objetivo principal deste artigo € o de demonstrar, na argumentagao de “O ensaio como
forma”, de Theodor Adorno, a existéncia de um conjunto coerente de prolegdmenos a
uma teoria dialética da critica literaria. Verificamos em que medida os atributos da forma
do ensaio podem ser tomados como principios de interpretacdo da obra literaria e quais
limites e contribuicdes a compreensdo adorniana desses principios apresenta ao atual
debate epistemologico da teoria literaria.
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Abstract

The main objective of this paper is to demonstrate, in the arguments of “The Essay as
Form”, by Theodor Adorno, the existence of a coherent set of prolegomena to a dialectical
theory of literary criticism. We verified to what extent the attributes of the essay’s form
can be taken as principles of interpretation of the literary work and what limits and
contributions Adorno’s understanding of these principles presents to the current
epistemological debate in literary theory.
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Résumé

L’objectif principal de cet article est de démontrer, dans 1’argumentation de « L’essai
comme forme», de Theodor Adorno, I’existence d’un ensemble cohérent de
prolégomenes a une théorie dialectique de la critique littéraire. Il s’agit de voir dans quelle
mesure les attributs de la forme de I’essai peuvent étre compris comme des principes
d’interprétation de I’ceuvre littéraire et quelles limites et contributions I’entendement
adornien de ces principes présente pour 1’actuel débat épistémologique de la théorie
littéraire.

Mots-clés: essai ; Theodor Adorno ; critique dialectique.

La lecture de « L’Essai comme forme », de Theodor Adorno (1984), peut nous
suggérer différentes possibilités d’interprétation: nous pouvons y trouver des ¢léments
pour discuter la liberté d’esprit et de pensée, pour réfléchir sur de nouveaux sens de

I’objectivité scientifique dans les sciences humaines, pour songer a 1I’aboutissement du



parcours de la méthode dialectique depuis sa reconstruction lukdcsienne, pour établir le
renouveau de I’humanisme montaignien, etc. Toutefois, notre objectif est simplement
d’aborder ce texte comme une théorie contemporaine de la critique littéraire, qui rivalise
avec les autres théories, elles aussi contemporaines. Evidemment, le but du texte
d’Adorno est autre, puisqu’il vise a nous montrer toutes les caractéristiques d’un genre
reformulé selon un projet de critique dialectique et radicale de la société. Le domaine de
I’art et de la littérature est compris dans cette caractérisation, mais nous avons besoin de
I’en extraire, en lui donnant une structure et une vivacité opératrice.

I est certain que, depuis les études stylistiques d’histoire de 1’art de Wolftlin,
depuis la crise « fin-de-si¢cle » de la représentation, depuis la crise de la méthode
historique déclenchée par Dilthey et Croce, la théorie et la critique se sont réconciliées
dans la sphere de I’esthétique ; elles étaient éloignées I’une de 1’autre a cause de ces crises.
L’exces de recours aux instruments d’investigation provenant des sciences empiriques
pour analyser les sciences morales, c’est ’effacement de la théorie elle-méme. Nous ne
faisons pas référence a la théorie au sens large, comme un systéme de vérification
d’hypotheses et de proposition de lois, mais a la théorie comme un ensemble de concepts
abstraits, c’est-a-dire une conception philosophique ou une doctrine — ce qui concerne
d’ailleurs une prise de position face aux valeurs d’une culture et d’une civilisation.

Au début du XX°siecle, ladite réconciliation semblait ne plus constituer un
probléme. De fait, divers types de formalisme ont cristallisé une apparente objectivité en
plaidant pour la proposition de formes pures qui pourraient étre comprises isolées du
contexte historique, et dont la signification serait universelle. En postulant ce dogme, les
formalistes, qui ont revendiqué 1’analyse ab intra, ont pensé qu’ils élevaient la théorie
littéraire a une condition d’inexorable autonomie. Les instruments d’investigation de la
literaturnost créés par le formalisme slave, la méthode close reading des new critics
anglo-américains, 1’apparat taxonomique de la narratologie de Genette, la sémiologie de
Barthes, I’inventaire des fonctions archétypiques de Frye, entre autres modalités
méthodologiques, constituent une réaction au manque d’objectivité des approches
impressionnistes et au manque de sensibilité esthétique du sociologisme, du
psychologisme, du positivisme, de la critique comme érudition ou comme commentaire.
Indubitablement, tout cela signifie un détournement de la théorie, quelque chose de

résiduel dans 1’essai d’apres Adorno (1984, p. 22) : «[...] les résidus systématiques de



certains essais, comme par exemple UDinfiltration d’études littéraires par des
philosophémes largement répandus, acceptés tels quels, ne valent guére mieux que des
trivialités psychologiques. »

Ce n’est pas par I’apparence de scientisme, par une sorte de néopositivisme, par
la réduction fantasmagorique du texte littéraire a une chose, que nous atteindrons
I’éclaircissement de ce qui existe de vrai dans la littérature. Il est indéniable que cette
vérité est dans son discours, dans sa lettre, ¢’est-a-dire dans son essence elle-méme. Nous
ne devons donc pas la chercher dans la biographie de 1’auteur, dans la situation d’origine
de ’ceuvre ou dans n’importe quelle autre dimension externe, puisque cela reviendrait a
contredire 1’étre littéraire.

Durant sa jeunesse, Lukdcs (1974) a distingué dans la forme de 1’essai les
¢léments d’une épistémologie de la critique esthétique, plus précisément de la critique de
la poésie. Mais sa réflexion sur les fondements et les limites de la faculté de juger n’a pas
su se libérer des chaines de 1’idéalisme romantique, elle était irrémédiablement rattachée
a I’idéal libéral et bourgeois de la Bildung. Le philosophe hongrois — imprégné de la
maxime de Novalis (1891, p. 178) selon laquelle plus on est poétique, plus on est vrai —
nous montre la forme littéraire comme étant la destinée de ’homme a la recherche de son
essence, le moyen d’atteindre son autodétermination.

L’autoréalisation, entendue comme un projet qui mene a la belle ame (pour utiliser
une expression du romantisme geethien), est pour Lukécs une inclinaison a la fois morale
et stylistique. En parall¢le a cette tendance de 1’esprit, s’épanouit la littérature, qu’il
entend comme une matic¢re déja achevée, un symbole constitué a partir de I’élimination
de ce qui est accessoire et de I’enregistrement de ce qui est essentiel dans la vie en société.
La forme poétique se trouve alors pleine de valeur apres avoir 6té de la masse hétérogene
des événements sociaux les moments déterminants; elle présente au critique le vécu
comme une virtualité et I’existence poétique et moralement sublimée comme une latence.
C’est ainsi que la critique littéraire aurait pour but une prise de conscience individuelle,
une action €thique dont la forme serait I’essai. Il s’agit d’un processus téléologique, d’une
tentative de trouver, dans une destinée déja achevée, le devenir d’une nouvelle destinée.
Autrement dit, il serait possible de vivre et de donner une forme a la vie elle-méme en

partant de certaines expériences vécues.



Mais soumis a I’impératif de conférer a la vie la grandeur et la profondeur de la
poésie, et identifiant I’essai a une forme artistique et la critique & un genre littéraire,
conformément a la tradition idéaliste, Lukacs n’a attribué a I’essai que la capacité
d’apprendre le débordement du caractére individuel. Selon Adorno (1984, p. 7), I’auteur
de L ’Ame et les formes ne s’est point rendu compte que 1’essai se distingue de I’art « par
son médium, c’est-a-dire les concepts, et par le but qu’il vise, une vérité dépouillée de
tout paraitre esthétique. » La différence doctrinaire entre Lukacs et Adorno est claire :
pour ce dernier, I’articulation des concepts dans 1’essai transcende la faculté de connexion
de I’ame avec sa destinée ; plutot que la destinée de I’individu, les concepts projettent la
direction de I’Histoire, en s’écartant par conséquent de 1’axe égocentrique du romantisme.

Bien que la nouvelle critique soit tombée dans le piege dogmatique de la
dissociation entre art et vérité historique, Adorno congoit, a partir de sa perspective néo-
hégélienne, I’objet esthétique comme un moment de la totalité en ne succombant pas a un
certain mythe des Lumiéres repris par les positivistes, pour qui la catégorie de la
particularité est incompatible avec la science et 1’observance logique. Pour Adorno,
I’essai représente une expérience critique exprimée par les concepts, alors que pour
Lukécs, I’essai en tant que genre du discours est un moyen poétique de traiter la poésie
qui ne serait pas en syntonie avec 1’universalité scientifique. La totalité¢ chez 1’ceuvre du
jeune Lukdcs, avant sa conversion au socialisme, est 'univers de culture des puissances
et des possibilités de 1’esprit individuel, tandis que pour Adorno elle est la manifestation
de I’Esprit — une catégorie historico-objective. Cela signifie que 1’essai adornien, en
raison de son origine intuitive et de son développement antérieur a la consolidation de la

« méthode dialectique »,

[...] est plus dialectique que la dialectique, lorsque celle-ci s’expose
elle-méme. Il prend la logique hégélienne au mot : il ne faut ni brandir
la vérité de la totalité contre les jugements particuliers, ni limiter la
vérité au jugement particulier, mais prendre a la lettre la prétention de
la singularité a étre vraie, jusqu’a ce que sa non-vérité devienne une
¢vidence. Tout ce qu’il y a de risqué, de prématuré, de pas tout a fait
garanti dans chacun des détails de I’essai entraine d’autres détails qui
en sont la négation ; la non-vérité dans laquelle I’essai s’enfonce en
connaissance de cause est 1’élément de sa vérité. (ADORNO, 1984,
p. 23-24).



Etant donné que I’essai focalise souvent des objets esthétiques et les prend
inconsciemment comme étant des vrais, en en reconstituant I’expérience particuliére avec
le méme bonheur naif de celui qui est en train de découvrir le nouveau dans ce qui a déja
été expérimenté plusieurs fois, il montre le transitoire comme 1’éternel. Et ¢’est justement
par I’illumination de ce qui n’existe que fugacement que 1’on peut acquérir la conscience
de ce qui est global, pérenne et immuable. En des termes leibniziens, Adorno (1984, p. 18)
observe dans ’essai la voie d’accés au tout : « C’est une monade, et ce n’en est pas une ;
ses moments, qui en tant que tels sont de nature conceptuelle, renvoient a un au-dela de
I’objet spécifique dans lequel ils se rassemblent. » La monade est fausse par son existence
particuliére, mais sa fausseté devient un moment de la vérité quand on reconstruit par les
concepts les connexions de ce moment avec le tout.

L’Absolu, domaine illimit¢ ou reégne le principe de I'identité (A = A), est
inaccessible tel quel; c’est idéalement la fin de I’Histoire, I’intemporalit¢ de la
réconciliation de I’Esprit avec lui-méme. Néanmoins, la vérité de I’ Absolu n’existe guere
sans les contrevérités qui le constituent ; ce sont les contradictions de 1I’Esprit qui nous
adressent a cette vérité, c¢’est-a-dire les figures successives qui se nient réciproquement,
des figures dont la logique est le principe de la contradiction (A = non-A).

Dés lors, « L’essai comme forme » est une critique des nouvelles critiques, une
critique des courants du XX° siécle qui se sont organisés autour de 1’illusion selon laquelle
la beauté artistique du texte littéraire est imperméable aux concepts, sans relation avec la
vérité. Cette proposition équivoque n’est pas seulement contemporaine, elle est moderne,
puisque Hegel (1975, p. 91 ss) avait déja remarqué la tendance a la croyance que les
phénomenes finis et occasionnels n’étaient pas passibles de conceptualisation. La beauté
existe certainement comme événement, mais un événement dont 1’extériorisation est un
concept absolu, donc vrai. Pour Hegel, la beauté¢ — 1’idée extériorisée dans I’objet d’art
— n’est pas une abstraction intellectuelle, mais le concept lui-méme, c’est-a-dire
I’élément ou se manifeste la vérité concréte et absolue. La participation de 1’idée du beau
a I’Esprit absolu permet a la vérité universelle, intelligible par le Systéme ou par la
Science, de se manifester dans le particulier et fini. Il n’y a pas de beau artistique dans la
nature, dans ’existence logiquement structurée, car il n’appartient ni au domaine de

I’esprit fini, ni au domaine de la simple pensée, de la pensée telle quelle: il fait partie de



la sphere de I’Esprit absolu vu qu’il y a dans I’art une connaissance qui transcende la
relation entre 1’esprit fini et 1’objet.

L’insularité de I’ceuvre d’art est un mouvement esthétique postromantique dont
I’apogée entretient une étroite relation avec les projets poétiques de Mallarmé et de
Valéry. L’idée de forme pure a modifi¢ la perception de 1’objet, qui était, surtout pour les
idéalisateurs du Sturm und Drang, un fragment de la totalité. A partir de la fin du
XIX€ siecle, il est devenu un fragment per se, une chose en soi, détachée de la réalité, du
monde et de I’homme. Pour ainsi dire, les théories qui comprennent la forme comme une
structure vide de contenu ne sont qu’une dégénérescence épistémologique de la modalité
kantienne de la connaissance aprioristique, a savoir le noumene.

Il est pourtant vrai que 1’hégélianisme, avant d’étre réélaboré par Lukdacs et
Adorno, s’est prété a un historisme positiviste, a un comparatisme mécanique entre I’art
et la réalité sociale. C’est pourquoi le formalisme slave et le New Criticism ont
substantiellement coupé les liens qui attachaient ces deux poles, contribuant ainsi a
I’épanouissement d’une espeéce de radicalité¢ formelle. Dilthey (1942), en mettant en
ceuvre la critique des méthodes historiques positivistes, et Croce (1920), en encapsulant
I’objet d’art dans la conscience individuelle (qui serait le seul principe de 1’idéal
esthétique) et en le prenant sub specie intuitionis, ont déclenché les réactions formalistes
qui, par leur obsession de dissoudre les aspects idéalistes et métaphysiques de la critique,
ont substitué 1’imagination rationnelle de I’interpréte pour le vérificationnisme des
néopositivistes.

Wellek (1963, p. 56 ss) observe que pour Croce et Valéry, la forme n’a pas de
contenu ; pour le new critic J. C. Ransom, elle n’est que 1’énonciation ; pour les
formalistes russes Chklovski et Jirmounski, elle est une somme de recours logiques par
opposition a un agencement d’idées et de valeurs. Cette tendance a la fragmentation
découle, pour Merquior (1974, p. 170-171), du processus de marginalisation de I’art dans
la société industrielle. Au lieu de I'utopie romantique du fragment, qui suscitait la critique
de la culture par le biais de ’analyse des objets esthétiques, le XX sieécle a ¢t¢ marqué
par I’hégémonie de la passion — principalement aux universités — de 'immédiateté du
vécu, contrairement a la fructueuse expérience d’antan qui prenait I’immédiateté comme

médiation, comme saut vers 1’infini, comme accés au Tout.



Dans ce premier quart du XXI° siecle, la théorie est a nouveau remplacée par un
mythe, celui selon lequel on écrit avec le corps. Nous trouvons partout des études
multiculturalistes qui analysent les ouvrages littéraires comme des produits de la race et
du genre, comme un résultat de I’identité individuelle ou collective. Au XIX°® si¢cle, dans
la critique de Renan ou Taine, la race était un facteur de médiation entre le caractére du
génie poétique et la totalité historique. Aujourd’hui, il n’y a plus de médiation car les
¢tudes postcoloniales ont abandonné le probléme de la relation entre le style littéraire et
le processus social ou civilisationnel : les expressions « littérature noire » ou « littérature
féminine » sont déja courantes.

C’est alors ’essai qui, suite a sa diffamation, suite a sa qualification de produit
spécieux, porte dans sa forme renouvelée, outre la virtualité de la pensée imaginative, la
réconciliation de I’objet avec le monde, de 1’art avec la connaissance, de la conscience
avec D’Esprit. En somme, I’espoir de la médiation demeure dans I’essai : «[...]
I’expérience simplement individuelle, qui est le point de départ de la conscience parce
que c’est ce qui lui est le plus proche, est elle-méme médiatisée par I’expérience plus
vaste de I’humanité historique [...] » (ADORNO, 1984, p. 14).

Certes, 1’essai est une expérience intellectuelle qui dépasse la critique esthétique;
pour Adorno (1984, p. 23), il est le moyen dialectique d’exposition de la critique de
I’idéologie : « Il est, des le début, la forme critique par excellence, et, en tant que critique
immanente des ceuvres de 1’esprit, en tant que confrontation de ce qu’elles sont avec leur
concept, il est une critique de I’idéologie. »

Pour opérer la critique immanente d’une ceuvre, il est fondamental de comprendre
que P’essai ne peut pas avoir pour but de rendre celle-ci intelligible par 1’emploi des
concepts qui lui sont exogénes — ce serait d’ailleurs contraire a 1’idée d’immanence, ce
serait I’idée de représentation —, mais par I’exposition de son concept lui-méme. Il faut
prendre au sérieux l’interprétation adornienne de la catégorie de I’« exposition » chez
Hegel, c’est-a-dire la notion de présentation unifié¢e de I’immédiateté de 1’objet et de son
universalité, pour pouvoir comprendre la teneur de fausseté du concept immédiat a I’égard
de I’objet. Quand on présente celui-ci, quand on 1’expose médiatement, on en rend le
concept évident dont la contrevérité est illuminée par un autre concept, a savoir le concept

vrai de la pensée en général.



C’est sur ce point que 1’hégélianisme d’Adorno marche vers le marxisme, car
I’auteur de « L’essai comme forme » est conscient que ’art est une protestation contre
I’illusion bourgeoise de I’immédiat. A I’ére libérale, d’aprés Horkheimer (1974), le travail
se fonde sur une conception de réalité historique immédiate, alors qu’en vérité cette méme
réalité historique ne peut étre accédée que par un effort de synthése du processus social
total. Evidemment, il s’agit de donner une apparence fantasmagoriquement naturelle a ce
qui est historique, de faire passer le faux comme vrai pour préserver les intéréts des
classes dirigeantes. Il incombe alors a 1’essai d’exposer la procédure par laquelle les
ceuvres littéraires portent dans leur structure les antinomies bourgeoises; en d’autres
termes, c’est a lui de faire la critique de I’idéologie.

Pour mener a bien cette opération, la méthode ne peut étre sociologique ou
psychologique; elle n’est que 1’exposition de 1’objet, le chemin de I’immanence a la
transcendance. Il n’est pas ici question de la transcendance idéaliste du Zeitgeist herderien
ou hégélien, mais de I’historicité des conditions matérielles d’existence et de production.
Selon Adorno (1984, p. 16) : « [...] il [I’essai] accorde plus d’importance a la présentation
qu’aux procédures qui distinguent la méthode de la chose, indifférentes a la présentation
de leur contenu objectivé. » Il y a ainsi plus de formalisme dans I’essai que ne le songent
les formalistes eux-mémes, puisque 1’essai découvre, pendant son immersion dans
I’intérieur de I’ceuvre afin de déchiffrer la forme immanente, la méthode elle-méme, de
facon que la pensée réacquicre une liberté contraire au modele cartésien d’investigation

et aux théories traditionnelles.

L’essai néglige moins la certitude qu’il ne renonce a son idéal. C’est
dans son avancée, qui le fait se dépasser lui-méme, qu’il devient vrai,
et non pas dans la recherche obsessionnelle de fondements, semblable
a celle d’un trésor enfoui. (ADORNO, 1984, p. 17).

La méthode hétérodoxe d’Adorno — on pourrait dire une méthode qui procede
sans mé¢thode — a une signification précise dans 1’histoire de la critique au XX° siecle :
elle intégre une certaine lignée de la critique marxiste qui propose I’emploi dialectique de
la médiation. Par conséquent, elle franchit radicalement 1’approche déterministe pour
laquelle les ceuvres littéraires sont des composants de la superstructure, de simples
réflexes des fondements économiques (EAGLETON, 1976, p.9-16). Le marxisme

adornien est un marxisme héritier de la dialectique hégélienne qui ne néglige pas la



particularité du phénomene littéraire — la littéralité —, puisqu’il ne congoit pas celle-ci
comme une illustration, un exemple ou une documentation du mouvement général de la
société, comme une sorte de polarité statique, mais comme un constituant de ce méme
mouvement. Partant de 1a, nous pouvons comprendre les interconnexions entre le texte et
le tout par I’analyse du premier en tant que forme particuliecre du deuxiéme
(SLAUGHTER, 1980, p. 198-199).

Cette technique interprétative est inhérente au processus de reconstruction du
marxisme occidental de Lukacs (1960), et donc elle est ancrée dans la tradition de pensée
dénommée Ideologiekritik ; cela signifie que son objectif est de faire la critique de
I’idéologie, ce terme entendu en son sens lukdcsien: une limitation structurale de la
mentalité qui est imposée par la position de classe et qui découle d’insolubles antinomies
(MERQUIOR, 1986, p. 75). Le probléme de cette position, c’est qu’elle est limitative:
I’interprétation dialectique de la littérature, nous semble-t-il, n’est point contrainte de
demeurer, au XXI° siécle, restreinte au marxisme et a son but de totalisation!, ¢’est-a-dire
a son aspiration a une quelconque forme de synthése historique ultérieure, de libération
historique ou de réorganisation sociale en fonction d’une doctrine politique de rupture, y
compris la possibilité de négation totale du moment historique. La critique dialectique est
aujourd’hui autorisée a transcender le marxisme et a envisager d’autres objectifs qui ne
concernent pas exclusivement le dévoilement de 1’idéologie : elle peut avoir d’autres
orientations éthiques liées a la contestation des valeurs culturelles et civilisationnelles.

Il ne fait aucun doute qu’Adorno parvient, dans ses essais de critique littéraire, a
un équilibre méthodologique quand il s’agit de médiation. Il ne cherche ni les relations
entre littérature et société, ni le moyen par lequel celle-1a exprime ou représente celle-ci;
il vérifie par contre comment les aspects sociaux — notamment les structures de pouvoir
— sont techniquement composés, linguistiquement et stylistiquement incorporés. Plus
précisément, il tire des connaissances sociologiques de la logique formelle et interne des
ceuvres. Il arrive que, selon lui, il n’y ait qu'une seule totalisation: la pensée négative,
c’est-a-dire la critique radicale de la société capitaliste. Conséquemment, les formes
littéraires sont toujours soit des protestations contre la réification et I’idéologie, soit des

reproductions acritiques de ces dernicres. Or, cette procédure médiatrice ne devrait pas

! Cf. Sartre, 1960, p. 139.



forcément rester limitée aux propos ¢éthiques de la théorie critique; sa dimension
instrumentale pourrait s’avérer appropriée pour d’autres totalisations.

En outre, nous pourrions mettre de c6té certain dogmatisme métaphysique de la
critique d’Adorno : pour lui, le summum bonum de I’organisation sociale serait la fin de
la réification. C’est pourquoi ses essais d’analyse littéraire se développent vers un
historisme : s’ils ne révélent pas une croyance a la libération historique a ’instar de
I’idéalisme romantique, du moins refusent-ils les valeurs de la civilisation capitaliste en
fonction d’un idéal de liberté incompatible avec ces mémes valeurs. Cette pensée négative
s’empare de ses analyses littéraires. C’est une mise en ceuvre de la critique de 1’idéologie,
indépendamment de la pluralité éthique qui détermine les textes analysés. Dans une autre
direction, nous pourrions mettre en valeur I’indétermination de 1’évolution historique? et
irréductibilité des conflits moraux, ce qui nous permettrait d’accepter ce pluralisme’
¢thique qui est I’essence méme de la littérature.

Ce que nous pouvons enfin retenir de plus substantiel de la forme de I’essai, ¢’est
que depuis Montaigne, elle est devenue, grace a la liberté d’esprit qui la caractérise, le
genre le plus adéquat pour la critique comparée et interdisciplinaire des objets culturels,
dont la littérature occupe une place centrale. La contribution décisive d’Adorno est la
proposition selon laquelle I’essai, contrairement aux procédures d’interprétation littéraire
qui appréhendent le texte directement — sans médiation et en se basant sur des doctrines
rigides, voire des taxonomies —, peut €tre un genre de critique littéraire ou nous
reconnaissons 1’expérience individuelle de I’auteur portant dialectiquement en elle-méme

I’expérience plus large de la totalité historique.
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