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Resumo 
O objetivo principal deste artigo é o de demonstrar, na argumentação de “O ensaio como 
forma”, de Theodor Adorno, a existência de um conjunto coerente de prolegômenos a 
uma teoria dialética da crítica literária. Verificamos em que medida os atributos da forma 
do ensaio podem ser tomados como princípios de interpretação da obra literária e quais 
limites e contribuições a compreensão adorniana desses princípios apresenta ao atual 
debate epistemológico da teoria literária. 
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Abstract 
The main objective of this paper is to demonstrate, in the arguments of “The Essay as 
Form”, by Theodor Adorno, the existence of a coherent set of prolegomena to a dialectical 
theory of literary criticism. We verified to what extent the attributes of the essay’s form 
can be taken as principles of interpretation of the literary work and what limits and 
contributions Adorno’s understanding of these principles presents to the current 
epistemological debate in literary theory. 
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Résumé 
L’objectif principal de cet article est de démontrer, dans l’argumentation de « L’essai 
comme forme », de Theodor Adorno, l’existence d’un ensemble cohérent de 
prolégomènes à une théorie dialectique de la critique littéraire. Il s’agit de voir dans quelle 
mesure les attributs de la forme de l’essai peuvent être compris comme des principes 
d’interprétation de l’œuvre littéraire et quelles limites et contributions l’entendement 
adornien de ces principes présente pour l’actuel débat épistémologique de la théorie 
littéraire. 
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La lecture de « L’Essai comme forme », de Theodor Adorno (1984), peut nous 

suggérer différentes possibilités d’interprétation: nous pouvons y trouver des éléments 

pour discuter la liberté d’esprit et de pensée, pour réfléchir sur de nouveaux sens de 

l’objectivité scientifique dans les sciences humaines, pour songer à l’aboutissement du 



parcours de la méthode dialectique depuis sa reconstruction lukácsienne, pour établir le 

renouveau de l’humanisme montaignien, etc. Toutefois, notre objectif est simplement 

d’aborder ce texte comme une théorie contemporaine de la critique littéraire, qui rivalise 

avec les autres théories, elles aussi contemporaines. Évidemment, le but du texte 

d’Adorno est autre, puisqu’il vise à nous montrer toutes les caractéristiques d’un genre 

reformulé selon un projet de critique dialectique et radicale de la société. Le domaine de 

l’art et de la littérature est compris dans cette caractérisation, mais nous avons besoin de 

l’en extraire, en lui donnant une structure et une vivacité opératrice. 

Il est certain que, depuis les études stylistiques d’histoire de l’art de Wölfflin, 

depuis la crise « fin-de-siècle » de la représentation, depuis la crise de la méthode 

historique déclenchée par Dilthey et Croce, la théorie et la critique se sont réconciliées 

dans la sphère de l’esthétique ; elles étaient éloignées l’une de l’autre à cause de ces crises. 

L’excès de recours aux instruments d’investigation provenant des sciences empiriques 

pour analyser les sciences morales, c’est l’effacement de la théorie elle-même. Nous ne 

faisons pas référence à la théorie au sens large, comme un système de vérification 

d’hypothèses et de proposition de lois, mais à la théorie comme un ensemble de concepts 

abstraits, c’est-à-dire une conception philosophique ou une doctrine – ce qui concerne 

d’ailleurs une prise de position face aux valeurs d’une culture et d’une civilisation. 

 Au début du XXe siècle, ladite réconciliation semblait ne plus constituer un 

problème. De fait, divers types de formalisme ont cristallisé une apparente objectivité en 

plaidant pour la proposition de formes pures qui pourraient être comprises isolées du 

contexte historique, et dont la signification serait universelle. En postulant ce dogme, les 

formalistes, qui ont revendiqué l’analyse ab intra, ont pensé qu’ils élevaient la théorie 

littéraire à une condition d’inexorable autonomie. Les instruments d’investigation de la 

literaturnost créés par le formalisme slave, la méthode close reading des new critics 

anglo-américains, l’apparat taxonomique de la narratologie de Genette, la sémiologie de 

Barthes, l’inventaire des fonctions archétypiques de Frye, entre autres modalités 

méthodologiques, constituent une réaction au manque d’objectivité des approches 

impressionnistes et au manque de sensibilité esthétique du sociologisme, du 

psychologisme, du positivisme, de la critique comme érudition ou comme commentaire. 

Indubitablement, tout cela signifie un détournement de la théorie, quelque chose de 

résiduel dans l’essai d’après Adorno (1984, p. 22) : « […] les résidus systématiques de 



certains essais, comme par exemple l’infiltration d’études littéraires par des 

philosophèmes largement répandus, acceptés tels quels, ne valent guère mieux que des 

trivialités psychologiques. » 

 Ce n’est pas par l’apparence de scientisme, par une sorte de néopositivisme, par 

la réduction fantasmagorique du texte littéraire à une chose, que nous atteindrons 

l’éclaircissement de ce qui existe de vrai dans la littérature. Il est indéniable que cette 

vérité est dans son discours, dans sa lettre, c’est-à-dire dans son essence elle-même. Nous 

ne devons donc pas la chercher dans la biographie de l’auteur, dans la situation d’origine 

de l’œuvre ou dans n’importe quelle autre dimension externe, puisque cela reviendrait à 

contredire l’être littéraire. 

 Durant sa jeunesse, Lukács (1974) a distingué dans la forme de l’essai les 

éléments d’une épistémologie de la critique esthétique, plus précisément de la critique de 

la poésie. Mais sa réflexion sur les fondements et les limites de la faculté de juger n’a pas 

su se libérer des chaînes de l’idéalisme romantique, elle était irrémédiablement rattachée 

à l’idéal libéral et bourgeois de la Bildung. Le philosophe hongrois ― imprégné de la 

maxime de Novalis (1891, p. 178) selon laquelle plus on est poétique, plus on est vrai ― 

nous montre la forme littéraire comme étant la destinée de l’homme à la recherche de son 

essence, le moyen d’atteindre son autodétermination. 

 L’autoréalisation, entendue comme un projet qui mène à la belle âme (pour utiliser 

une expression du romantisme gœthien), est pour Lukács une inclinaison à la fois morale 

et stylistique. En parallèle à cette tendance de l’esprit, s’épanouit la littérature, qu’il 

entend comme une matière déjà achevée, un symbole constitué à partir de l’élimination 

de ce qui est accessoire et de l’enregistrement de ce qui est essentiel dans la vie en société. 

La forme poétique se trouve alors pleine de valeur après avoir ôté de la masse hétérogène 

des événements sociaux les moments déterminants; elle présente au critique le vécu 

comme une virtualité et l’existence poétique et moralement sublimée comme une latence. 

C’est ainsi que la critique littéraire aurait pour but une prise de conscience individuelle, 

une action éthique dont la forme serait l’essai. Il s’agit d’un processus téléologique, d’une 

tentative de trouver, dans une destinée déjà achevée, le devenir d’une nouvelle destinée. 

Autrement dit, il serait possible de vivre et de donner une forme à la vie elle-même en 

partant de certaines expériences vécues. 



 Mais soumis à l’impératif de conférer à la vie la grandeur et la profondeur de la 

poésie, et identifiant l’essai à une forme artistique et la critique à un genre littéraire, 

conformément à la tradition idéaliste, Lukács n’a attribué à l’essai que la capacité 

d’apprendre le débordement du caractère individuel. Selon Adorno (1984, p. 7), l’auteur 

de L’Âme et les formes ne s’est point rendu compte que l’essai se distingue de l’art « par 

son médium, c’est-à-dire les concepts, et par le but qu’il vise, une vérité dépouillée de 

tout paraître esthétique. » La différence doctrinaire entre Lukács et Adorno est claire : 

pour ce dernier, l’articulation des concepts dans l’essai transcende la faculté de connexion 

de l’âme avec sa destinée ; plutôt que la destinée de l’individu, les concepts projettent la 

direction de l’Histoire, en s’écartant par conséquent de l’axe égocentrique du romantisme. 

 Bien que la nouvelle critique soit tombée dans le piège dogmatique de la 

dissociation entre art et vérité historique, Adorno conçoit, à partir de sa perspective néo-

hégélienne, l’objet esthétique comme un moment de la totalité en ne succombant pas à un 

certain mythe des Lumières repris par les positivistes, pour qui la catégorie de la 

particularité est incompatible avec la science et l’observance logique. Pour Adorno, 

l’essai représente une expérience critique exprimée par les concepts, alors que pour 

Lukács, l’essai en tant que genre du discours est un moyen poétique de traiter la poésie 

qui ne serait pas en syntonie avec l’universalité scientifique. La totalité chez l’œuvre du 

jeune Lukács, avant sa conversion au socialisme, est l’univers de culture des puissances 

et des possibilités de l’esprit individuel, tandis que pour Adorno elle est la manifestation 

de l’Esprit – une catégorie historico-objective. Cela signifie que l’essai adornien, en 

raison de son origine intuitive et de son développement antérieur à la consolidation de la 

« méthode dialectique », 

 
[…] est plus dialectique que la dialectique, lorsque celle-ci s’expose 
elle-même. Il prend la logique hégélienne au mot : il ne faut ni brandir 
la vérité de la totalité contre les jugements particuliers, ni limiter la 
vérité au jugement particulier, mais prendre à la lettre la prétention de 
la singularité à être vraie, jusqu’à ce que sa non-vérité devienne une 
évidence. Tout ce qu’il y a de risqué, de prématuré, de pas tout à fait 
garanti dans chacun des détails de l’essai entraîne d’autres détails qui 
en sont la négation ; la non-vérité dans laquelle l’essai s’enfonce en 
connaissance de cause est l’élément de sa vérité. (ADORNO, 1984, 
p. 23-24). 

 



 Étant donné que l’essai focalise souvent des objets esthétiques et les prend 

inconsciemment comme étant des vrais, en en reconstituant l’expérience particulière avec 

le même bonheur naïf de celui qui est en train de découvrir le nouveau dans ce qui a déjà 

été expérimenté plusieurs fois, il montre le transitoire comme l’éternel. Et c’est justement 

par l’illumination de ce qui n’existe que fugacement que l’on peut acquérir la conscience 

de ce qui est global, pérenne et immuable. En des termes leibniziens, Adorno (1984, p. 18) 

observe dans l’essai la voie d’accès au tout : « C’est une monade, et ce n’en est pas une ; 

ses moments, qui en tant que tels sont de nature conceptuelle, renvoient à un au-delà de 

l’objet spécifique dans lequel ils se rassemblent. » La monade est fausse par son existence 

particulière, mais sa fausseté devient un moment de la vérité quand on reconstruit par les 

concepts les connexions de ce moment avec le tout. 

 L’Absolu, domaine illimité où règne le principe de l’identité (A = A), est 

inaccessible tel quel ; c’est idéalement la fin de l’Histoire, l’intemporalité de la 

réconciliation de l’Esprit avec lui-même. Néanmoins, la vérité de l’Absolu n’existe guère 

sans les contrevérités qui le constituent ; ce sont les contradictions de l’Esprit qui nous 

adressent à cette vérité, c’est-à-dire les figures successives qui se nient réciproquement, 

des figures dont la logique est le principe de la contradiction (A = non-A). 

 Dès lors, « L’essai comme forme » est une critique des nouvelles critiques, une 

critique des courants du XXe siècle qui se sont organisés autour de l’illusion selon laquelle 

la beauté artistique du texte littéraire est imperméable aux concepts, sans relation avec la 

vérité. Cette proposition équivoque n’est pas seulement contemporaine, elle est moderne, 

puisque Hegel (1975, p. 91 ss) avait déjà remarqué la tendance à la croyance que les 

phénomènes finis et occasionnels n’étaient pas passibles de conceptualisation. La beauté 

existe certainement comme événement, mais un événement dont l’extériorisation est un 

concept absolu, donc vrai. Pour Hegel, la beauté ― l’idée extériorisée dans l’objet d’art 

― n’est pas une abstraction intellectuelle, mais le concept lui-même, c’est-à-dire 

l’élément où se manifeste la vérité concrète et absolue. La participation de l’idée du beau 

à l’Esprit absolu permet à la vérité universelle, intelligible par le Système ou par la 

Science, de se manifester dans le particulier et fini. Il n’y a pas de beau artistique dans la 

nature, dans l’existence logiquement structurée, car il n’appartient ni au domaine de 

l’esprit fini, ni au domaine de la simple pensée, de la pensée telle quelle: il fait partie de 



la sphère de l’Esprit absolu vu qu’il y a dans l’art une connaissance qui transcende la 

relation entre l’esprit fini et l’objet. 

 L’insularité de l’œuvre d’art est un mouvement esthétique postromantique dont 

l’apogée entretient une étroite relation avec les projets poétiques de Mallarmé et de 

Valéry. L’idée de forme pure a modifié la perception de l’objet, qui était, surtout pour les 

idéalisateurs du Sturm und Drang, un fragment de la totalité. À partir de la fin du 

XIXe siècle, il est devenu un fragment per se, une chose en soi, détachée de la réalité, du 

monde et de l’homme. Pour ainsi dire, les théories qui comprennent la forme comme une 

structure vide de contenu ne sont qu’une dégénérescence épistémologique de la modalité 

kantienne de la connaissance aprioristique, à savoir le noumène. 

Il est pourtant vrai que l’hégélianisme, avant d’être réélaboré par Lukács et 

Adorno, s’est prêté à un historisme positiviste, à un comparatisme mécanique entre l’art 

et la réalité sociale. C’est pourquoi le formalisme slave et le New Criticism ont 

substantiellement coupé les liens qui attachaient ces deux pôles, contribuant ainsi à 

l’épanouissement d’une espèce de radicalité formelle. Dilthey (1942), en mettant en 

œuvre la critique des méthodes historiques positivistes, et Croce (1920), en encapsulant 

l’objet d’art dans la conscience individuelle (qui serait le seul principe de l’idéal 

esthétique) et en le prenant sub specie intuitionis, ont déclenché les réactions formalistes 

qui, par leur obsession de dissoudre les aspects idéalistes et métaphysiques de la critique, 

ont substitué l’imagination rationnelle de l’interprète pour le vérificationnisme des 

néopositivistes. 

Wellek (1963, p. 56 ss) observe que pour Croce et Valéry, la forme n’a pas de 

contenu ; pour le new critic J. C. Ransom, elle n’est que l’énonciation ; pour les 

formalistes russes Chklovski et Jirmounski, elle est une somme de recours logiques par 

opposition à un agencement d’idées et de valeurs. Cette tendance à la fragmentation 

découle, pour Merquior (1974, p. 170-171), du processus de marginalisation de l’art dans 

la société industrielle. Au lieu de l’utopie romantique du fragment, qui suscitait la critique 

de la culture par le biais de l’analyse des objets esthétiques, le XXe siècle a été marqué 

par l’hégémonie de la passion ― principalement aux universités ― de l’immédiateté du 

vécu, contrairement à la fructueuse expérience d’antan qui prenait l’immédiateté comme 

médiation, comme saut vers l’infini, comme accès au Tout. 



Dans ce premier quart du XXIe siècle, la théorie est à nouveau remplacée par un 

mythe, celui selon lequel on écrit avec le corps. Nous trouvons partout des études 

multiculturalistes qui analysent les ouvrages littéraires comme des produits de la race et 

du genre, comme un résultat de l’identité individuelle ou collective. Au XIXe siècle, dans 

la critique de Renan ou Taine, la race était un facteur de médiation entre le caractère du 

génie poétique et la totalité historique. Aujourd’hui, il n’y a plus de médiation car les 

études postcoloniales ont abandonné le problème de la relation entre le style littéraire et 

le processus social ou civilisationnel : les expressions « littérature noire » ou « littérature 

féminine » sont déjà courantes. 

 C’est alors l’essai qui, suite à sa diffamation, suite à sa qualification de produit 

spécieux, porte dans sa forme renouvelée, outre la virtualité de la pensée imaginative, la 

réconciliation de l’objet avec le monde, de l’art avec la connaissance, de la conscience 

avec l’Esprit. En somme, l’espoir de la médiation demeure dans l’essai : « […] 

l’expérience simplement individuelle, qui est le point de départ de la conscience parce 

que c’est ce qui lui est le plus proche, est elle-même médiatisée par l’expérience plus 

vaste de l’humanité historique […] » (ADORNO, 1984, p. 14). 

 Certes, l’essai est une expérience intellectuelle qui dépasse la critique esthétique; 

pour Adorno (1984, p. 23), il est le moyen dialectique d’exposition de la critique de 

l’idéologie : « Il est, dès le début, la forme critique par excellence, et, en tant que critique 

immanente des œuvres de l’esprit, en tant que confrontation de ce qu’elles sont avec leur 

concept, il est une critique de l’idéologie. » 

 Pour opérer la critique immanente d’une œuvre, il est fondamental de comprendre 

que l’essai ne peut pas avoir pour but de rendre celle-ci intelligible par l’emploi des 

concepts qui lui sont exogènes ― ce serait d’ailleurs contraire à l’idée d’immanence, ce 

serait l’idée de représentation ―, mais par l’exposition de son concept lui-même. Il faut 

prendre au sérieux l’interprétation adornienne de la catégorie de l’« exposition » chez 

Hegel, c’est-à-dire la notion de présentation unifiée de l’immédiateté de l’objet et de son 

universalité, pour pouvoir comprendre la teneur de fausseté du concept immédiat à l’égard 

de l’objet. Quand on présente celui-ci, quand on l’expose médiatement, on en rend le 

concept évident dont la contrevérité est illuminée par un autre concept, à savoir le concept 

vrai de la pensée en général. 



 C’est sur ce point que l’hégélianisme d’Adorno marche vers le marxisme, car 

l’auteur de « L’essai comme forme » est conscient que l’art est une protestation contre 

l’illusion bourgeoise de l’immédiat. À l’ère libérale, d’après Horkheimer (1974), le travail 

se fonde sur une conception de réalité historique immédiate, alors qu’en vérité cette même 

réalité historique ne peut être accédée que par un effort de synthèse du processus social 

total. Évidemment, il s’agit de donner une apparence fantasmagoriquement naturelle à ce 

qui est historique, de faire passer le faux comme vrai pour préserver les intérêts des 

classes dirigeantes. Il incombe alors à l’essai d’exposer la procédure par laquelle les 

œuvres littéraires portent dans leur structure les antinomies bourgeoises; en d’autres 

termes, c’est à lui de faire la critique de l’idéologie. 

 Pour mener à bien cette opération, la méthode ne peut être sociologique ou 

psychologique; elle n’est que l’exposition de l’objet, le chemin de l’immanence à la 

transcendance. Il n’est pas ici question de la transcendance idéaliste du Zeitgeist herderien 

ou hégélien, mais de l’historicité des conditions matérielles d’existence et de production. 

Selon Adorno (1984, p. 16) : « […] il [l’essai] accorde plus d’importance à la présentation 

qu’aux procédures qui distinguent la méthode de la chose, indifférentes à la présentation 

de leur contenu objectivé. » Il y a ainsi plus de formalisme dans l’essai que ne le songent 

les formalistes eux-mêmes, puisque l’essai découvre, pendant son immersion dans 

l’intérieur de l’œuvre afin de déchiffrer la forme immanente, la méthode elle-même, de 

façon que la pensée réacquière une liberté contraire au modèle cartésien d’investigation 

et aux théories traditionnelles. 

 
L’essai néglige moins la certitude qu’il ne renonce à son idéal. C’est 
dans son avancée, qui le fait se dépasser lui-même, qu’il devient vrai, 
et non pas dans la recherche obsessionnelle de fondements, semblable 
à celle d’un trésor enfoui. (ADORNO, 1984, p. 17). 

 

 La méthode hétérodoxe d’Adorno ― on pourrait dire une méthode qui procède 

sans méthode ― a une signification précise dans l’histoire de la critique au XXe siècle : 

elle intègre une certaine lignée de la critique marxiste qui propose l’emploi dialectique de 

la médiation. Par conséquent, elle franchit radicalement l’approche déterministe pour 

laquelle les œuvres littéraires sont des composants de la superstructure, de simples 

réflexes des fondements économiques (EAGLETON, 1976, p. 9-16). Le marxisme 

adornien est un marxisme héritier de la dialectique hégélienne qui ne néglige pas la 



particularité du phénomène littéraire ― la littéralité ―, puisqu’il ne conçoit pas celle-ci 

comme une illustration, un exemple ou une documentation du mouvement général de la 

société, comme une sorte de polarité statique, mais comme un constituant de ce même 

mouvement. Partant de là, nous pouvons comprendre les interconnexions entre le texte et 

le tout par l’analyse du premier en tant que forme particulière du deuxième 

(SLAUGHTER, 1980, p. 198-199). 

 Cette technique interprétative est inhérente au processus de reconstruction du 

marxisme occidental de Lukács (1960), et donc elle est ancrée dans la tradition de pensée 

dénommée Ideologiekritik ; cela signifie que son objectif est de faire la critique de 

l’idéologie, ce terme entendu en son sens lukácsien: une limitation structurale de la 

mentalité qui est imposée par la position de classe et qui découle d’insolubles antinomies 

(MERQUIOR, 1986, p. 75). Le problème de cette position, c’est qu’elle est limitative: 

l’interprétation dialectique de la littérature, nous semble-t-il, n’est point contrainte de 

demeurer, au XXIe siècle, restreinte au marxisme et à son but de totalisation1, c’est-à-dire 

à son aspiration à une quelconque forme de synthèse historique ultérieure, de libération 

historique ou de réorganisation sociale en fonction d’une doctrine politique de rupture, y 

compris la possibilité de négation totale du moment historique. La critique dialectique est 

aujourd’hui autorisée à transcender le marxisme et à envisager d’autres objectifs qui ne 

concernent pas exclusivement le dévoilement de l’idéologie : elle peut avoir d’autres 

orientations éthiques liées à la contestation des valeurs culturelles et civilisationnelles. 

 Il ne fait aucun doute qu’Adorno parvient, dans ses essais de critique littéraire, à 

un équilibre méthodologique quand il s’agit de médiation. Il ne cherche ni les relations 

entre littérature et société, ni le moyen par lequel celle-là exprime ou représente celle-ci; 

il vérifie par contre comment les aspects sociaux ― notamment les structures de pouvoir 

― sont techniquement composés, linguistiquement et stylistiquement incorporés. Plus 

précisément, il tire des connaissances sociologiques de la logique formelle et interne des 

œuvres. Il arrive que, selon lui, il n’y ait qu’une seule totalisation: la pensée négative, 

c’est-à-dire la critique radicale de la société capitaliste. Conséquemment, les formes 

littéraires sont toujours soit des protestations contre la réification et l’idéologie, soit des 

reproductions acritiques de ces dernières. Or, cette procédure médiatrice ne devrait pas 

 
1 Cf. Sartre, 1960, p. 139. 



forcément rester limitée aux propos éthiques de la théorie critique; sa dimension 

instrumentale pourrait s’avérer appropriée pour d’autres totalisations. 

 En outre, nous pourrions mettre de côté certain dogmatisme métaphysique de la 

critique d’Adorno : pour lui, le summum bonum de l’organisation sociale serait la fin de 

la réification. C’est pourquoi ses essais d’analyse littéraire se développent vers un 

historisme : s’ils ne révèlent pas une croyance à la libération historique à l’instar de 

l’idéalisme romantique, du moins refusent-ils les valeurs de la civilisation capitaliste en 

fonction d’un idéal de liberté incompatible avec ces mêmes valeurs. Cette pensée négative 

s’empare de ses analyses littéraires. C’est une mise en œuvre de la critique de l’idéologie, 

indépendamment de la pluralité éthique qui détermine les textes analysés. Dans une autre 

direction, nous pourrions mettre en valeur l’indétermination de l’évolution historique2 et 

l’irréductibilité des conflits moraux, ce qui nous permettrait d’accepter ce pluralisme3 

éthique qui est l’essence même de la littérature. 

 Ce que nous pouvons enfin retenir de plus substantiel de la forme de l’essai, c’est 

que depuis Montaigne, elle est devenue, grâce à la liberté d’esprit qui la caractérise, le 

genre le plus adéquat pour la critique comparée et interdisciplinaire des objets culturels, 

dont la littérature occupe une place centrale. La contribution décisive d’Adorno est la 

proposition selon laquelle l’essai, contrairement aux procédures d’interprétation littéraire 

qui appréhendent le texte directement ― sans médiation et en se basant sur des doctrines 

rigides, voire des taxonomies ―, peut être un genre de critique littéraire où nous 

reconnaissons l’expérience individuelle de l’auteur portant dialectiquement en elle-même 

l’expérience plus large de la totalité historique. 
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