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Resumo

Michel Laub, importante escritor de brasileiro contemporaneo, debate sua obra, a relacao de
seus romances com outras formas literarias (em especial o ensaio), a crise politica brasileira e
as implicagdes da ficgdo no debate publico. Esta entrevista foi realizada, por e-mail, em margo
de 2024, por ocasido do lancamento de Passeio com o gigante, seu ultimo romance publicado.
Assim, de modo a cobrir sua produg¢do literaria, num balango critico de sua propria obra, que
Laub endereca respostas ligadas a politica brasileira e aos efeitos sociais das multiplas crises
que assolam o Brasil.
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Abstract

Michel Laub, an important contemporary Brazilian writer, debates his work, the relationship
between his novels and other literary forms (especially the essay), the Brazilian political crisis
and the implications of fiction in the public debate. This interview was carried out, via email,
in March 2024, on the occasion of the release of Passeio com o gigante, his latest published
novel. Thus, in order to cover his literary production, in a critical assessment of his own work,
Laub addresses responses linked to Brazilian politics and the social effects of the multiple crises
that are plaguing Brazil.
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Résumé

Michel Laub, grand écrivain brésilien contemporain, parle de son ceuvre, de la relation entre
ses romans et d'autres formes littéraires (surtout l'essai), de la crise politique brésilienne et des
implications de la fiction dans le débat public. L’ entretien a été réalisé par courrier électronique
en mars 2024, a l'occasion de la sortie de son dernier roman, Passeio com o gigante. Dans une
¢valuation critique de sa production littéraire, Laub fournit des réponses liées a la politique
brésilienne et aux effets sociaux des multiples crises qui frappent le Brésil.
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Michel Laub, um dos mais celebrados autores brasileiros contemporaneos, nascido em
Porto Alegre, em 1973, demonstrou desde cedo uma paixdo pela escrita e pela literatura.
Durante a graduagdo em Direito, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, comegou a
desenvolver suas habilidades literarias e a explorar temas que, mais tarde, se tornaram
recorrentes em suas obras. Apds contribuir com artigos para as revistas Carta Capital e
Republica, Michel Laub decidiu mudar-se para Sdo Paulo em 1997. Mais tarde, integrou a
equipe da revista Bravo!, assumindo posteriormente o cargo de diretor de redagdo. Além disso,
foi colunista da Folha de S.Paulo e do Globo e coordenador de publicagdes e internet do
Instituto Moreira Salles. Hoje, além de seu trabalho propriamente literario, Laub segue
colaborando com diversos veiculos € mantém uma coluna regular de viés ensaistico, no jornal
Valor Economico. Esse quadro de participagdo ampla no debate publico, e de presenca assidua
nos principais meios de comunicagdo, mostra um escritor interessado na vida comunitéria
brasileira, tarefa que se cristalizou ao longo de sua carreira e ganhou afinidades, com sua obra
literaria, como fica patente nos ultimos romances do autor.

Foi em 1998 que Laub publicou seu primeiro livro, a coletdnea de contos Nao depois
do que aconteceu. Sua carreira como ficcionista ganhou destaque com o langamento de seu
primeiro romance, Musica anterior (2001), que foi recebido com elogios pela critica e pelo
publico. Desde entdo, Laub tem continuado a produzir uma série de romances que abordam
questdes como memoria, identidade e historia. Com temas recorrentes que incluem a memoria,
o Holocausto, as relacdes familiares e a condigdo humana, Laub deixa um legado duradouro
na literatura, com suas historias ressoando através das paginas de seus livros e continuando a
provocar reflexdes sobre a vida cotidiana e os dilemas da sociedade brasileira contemporanea.

Entre suas obras mais notaveis estdo Diario da queda, O tribunal da quinta-feira, A
magd envenenada e Solugdo de dois Estados, cada uma contribuindo para consolidar sua
reputacdo como um autor talentoso e provocador. No inicio de 2024, anunciou-se a nova
empreitada de Laub, um romance curto chamado Passeio com o gigante. Sao, hoje, ao todo,
nove romances publicados, todos editados pela Companhia das Letras. Foi no ambito da
publicacao deste ultimo livro que esta entrevista foi realizada, de modo a cobrir tanto questoes
ligadas propriamente ao texto literario como também numa espécie de balanco de Laub em
relacdo a sua propria obra, além de meditagcdes em torno da politica brasileira e de questdes

ligadas aos efeitos sociais das multiplas crises que assolam o Brasil.



Em suas intervengdes publicas e em seus ultimos romances, de forma mais contundente
em Solugdo de dois Estados e Passeio com o gigante, o cenario politico brasileiro aparece de
maneira mais explicita como tema. Quer dizer, com o inicio da crise politica no Brasil, que
abrange desde as jornadas de junho de 2013 até eventos como a reelei¢do de Dilma em 2014,
o golpe de 2016, a prisdo de Lula, a eleicdo de Bolsonaro e a pandemia, a producao literaria de
Laub vem absorvendo, digerindo e formulando questdes a partir desse imbroglio. E assim que,
por exemplo, questdes como polarizagdo, fascismo e possiveis formas de conciliagdo emergem
como temas significativos.

Nas suas colunas ou pequenos ensaios publicados a cada duas semanas no suplemento
de cultura do Valor Economico, Laub geralmente articula assuntos do campo das artes —
cinema, teatro, literatura, poesia, artes plasticas — com um pensamento critico e, por vezes,
politico. Aquilo que instiga e mobiliza o autor pode variar entre um livro sobre a precisdo da
linguagem descritiva ao falar da escultura de um artista, um ensaio publicado na New Yorker
que comenta um “habito ruim” na constru¢do de cinebiografias ou a maneira de uma poeta que,
ao olhar e pensar sobre outra cidade, carrega sua origem na linguagem e na maneira de ver. Ha
sempre uma investigacdo intima nos pequenos ensaios, um movimento de ideias que parte de
algo concreto e acessivel a muitos — a exemplo de filmes, livros, exposi¢des, pecas.

Essa movimentagdo, pois trata-se de algo mais continuo que estanque, aparece com
forca em Passeio com o gigante. Centrada na figura do empresario judeu Davi Rieseman, a
obra tenta dar conta das consequéncias do bolsonarismo em uma chave posterior a sua
ascensao, embora o enfoque seja as eleigdoes de 2018 e a relagdo com a pandemia de Covid-19.
Se em Solugdo de dois Estados a figura dos irmaos Alexandre e Raquel opunha extremos num
longo ensaio em formato documental sobre a conciliagio, aqui esta surge ja diluida. E nos
espasmos de consciéncia de Davi, confrontado por um coro em um hospital, que entrevemos
possibilidades cada vez mais sufocantes — de sobreviver, resistir, morrer.

Na entrevista a seguir, Michel Laub discorre sobre os procedimentos estéticos de seus
livros, sua relacdo com o ensaio € como a agonia sociopolitica do Brasil encontra em seus livros

um espago de decantagdo.

G, L e M: Numa entrevista para a Biblioteca Publica do Parana, vocé afirma que
“Animais” (2012) é seu maior exercicio autobiografico. Aqui, nas palavras do narrador
do conto: “Tudo verdade e tudo mentira, como sempre na fic¢io, e ja pensei muito no
porqué de ter sempre escrito sobre ele, e se quando ficar velho vou confundir a memoria

dele com a memoria registrada nesses livros: os fatos que escolhi contar ou nio, os



sentimentos que eu tinha ou nao, quem foi meu pai de verdade e 0 que eu me tornei ou
nao por causa disso, ou apesar disso, ou independentemente disso”. Por vezes, seu
trabalho ganha uma dimensio ensaistica muito evidente, na qual tracos da politica
brasileira e da sua vida pessoal parecem “entrar” nos seus textos propriamente
“literarios”. Qual o papel da memédria e da vida politica na sua ficcao e como é trabalhar
com um material, por vezes, tao biografico e tio proximo, como personagens de familia e

0 judaismo?

Acho que essa frase do conto segue valendo. Porque aproveitar fatos biograficos so
funciona num romance quando se consegue dar sentido literario a eles. Nesse processo eles
deixam de ser aquilo que aconteceu e passam a ser aquilo que neste romance funciona como se
tivesse acontecido. Até porque a memoria, como sabemos, muda os fatos cada vez que os
acessa, adaptando o passado ao viés do presente. A historia do Didario da Queda era uma em
2011, quando o livro saiu, e ¢ outra agora, inclusive porque nisso entra o fato de existir ha 13
anos um livro chamado “Diério da Queda”, sobre o qual j& falei centenas de vezes (e ha
diferengas entre cada uma dessas falas, certamente).

Entao, e ai aplico a frase do “Animais”, eu agora com 50 anos, ndo importa mais o que
eu fui 14 trés, e sim o que fiz disso na minha vida adulta — que ¢ uma narrativa em construgao
também, e isso vai entrando nos livros na forma de revisitas, reinvencdes a fatos ou supostos
fatos que ganham sentidos novos com o olhar do presente. Para mim, a importancia da
autobiografia num romance nao esta tanto nesses fatos acontecidos/ndo acontecidos, € sim na
escolha dos temas. Ai sim nao ha como deixar de ser pessoal. Se fico 3 ou 4 anos escrevendo
uma historia, ¢ porque o assunto dela faz parte das minhas preocupagdes. O que ¢ mais
autobiografico, isso ou ter tomado ou ndo uma lata de Coca-Cola na cantina do colégio quando
eu tinha 12 anos, como ¢ descrito no Passeio com o Gigante? Lembrando que naquela época
nem havia latas de aluminio, os refrigerantes eram de maquina, servidos em copos de plastico
(e dai?).

Quem escreve pode disfarcar o quanto quiser a base factual. Ou pode fazer o contrario,
bota-la no livro como um jogo de verdade/mentira para quem 1€. Nos dois casos, se o texto for
esteticamente relevante, em algum nivel a estética vai trair o componente biografico, porque o
conjunto acaba virando algo autonomo, as vezes independentemente da inten¢do do autor ou
das leituras mais diretas da época em que o livro ¢ publicado. O mesmo vale para o ensaio.
Uma frase ensaistica dita num texto de jornal € uma coisa, na fala de um personagem, num

determinado contexto de cena, € outra. No Passeio, assim como no livro anterior (Solugdo de



dois Estados), nao existe um ponto de vista inico. Sao varias vozes ali (Davi no passado, Davi
no presente, coro, esposa, mae e assim por diante), e elas estdo brigando entre si. Entdo, o meu
ponto de vista como autor, que inclui as minhas eventuais memorias, se dilui no meio disso
tudo. O que ha de autobiografico ai € eu ter posto essas vozes brigando entre si, 0 que tem a
ver com debates que eu mesmo fago na minha cabega, nas conversas com amigos, nos textos

de ndo fic¢dao que escrevo. O carater ensaistico vira uma coisa muito mais fluida, ambigua.

G, L e M: Tem algo de muito cinematografico na sua escrita: os cortes no texto, as
descricoes e as frases curtas, por exemplo. O Solucgdo de dois estados, inclusive, ¢ um livro
que parece uma decupagem de documentario, cheio de siléncios e reticéncias nas falas
dos irmaos durante as entrevistas conduzidas pela cineasta alema. Nas suas colunas do
Valor Econémico, nao é incomum que vocé fale de exposicoes de arte e mesmo livros sobre
artes plasticas. Qual o papel do cinema, das artes e a forma do ensaio na sua escrita? Nos
parece que existe uma contaminac¢io entre esses géneros nos seus textos ficcionais — de

que maneira ela acontece?

Bom, tem varios modos de ver. Fui influenciado pelo cinema, que era a arte mais
popular nos meus anos de formagao, e pela TV, que era uma dilui¢do de coisas do cinema com
algumas particularidades (como a linguagem do videoclipe). Isso pode ter me dado um senso
de ritmo que nasce dos cortes. Acho até que isso ¢ mais presente do que propriamente a questao
visual, porque esses romances todos sao menos descritivos do que a média dos romances do
nosso tempo. Por instinto ou por método (a esta altura ¢ dificil dizer o que ¢ o que), acabei
desenvolvendo uma técnica que usa a descri¢ao (e o detalhe em geral) s6 em determinados
momentos da narrativa. Priorizo a a¢do. Os personagens no geral se referem a fatos concretos,
mesmo quando estdo em devaneios intimistas, € a partir desses fatos € que o sentido emocional
aparece. As descricdes entram ai s6 quando colaboram para que os fatos sejam mais bem
descritos, e por consequéncia o sentido emocional apareca. No Passeio, por exemplo, a cena
em que o Davi entra na casa do sogro pela primeira vez tem descri¢gdes que estdo sempre
grudadas a perspectiva do personagem: a contagem dos passos que indica o tamanho da casa,
algo que pode soar meio estranho a primeira vista (quem faria uma coisa dessas?), da conta de
que o Davi estava nervoso a ponto de chegar a esse nivel de obsessdo relativo a diferenga de
classe que ele tinha com a Lia. Essa ¢ a memoria que ele tem daquele dia, e que o coro o ajuda
a evocar. Tudo culmina na cena do sogro xingando o noticiario, enquanto a descrigao — dos

bronzes, madeiras, bambus etc., algo mais generalizante, sem dizer o que eram aqueles objetos



de decoracdo — se torna mais rapida, dando conta do crescendo da cena até o climax (e do
deslocamento da observacao do Davi, que estava antes na casa e agora esta no sogro).

Essas sd3o questdes técnicas, € a0 mesmo tempo ndo sdo. Isso das frases curtas ¢ algo
que costuma ser dito dos meus livros. Mas as vezes ¢ uma defini¢cdo objetivamente errada. Eu
fiz a leitura para a versao em audiobook do Diario da Queda, e volta e meia me via sem folego
no meio das frases, que sdo enormes e tém uma sintaxe tortuosa, as vezes dificil de entender
até para quem escreveu. Isso acontece porque esse ¢ um livro que se propde a imitar os
mecanismos da memoria, que ndo sao lineares, as vezes aparecendo como fluxo. J& no Solugdo
existem mesmo as frases curtas, em geral vindas do personagem Alexandre, porque ele fala de
maneira menos articulada, em anacolutos, e ai a imitagdo da oralidade pedia essa pontuagao
mais frequente. J4 a personagem Raquel ¢ um pouco diferente, ela usa frases mais longas e
sinuosas, porque ¢ muito articulada, uma artista acostumada a teorizar sobre a propria obra. Eu
acho que a frase curta funciona quando ¢ um discurso oral. No Solugdo sao essas entrevistas
para o documentario; no Passeio, sdo os momentos em que o Davi se dirige ao coro, porque
aquilo ¢ ele falando ao vivo, ndo lendo algo preparado ou coisa assim, e ao vivo ninguém fala
em periodos intermindveis. J& em trechos mais descritivos, que funcionam as vezes como
quebra de ritmo, inclusive, e hd varios momentos assim no Passeio, a frase pode se alongar.

Quanto as artes visuais, € assim como no caso do cinema, vejo a influéncia em aspectos
ndo necessariamente diretos, de linguagem. Comecei a escrever o Passeio em Berlim, onde
passei um ano acompanhando minha ex-namorada, que estava fazendo parte do doutorado em
artes por la. Muitas das questoes que ela estudava, e sobre as quais conversdvamos em casa,
com ela me indicando leituras e tudo mais, me puseram em contato mais direto e regular com
o que hoje se chama de estudos decoloniais. Isso esta bastante presente no Passeio — no debate
sobre Israel, sobre identidades relacionais de um homem judeu branco etc. —, claro que (de

novo) filtrado pelos instrumentos da ficgao.

G, L e M: Ainda em termos de forma literaria, seu ultimo livro, Passeio com o gigante,
traz a depuracio de um estilo de escrita que parece nascer em Didrio da queda, uma forma
em fragmentos cuja organizacdo se da a partir de uma numeracio sequencial. Tal
numeracio, por sua vez, se organiza em capitulos, formato que vocé optou por deixar de
lado em Solucdo de dois estados. Qual o papel desses fragmentos-em-abismo na sua escrita
e por que ele se mostrou a opc¢io estética mais adequada para narrar romances que
tentam dar conta da histéria contemporanea brasileira calcada na barbarie? Vocé vé um

vinculo entre essa forma de narrar, mais fragmentada, e o que acontece hoje no Brasil?



No Passeio, eu tinha a ideia de fazer um livro cuja historia sempre voltasse a0 mesmo
ponto, como um GIF, porque também era um livro sobre a pandemia, e a pandemia foi um
momento em que vivemos uma espécie de presente eterno, com as coisas andando e nao
andando, uma mistura de tédio (por ficarmos em casa) e hiperestimulag¢ao (via noticiario e
redes sociais). Isso acabou mudando a medida que eu escrevia, porque ficava muito chato o
formato, mas algumas coisas da ideia inicial permaneceram — as numeragdes dos capitulos que
sempre comecam com 1, o desfecho que volta ao ponto inicial (mas ai uma vez s6, como um
grande arco), e o subtexto (ou ndo tao sub assim) de que tudo aquilo pode ser um sonho que se
repete todas as noites. No Didrio da Queda ¢ diferente, porque o livro é composto no formato
de listas, ou falsas listas (porque cada fragmento tém sequéncia no fragmento seguinte). Ja no
Solugdo os fragmentos vém da propria forma das entrevistas para o documentario, porque sao
perguntas e respostas (e cada uma € um pequeno bloco). Todos esses exemplos resumem, acho,
0 que para mim ¢ sempre uma questao interna do livro, do que cada um desses livros quer dizer,
e ndo um programa generalizante que tem a mesma resposta, a mesma ligacdo entre a

arquitetura narrativa e realidade politica exterior, independentemente da obra.

G, L e M: Em Passeio com o gigante ha duas questoes que nos parecem incontornaveis: a
retomada de eixos fundamentais de dois dos seus livros mais importantes — o pastor Duilio
de Solucio de dois Estados, obra da qual o novo romance parece um irmiao gémeo, € 0
incidente escolar de Didrio da queda, romance de virada na sua produc¢io — e uma reflexao
cada vez mais aguda sobre o judaismo contemporaneo e seus desafios. A impressao é que
ha uma tentativa de balanco do seu proprio percurso na fatura do texto. Como seu ultimo
livro se relaciona com seu projeto literario e, aos 23 anos da publicacio do primeiro

romance, Musica anterior, de que maneira vocé enxerga esse projeto?

Sim, existem essas referéncias — e varias outras, que deixo para quem ler encontrar, se
conhecer os livros anteriores e tiver interesse nessas coisas. Cito uma que tem relagdo com a
pergunta: o Diario ¢ de 2011, e o presente do Passeio acontece em 2024 (seria assim mesmo
se o livro tivesse saido antes). A diferenca € de 13 anos, e 13 ¢ a idade que marca a emancipagao
do menino judeu, como esta descrito no Didrio. Talvez se possa usar essa simbologia para fazer
uma relacdo entre os dois pontos da minha carreira em que tratei do tema do judaismo. Em
2011 o mundo era outro, mais otimista, em certo sentido mais ingénuo. De 14 para cé, em

paralelo a tantos horrores (inclusive os tratados no livro novo, como a pandemia e o governo



Bolsonaro), houve uma intensificagdo das chamadas lutas identitarias, e isso entrou na
literatura brasileira e mundial de maneira inédita. O problema do judaismo (ou da judeidade) ¢
uma questdo identitaria, tanto quanto o problema do racismo, do supremacismo branco, dos
grupos nacionalistas de extrema direita e assim por diante. Depois da alianca de parte da
comunidade judaica brasileira com a extrema direita, senti que seria omisso s€ nao me
pronunciasse mais diretamente a respeito. Achei que podia acrescentar as reflexdes do Didrio
alguns fatores mais urgentes dos ultimos anos — o governo fascistdide de Israel, a guerra, a
politica daqui. Foi um risco, porque seria mais facil dizer que o Didrio ja trata disso em termos
indiretos, talvez até alegéricos. Mas eu gosto desse risco — dando ou nao certo no fim, durmo
em paz por nao ter fugido dele, porque era algo que me incomodava.

Claro que se pronunciar sobre isso na ficgdo nao ¢ um processo linear. As coisas sempre
sdo0 mais sinuosas e incluem, ainda bem, uma autorreflexao a respeito. La pelo meio da escrita
do livro, me dei conta de que o Didrio termina com o anuncio da gravidez da esposa do
narrador, € no Passeio o personagem lida com uma filha que nasceu com um problema. Isso
pode ser um modo pessimista de ver os Gltimos 13 anos da nossa historia, mas também um
modo otimista, ja que o personagem, a0 menos nesse aspecto familiar, que corre em paralelo a
manipulagdo politica que ele faz da propria historia pessoal em discursos, enfim, nesse aspecto
ele ¢ capaz de olhar para algo aparentemente negativo e tentar tirar dali um sentido otimista,
de aceitacdo do problema da filha ndo como deficiéncia, e sim como diferenga, identidade.

Voltando a pergunta, talvez esse seja um modo de eu ver a minha propria obra a esta
altura. Tenho 9 romances. Nao gosto de todos, mas acho que até os menos felizes serviram para
que eu pudesse escrever aqueles de que gosto. Eles me ajudaram com questdes formais e com
as proprias questdes tematicas. E possivel que na cabega do leitor alguns livros se repitam. N&o
discordo disso, mas para mim a repeti¢do nunca ¢ total, tem sempre um pequeno deslocamento
ali, um modo de pensar diferente sobre a mesma questdo na qual pensei antes, € isso ¢ um
processo rico, de evolucdo minha como pessoa até. O Solugdo ¢ um livro mais radical em
alguns aspectos, as pessoas ndo conseguem ver muita saida nele, mas eu na época achava que
o otimismo possivel ali estava na fala da personagem Raquel — aquilo de continuar lutando pelo
que se acredita, ndo importa se seremos derrotados ou ndo. O livro termina assim, € acho que
foi o final adequado para uma época em que nao parecia haver saida a vista. O lancamento foi
em 2020, em plena pandemia e horror bolsonarista. Este de agora eu terminei em 2023, depois
que o pior ja tinha passado no Brasil, mesmo que a ameaga extremista continue ai e va continuar
por muito tempo. Entdo o otimismo possivel agora, e até porque o personagem ¢ alguém que

aderiu a esse extremismo, ¢ a ideia de que, quem sabe, alguém ainda possa mudar de opinido



nesta vida — que a experiéncia real (no caso do Davi, a morte da esposa) ainda possa ser
importante para tirar gente das gaiolas mentais construidas pela guerra cultural nas redes. A tal
mudanga de ideia do Davi por enquanto € s6 uma promessa, ele termina negando-a inclusive,
mas o fato € que estd no horizonte. Uma das ironias do livro ¢ que isso tudo parece acontecer
durante um sonho, um delirio, ou seja, talvez seja so ai (dentro de um romance, € um romance
ndo exatamente realista) que alguém hoje em dia admita a hipdtese de rever suas ideias. Mas

jé é alguma coisa. Quem sabe 14 no futuro o livro possa soar mais realista.

G, L e M: Desde o comeco da crise politica no Brasil — que passa pelas jornadas de junho
de 2013, a reeleicdo da Dilma em 2014, o golpe em 2016, a prisdo de Lula, a eleicao de
Bolsonaro, a pandemia —, uma série de autores e autoras brasileiros comecaram a
tematizar esse refluxo politico que inclui, dentre os fendmenos mais importantes, a
radicalizacio e ascensio da extrema-direita. Nos parece que — ao menos desde Solucdo
de dois estados e neste Gltimo, Passeio com o gigante — o problema da polariza¢ao, do
fascismo e de uma possivel conciliacio, surgem como zdpos significativos. Sabemos
também que o Brasil tem uma longa tradicio ligada ao ensaismo que tentou e tenta dar
conta dos problemas da formacao nacional, dos embates entre o povo e as elites politicas
e, ultimamente, do bolsonarismo. Por que falar sobre o Brasil de agora num romance e
por que abordar essas questdes na fic¢ao, apesar da coluna que vocé mantém no Valor
Econémico, com tema e formato livres? Vocé acredita que a forma do romance (ou ainda,
a ficcado) consiga dar conta de maneira mais eficaz do imbrdglio politico que

testemunhameos?

Acredito que sim. Se ndo acreditasse, tinha largado a ficcdo. A forma da literatura
normalmente ¢ tratada como algo apenas técnico, mas esta longe de ser isso. Quando se escolhe
uma perspectiva em primeira pessoa, por exemplo, € se o texto for bom esteticamente, quem 1é
como que gruda nessa perspectiva, e isso cria um jogo de adesdo/distanciamento interessante
em relagdo ao que diz o discurso. E algo impossivel de reproduzir num texto ensaistico —
mesmo que fosse um ensaio irénico, digamos, porque mesmo ai as ferramentas e o efeito sao
outros. Ao falar dessa crise brasileira (e mundial) sob o ponto de vista de um extremista, se isso
ndo for mera caricatura (e ai um artigo de jornal poderia fazer), dd para entrar em zonas
cinzentas de compreensdo do horror fazendo (com sorte) deslocamentos (por menores que
sejam) na sensibilidade e no modo de pensar de quem 1€. Nao muda o mundo, mas quem sabe

mude a compreensdo sobre o mundo, nem que seja discretamente, na sensibilidade de meia



duazia de leitores. Isso muda também a minha prépria sensibilidade, j& que escrever sobre esses
personagens também ¢, em algum nivel ndo caricatural, e pelo menos em alguns momentos,
me botar no lugar deles — e, como efeito, entender o problema de outro modo. Tanto no caso
do Solug¢do quanto no Passeio ndo ¢ uma voz sé que fala, como comentei numa resposta
anterior. No Passeio, essa polifonia/multiplicidade me permite entrar nos temas do livro
(identidade, culpa, perddo, histéria) com mais armas (ou menos desarmado, paradoxalmente).
Isso € o legal da fic¢do. A imprevisibilidade do resultado, inclusive, enriquece o processo. Se
escrevo um texto no jornal me posicionando contra o massacre em Gaza, ndo tem muito como
€ nem por que ser ambiguo. No maximo eu vou citar argumentos contrarios e desmonté-los, o

que € uma operagao retorica linear.

G, L e M: Para finalizar, gostariamos de entrar num tema um pouco mais delicado e
complexo. No ensaio “Notas sobre uma pixa¢ao”, publicado em abril de 2018, na revista
piaui, o documentarista Joao Moreira Salles se vale da frase “Nao fui eu”, que tomou os
muros da cidade do Rio de Janeiro alguns anos atras, para propor uma reflexido sobre
inocéncia, culpa e responsabilidade. Sobretudo no Brasil, Salles argumenta, é muito
comum a postura do “isso nio me diz respeito”. Em Passeio com o gigante, quando Davi
se vé pressionado a acertar suas contas com o coro no hospital, cenario que atravessa o
livro quase por completo, parece temer sacrificar sua posicao social, sua estabilidade
financeira e a seguranca de sua familia, e justifica sua colaboracio/omissdo com o
negacionismo e a radicalizacdo de direita pelo trabalho do instituto que administra e
financia e pela condicio da filha excepcional, enquanto o coro acusa: “Foi vocé, mas vocé
pode se retratar”. Do ponto de vista politico, tema incontornavel do seu ultimo romance,
como vocé enxerga essa relacido entre culpa e responsabilidade, sobretudo pensando o
bolsonarismo como fenomeno? Vocé acredita que uma retratacao, tal qual pensada no

romance, é possivel?

Sim, esse ¢ um dos temas do livro. O dilema que o Davi tem, de se pronunciar ou nao
sobre o que aconteceu, de enfrentar o problema, com os custos emocionais € materiais que iSso
envolve, pode ser lido do ponto de vista ideologico oposto: como o dilema de todo mundo que
tem amigos, chefes, contatos de trabalho que aderiram ao bolsonarismo, A primeira pergunta
de vocés foi sobre questdes biograficas, e, bem, essa ¢ uma questdo biografica importante.
Antes da eleicdo do Bolsonaro eu decidi me pronunciar a respeito, citando diretamente a

questao judaica e sabendo que, por causa disso, eu poderia perder amizades de infancia, leitores



do Didrio da Queda, admiradores dentro da comunidade. Mas paciéncia, eu fiz porque achava
que era o certo, e acho que isso foi importante para mim (para os outros, nao tenho como saber).
Eu ter escrito o Passeio faz parte desse processo.

Sobre a retratacdo, acho que tem uma sutileza ai. O livro cita algo da doutrina religiosa
judaica, das fases do luto no Yom Kipur, que ¢ o dia do perddo. H4 muitas interpretagdes em
cima disso, claro, como tudo no judaismo, mas uma delas diz que a fase tltima desse caminho
¢ a justica, botar de volta aquilo que foi tirado do lugar. Entdo, como diz o coro em certa altura,
s0 o arrependimento (a retratacdao) nao serve. O Davi precisa ir além disso, fazer algo concreto
para tentar remediar o estrago que causou (e que ele mesmo sabe ter causado, embora relute
em admitir). Por isso existe também o paralelo com a igreja neopentecostal, isso vai além da
questdo de Israel e da politica partiddria. Porque para os evangélicos dessa linha tem muito
aquela coisa: vocé fez algo de errado no passado e conserta no presente. Nao ¢ so se confessar
e ser perdoado de graga. O Davi tem dinheiro e pode usar o dinheiro para ajudar pessoas que
sofreram pelas escolhas dele. Nao resolve tudo, até porque nada jamais vai resolver tudo (essa
¢ a condicdo humana), mas de novo: ja ¢ alguma coisa. Ter esperanca ¢ lidar com os limites da

esperanca em cada €poca, na vida de cada pessoa.
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