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Resumo

Michel Laub, importante escritor de brasileiro contemporineo, debate sua obra, a

relagao de seus romances com outras formas literdrias (em especial o ensaio), a crise

politica brasileira e as implicacdes da ficcio no debate publico. Esta entrevista foi

realizada por e-mail em margo de 2024, por ocasido do langamento de Passeio com

o gigante, seu Gltimo romance publicado. Assim, de modo a cobrir sua produ¢ao

literdria, num balanco critico de sua prépria obra, que Laub endereca respostas ligadas

a politica brasileira e aos efeitos sociais das multiplas crises que assolam o Brasil.

Palavras-chave: Michel Laub; literatura brasileira contemporanea; crise politica;

fascismo; ensaio.

Abstract

Michel Laub, an important contemporary
Brazilian writer, debates his work, the
relationship between his novels and
other literary forms (especially the
essay), the Brazilian political crisis and
the implications of fiction in the public
debate. This interview was carried out, via
email, in March 2024, on the occasion
of the release of Passeio com o gigante, his
latest published novel. Thus, in order
to cover his literary production, in a
critical assessment of his own work, Laub
addresses responses linked to Brazilian
politics and the social effects of the
multiple crises that are plaguing Brazil.
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Résumé

Michel Laub, grand écrivain brésilien
contemporain, parle de son ceuvre, de
la relation entre ses romans et d’autres
formes littéraires (surtout I'essai), de
la crise politique brésilienne et des
implications de la fiction dans le débat
public. Lentretien a écé réalisé par
courrier électronique en mars 2024, a
I'occasion de la sortie de son dernier
roman, Passeio com o gigante. Dans une
évaluation critique de sa production
littéraire, Laub fournit des réponses liées
A la politique brésilienne et aux effets
sociaux des multiples crises qui frappent
le Brésil.
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Michel Laub, um dos mais celebrados autores brasileiros contemporaneos,
nascido em Porto Alegre, em 1973, demonstrou desde cedo uma paixao pela
escrita e pela literatura. Durante a graduagao em Direito, na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, comecou a desenvolver suas habilidades
literdrias e a explorar temas que, mais tarde, se tornaram recorrentes em suas
obras. Apés contribuir com artigos para as revistas Carta Capital e Repiiblica,
Michel Laub decidiu mudar-se para Sao Paulo em 1997. Mais tarde, integrou
a equipe da revista Bravo!, assumindo posteriormente o cargo de diretor
de redacao. Além disso, foi colunista da Folha de Sio Paulo e do Globo e
coordenador de publica¢oes e internet do Instituto Moreira Salles. Hoje,
além de seu trabalho propriamente literdrio, Laub segue colaborando com
diversos veiculos e mantém uma coluna regular de viés ensaistico no jornal
Valor Econémico. Este quadro de participacio ampla no debate publico e de
presenca assidua nos principais meios de comunica¢do mostra um escritor
interessado na vida comunitdria brasileira, tarefa que se cristalizou ao longo
de sua carreira e ganhou afinidades com sua obra literdria, como fica patente
nos ultimos romances do autor.

Foi em 1998 que Laub publicou seu primeiro livro, a coletdnea de
contos Ndo depois do que acontecen. Sua carreira como ficcionista ganhou
destaque com o langamento de seu primeiro romance, Miisica anterior (2001),
que foi recebido com elogios pela critica e pelo ptblico. Desde entdo, Laub
tem continuado a produzir uma série de romances que abordam questoes
como memdria, identidade e histéria. Com temas recorrentes que incluem
a memoria, o Holocausto, as relacoes familiares e a condicao humana, Laub
deixa um legado duradouro na literatura, com suas histérias ressoando através
das pdginas de seus livros e continuando a provocar reflexées sobre a vida
cotidiana e os dilemas da sociedade brasileira contemporinea.

Entre suas obras mais notdveis estio Didrio da queda, O tribunal
da quinta-feira, A maci envenenada e Solu¢io de dois Estados, cada uma
contribuindo para consolidar sua reputacio como um autor talentoso e
provocador. No inicio de 2024, anunciou-se a nova empreitada de Laub,
um romance curto chamado Passeio com o gigante. Sao, hoje, ao todo, nove
romances publicados, todos editados pela Companhia das Letras. Foi no
ambito da publicagao deste tltimo livro que esta entrevista foi realizada, de
modo a cobrir tanto questoes ligadas propriamente ao texto literdrio como
também numa espécie de balanco de Laub em relacio a sua prépria obra,
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além de meditagoes em torno da politica brasileira e de questdes ligadas aos
efeitos sociais das maltiplas crises que assolam o Brasil.

Em suas intervengoes publicas e em seus tltimos romances, de forma
mais contundente em Solugio de dois Estados e Passeio com o gigante, o cendrio
politico brasileiro aparece de maneira mais explicita como tema. Quer dizer,
com o inicio da crise politica no Brasil, que abrange desde as jornadas de junho
de 2013 até eventos como a reelei¢ao de Dilma em 2014, o golpe de 2016,
a prisdo de Lula, a elei¢io de Bolsonaro e a pandemia, a produgio literdria
de Laub vem absorvendo, digerindo e formulando questdes a partir desse
imbréglio. E assim que, por exemplo, questées como polarizagao, fascismo
e possiveis formas de conciliagio emergem como temas significativos.

Nas suas colunas ou pequenos ensaios publicados a cada duas semanas
no suplemento de cultura do Valor Econémico, Laub geralmente articula
assuntos do campo das artes — cinema, teatro, literatura, poesia, artes pldsticas
— com um pensamento critico e, por vezes, politico. Aquilo que instiga e
mobiliza o autor pode variar entre um livro sobre a precisio da linguagem
descritiva ao falar da escultura de um artista, um ensaio publicado na New
Yorker que comenta um “hdbito ruim” na construcio de cinebiografias, ou
a maneira de uma poeta que, ao olhar e pensar sobre outra cidade, carrega
sua origem na linguagem e na maneira de ver. Hd sempre uma investigagao
intima nos pequenos ensaios, um movimento de ideias que parte de algo
concreto e acessivel a muitos — a exemplo de filmes, livros, exposicoes e pegas.

Essa movimentacio, pois, trata-se de algo mais continuo que estanque,
aparece com forga em Passeio com o gigante. Centrada na figura do empresdrio
judeu Davi Rieseman, a obra tenta dar conta das consequéncias do bolsonarismo
em uma chave posterior a sua ascensdo, embora o enfoque seja as elei¢des de
2018 e a relagdo com a pandemia de Covid-19. Se em Solugio de dois Estados
a figura dos irmaos Alexandre e Raquel opunha extremos num longo ensaio
em formato documental sobre a conciliagdo, aqui esta surge ja diluida. E nos
espasmos de consciéncia de Davi, confrontado por um coro em um hospital,
que entrevemos possibilidades cada vez mais sufocantes — de sobreviver,
resistir e morrer.

Na entrevista a seguir, Michel Laub discorre sobre os procedimentos
estéticos de seus livros, sua relagio com o ensaio e como a agonia sociopolitica
do Brasil encontra em seus livros um espago de decantagio.

Gabriel Martins da Silva, Luiza Miissnich e Mateus Baldi: Numa entrevista
para a Biblioteca Publica do Parand (LAUB, 2013), vocé afirma que “Animais”
(2012) ¢ seu maior exercicio autobiogréfico. Aqui, nas palavras do narrador
do conto: “Tudo verdade e tudo mentira, como sempre na fic¢do, e ja pensei
muito no porqué de ter sempre escrito sobre ele, e se quando ficar velho vou
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confundir a memoria dele com a memoria registrada nesses livros: os fatos
que escolhi contar ou nio, os sentimentos que eu tinha ou nao, quem foi meu
pai de verdade e o que eu me tornei ou ndo por causa disso, ou apesar disso,
ou independentemente disso”. Por vezes, seu trabalho ganha uma dimensao
ensaistica muito evidente, na qual tragos da politica brasileira e da sua vida
pessoal parecem “entrar” nos seus textos propriamente “literdrios”. Qual o
papel da memoria e da vida politica na sua ficgio e como ¢ trabalhar com
um material, por vezes, tao biogrifico e tdo préximo, como personagens de
familia e o judaismo?

Acho que essa frase do conto segue valendo. Porque aproveitar fatos
biograficos s6 funciona num romance quando se consegue dar sentido literdrio
a eles. Nesse processo eles deixam de ser aquilo que aconteceu e passam a ser
aquilo que nesse romance funciona como se tivesse acontecido. Até porque a
memoria, como sabemos, muda os fatos cada vez que os acessa, adaptando o
passado ao viés do presente. A histéria do Didrio da queda era uma em 2011,
quando o livro saiu, e ¢ outra agora, inclusive porque nisso entra o fato de
existir hd 13 anos um livro chamado “Didrio da queda”, sobre o qual j4 falei
centenas de vezes (e hd diferencas entre cada uma dessas falas, certamente).

Entao, e af aplico a frase do “Animais”, eu agora com 50 anos, nio
importa mais o que eu fui l4 trds, e sim o que fiz disso na minha vida adulta —
que é uma narrativa em construgio também, e isso vai entrando nos livros na
forma de revisitas, reinvengoes a fatos ou supostos fatos que ganham sentidos
novos com o olhar do presente. Para mim, a importincia da autobiografia
num romance nio estd tanto nesses fatos acontecidos/nao acontecidos, e sim
na escolha dos temas. Af sim nao hd como deixar de ser pessoal. Se fico trés
ou quatro anos escrevendo uma histéria, é porque o assunto dela faz parte
das minhas preocupagoes. O que é mais autobiografico, isso ou ter tomado
ou nio uma lata de Coca-Cola na cantina do colégio quando eu tinha 12
anos, como ¢ descrito no Passeio com o gigante? Lembrando que naquela época
nem havia latas de aluminio, os refrigerantes eram de mdquina, servidos em
copos de plistico (e dai?).

Quem escreve pode disfarcar o quanto quiser a base factual. Ou pode
fazer o contrério, botd-la no livro como um jogo de verdade/mentira para
quem lé. Nos dois casos, se o texto for esteticamente relevante, em algum
nivel a estética vai trair o componente biografico, porque o conjunto acaba
virando algo auténomo, as vezes independentemente da intengio do autor
ou das leituras mais diretas da época em que o livro é publicado. Isso também
vale para o ensaio. Uma frase ensaistica dita num texto de jornal é uma coisa,
na fala de um personagem, num determinado contexto de cena, é outra. No
Passeio, assim como no livro anterior, Solucio de dois Estados, nao existe um
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ponto de vista Ginico. Sao vérias vozes ali (Davi no passado, Davi no presente,
coro, esposa, mae e assim por diante), e elas estdo brigando entre si. Entéo,
o meu ponto de vista como autor, que inclui as minhas eventuais memdrias,
se dilui no meio disso tudo. O que hd de autobiogrifico af é eu ter posto
essas vozes brigando entre si, o que tem a ver com debates que eu mesmo
fago na minha cabega, nas conversas com amigos, nos textos de nao ficgao
que escrevo. O cardter ensafstico vira uma coisa muito mais fluida, ambigua.

G, L e M: Tem algo de muito cinematografico na sua escrita: os cortes no
texto, as descrigdes e as frases curtas, por exemplo. Solugdo de dois Estados,
inclusive, é um livro que parece uma decupagem de documentdrio, cheio de
siléncios e reticéncias nas falas dos irmaos durante as entrevistas conduzidas
pela cineasta alema. Nas suas colunas do Valor Econémico nao é incomum
que vocé fale de exposigoes de arte ¢ mesmo livros sobre artes pldsticas. Qual
o papel do cinema, das artes e a forma do ensaio na sua escrita? Nos parece
que existe uma contaminagdo entre esses géneros nos seus textos ficcionais
— de que maneira ela acontece?

Bom, tem vérios modos de ver. Fui influenciado pelo cinema, que
era a arte mais popular nos meus anos de formagio, e pela TV, que era
uma dilui¢ao de coisas do cinema com algumas particularidades (como a
linguagem do videoclipe). Isso pode ter me dado um senso de ritmo que
nasce dos cortes. Acho até que isso é mais presente do que propriamente a
questao visual, porque esses romances todos sao menos descritivos do que
a média dos romances do nosso tempo. Por instinto ou por método (a esta
altura ¢ dificil dizer o que é o que), acabei desenvolvendo uma técnica que
usa a descrigdo (e o detalhe em geral) s6 em determinados momentos da
narrativa. Priorizo a agio. Os personagens no geral se referem a fatos concretos,
mesmo quando estdo em devaneios intimistas, e a partir desses fatos é que
o sentido emocional aparece. As descrigoes entram ai s6 quando colaboram
para que os fatos sejam mais bem descritos, e por consequéncia o sentido
emocional apareca. No Passeio, por exemplo, a cena em que o Davi entra na
casa do sogro pela primeira vez tem descri¢oes que estdo sempre grudadas
a perspectiva do personagem: a contagem dos passos que indica o tamanho
da casa, algo que pode soar meio estranho & primeira vista (quem faria uma
coisa dessas?), d4 conta de que Davi estava nervoso a ponto de chegar a esse
nivel de obsessdo relativo a diferenca de classe que ele tinha com Lia. Essa
¢ a memoria que ele tem daquele dia, e que o coro o ajuda a evocar. Tudo
culmina na cena do sogro xingando o noticidrio, enquanto a descri¢ao — dos
bronzes, madeiras, bambus, etc., algo mais generalizante, sem dizer o que
eram aqueles objetos de decora¢ao — se torna mais rdpida, dando conta do
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crescendo da cena até o climax (e do deslocamento da observacio do Davi,
que estava antes na casa € agora estd no sogro).

Essas sao questoes técnicas, € a0 mesmo tempo nao sao. Isso das
frases curtas é algo que costuma ser dito dos meus livros. Mas as vezes ¢ uma
definicio objetivamente errada. Eu fiz a leitura para a versiao em audiobook
do Didrio da queda e volta e meia me via sem félego no meio das frases,
que s3o enormes e tém uma sintaxe tortuosa, as vezes dificil de entender até
para quem escreveu. Isso acontece porque esse ¢ um livro que se propoe a
imitar os mecanismos da meméoria, que nao sao lineares, as vezes aparecendo
como fluxo. Jd em Solugdo existem mesmo as frases curtas, em geral vindas
do personagem Alexandre, porque ele fala de maneira menos articulada, em
anacolutos, e ai a imita¢do da oralidade pedia essa pontuagio mais frequente.
J4 a personagem Raquel é um pouco diferente, ela usa frases mais longas e
sinuosas porque é muito articulada, uma artista acostumada a teorizar sobre
a propria obra. Eu acho que a frase curta funciona quando ¢ um discurso
oral. Em So[ugdo s30 essas entrevistas para o documentdrio; em Passeio, sio
os momentos em que Davi se dirige ao coro, porque aquilo ¢ ele falando
a0 vivo, nao lendo algo preparado ou coisa assim, e ao vivo ninguém fala
em periodos intermindveis. J4 em trechos mais descritivos, que funcionam
as vezes como quebra de ritmo, inclusive, e hd vdrios momentos assim em
Passeio, a frase pode se alongar.

Quanto 3as artes visuais, e assim como no caso do cinema, vejo a
influéncia em aspectos nio necessariamente diretos, de linguagem. Comecei
a escrever o Passeio em Berlim, onde passei um ano acompanhando minha
ex-namorada, que estava fazendo parte do doutorado em artes por 1. Muitas
das questoes que ela estudava, e sobre as quais conversévamos em casa, com
ela me indicando leituras e tudo mais, me puseram em contato mais direto
e regular com o que hoje se chama de estudos decoloniais. Isso estd bastante
presente no Passeio — no debate sobre Israel, sobre identidades relacionais de um
homem judeu branco, etc. —, claro que (de novo) filtrado pelos instrumentos
da ficgdo.

G, L e M: Ainda em termos de forma literaria, seu tltimo livro, Passeio com o
gigante, traz a depuracio de um estilo de escrita que parece nascer em Didrio
da queda, uma forma em fragmentos cuja organizagio se dd a partir de uma
numeragio sequencial. Tal numeragio, por sua vez, se organiza em capitulos,
formato que vocé optou por deixar de lado em Solugdio de dois Estados. Qual o
papel desses fragmentos-em-abismo na sua escrita e por que ele se mostrou a
opgao estética mais adequada para narrar romances que tentam dar conta da
histéria contemporanea brasileira calcada na barbdrie? Vocé vé um vinculo
entre essa forma de narrar, mais fragmentada, e o que acontece hoje no Brasil?
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No Passeio, eu tinha a ideia de fazer um livro cuja histéria sempre
voltasse a0 mesmo ponto, como um GIF, porque também era um livro sobre
a pandemia, ¢ a pandemia foi um momento em que vivemos uma espécie
de presente eterno, com as coisas andando e nio andando, uma mistura
de tédio (por ficarmos em casa) e hiperestimulagao (via noticidrio e redes
sociais). Isso acabou mudando & medida em que eu escrevia, porque ficava
muito chato o formato, mas algumas coisas da ideia inicial permaneceram
— as numeragdes dos capitulos que sempre comegam com 1, o desfecho que
volta ao ponto inicial (mas ai uma vez s6, como um grande arco) e o subtexto
(ou nio tio sub assim) de que tudo aquilo pode ser um sonho que se repete
todas as noites. Em Didrio da queda é diferente, porque o livro é composto
no formato de listas, ou falsas listas (porque cada fragmento tem sequéncia
no fragmento seguinte). J4 em Solugio os fragmentos vém da prépria forma
das entrevistas para o documentdrio, porque sio perguntas e respostas (e cada
uma é um pequeno bloco). Todos esses exemplos resumem, acho, o que para
mim ¢ sempre uma questdo interna do livro, do que cada um desses livros
quer dizer, e nio um programa generalizante que tem a mesma resposta,
a mesma ligacdo entre a arquitetura narrativa e realidade politica exterior,
independentemente da obra.

G, L e M: Em Passeio com o gigante hd duas questoes que nos parecem
incontorndveis: a retomada de eixos fundamentais de dois dos seus livros
mais importantes — o pastor Duilio de Solu¢io de dois Estados, obra da qual
0 novo romance parece um irmao gémeo, e o incidente escolar de Didrio da
queda, romance de virada na sua produgio — e uma reflexdo cada vez mais
aguda sobre o judaismo contemporaneo e seus desafios. A impressio é que
hd uma tentativa de balanco do seu préprio percurso na fatura do texto.
Como seu tltimo livro se relaciona com seu projeto literdrio e, aos 23 anos
da publicacio do primeiro romance, Miisica anterior, de que maneira vocé
enxerga esse projeto?

Sim, existem essas referéncias — e vdrias outras, que deixo para quem
ler encontrar, se conhecer os livros anteriores e tiver interesse nessas coisas.
Cito uma que tem relagio com a pergunta: o Didrio é de 2011, e o presente
do Puasseio acontece em 2024 (seria assim mesmo se o livro tivesse saido antes).
A diferenca é de 13 anos, e 13 ¢ a idade que marca a emancipagio do menino
judeu, como estd descrito no Didrio. Talvez se possa usar essa simbologia
para fazer uma relagao entre os dois pontos da minha carreira em que tratei
do tema do judaismo. Em 2011 o mundo era outro, mais otimista, em certo
sentido mais ingénuo. De l4 para cd, em paralelo a tantos horrores (inclusive
os tratados no livro novo, como a pandemia e o governo Bolsonaro), houve
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uma intensificacio das chamadas lutas identitdrias, e isso entrou na literatura
brasileira ¢ mundial de maneira inédita. O problema do judaismo (ou da
judeidade) é uma questo identitdria, tanto quanto o problema do racismo,
do supremacismo branco, dos grupos nacionalistas de extrema direita e assim
por diante. Depois da alianca de parte da comunidade judaica brasileira
com a extrema direita, senti que seria omisso se nio me pronunciasse mais
diretamente a respeito. Achei que podia acrescentar as reflexdes do Didrio
alguns fatores mais urgentes dos tltimos anos — o governo fascistéide de
Israel, a guerra, a politica daqui. Foi um risco, porque seria mais fécil dizer
que o Didrio j4 trata disso em termos indiretos, talvez até alegéricos. Mas eu
gosto desse risco — dando ou nio certo no fim, durmo em paz por nio ter
fugido dele, porque era algo que me incomodava.

Claro que se pronunciar sobre isso na fic¢io nao é um processo linear.
As coisas sempre sio mais sinuosas e incluem, ainda bem, uma autorreflexio
a respeito. Ld pelo meio da escrita do livro, me dei conta de que o Didrio
termina com o anuncio da gravidez da esposa do narrador, e no Passeio o
personagem lida com uma filha que nasceu com um problema. Isso pode ser
um modo pessimista de ver os tltimos 13 anos da nossa histéria, mas também
um modo otimista, jd que o personagem, ao menos nesse aspecto familiar,
que corre em paralelo 2 manipulagio politica que ele faz da prépria histéria
pessoal em discursos, enfim, nesse aspecto ele ¢ capaz de olhar para algo
aparentemente negativo e tentar tirar dali um sentido otimista, de aceitagao
do problema da filha ndo como deficiéncia, e sim como diferenca, identidade.

Voltando a pergunta, talvez esse seja um modo de eu ver a minha
prépria obra a esta altura. Tenho nove romances. Nao gosto de todos, mas
acho que até os menos felizes serviram para que eu pudesse escrever aqueles
de que gosto. Eles me ajudaram com questdes formais e com as préprias
questoes temdticas. E possivel que na cabega do leitor alguns livros se repitam.
Nio discordo disso, mas para mim a repetigio nunca ¢é total, tem sempre
um pequeno deslocamento ali, um modo de pensar diferente sobre a mesma
questdo na qual pensei antes, e isso ¢ um processo rico, de evolu¢do minha
como pessoa até. O Solugdo é um livro mais radical em alguns aspectos, as
pessoas nio conseguem ver muita saida nele, mas eu, na época, achava que o
otimismo possivel ali estava na fala da personagem Raquel — aquilo de continuar
lutando pelo que se acredita, ndo importa se seremos derrotados ou nao. O
livro termina assim, e acho que foi o final adequado para uma época em que
nio parecia haver saida 4 vista. O langamento foi em 2020, em plena pandemia
e horror bolsonarista. Este de agora eu terminei em 2023, depois que o pior
ja tinha passado no Brasil, mesmo que a ameaga extremista continue af e vd
continuar por muito tempo. Entao o otimismo possivel agora, e até porque
o personagem ¢ alguém que aderiu a esse extremismo, ¢ a ideia de que, quem
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sabe, alguém ainda possa mudar de opinido nesta vida — que a experiéncia
real (no caso do Davi, a morte da esposa) ainda possa ser importante para
tirar gente das gaiolas mentais construidas pela guerra cultural nas redes. A
tal mudanca de ideia do Davi por enquanto ¢ s6 uma promessa, ele termina
negando-a inclusive, mas o fato é que estd no horizonte. Uma das ironias
do livro ¢ que isso tudo parece acontecer durante um sonho, um delirio, ou
seja, talvez seja s6 ai (dentro de um romance, e um romance nio exatamente
realista) que alguém hoje em dia admita a hipétese de rever suas ideias. Mas
ja é alguma coisa. Quem sabe I4 no futuro o livro possa soar mais realista.

G, L e M: Desde o comego da crise politica no Brasil — que passa pelas jornadas
de junho de 2013, a reelei¢io da Dilma em 2014, o golpe em 2016, a prisao
de Lula, a elei¢io de Bolsonaro e a pandemia —, uma série de autores ¢ autoras
brasileiros comecaram a tematizar esse refluxo politico que inclui, dentre os
fendmenos mais importantes, a radicaliza¢io e ascensio da extrema direita.
Nos parece que — ao menos desde Solugio de dois Estados e neste tltimo,
Passeio com o gigante — os problemas da polarizagao, do fascismo e de uma
possivel conciliagio surgem como #dpos significativos. Sabemos também que
o Brasil tem uma longa tradi¢ao ligada ao ensaismo que tentou e tenta dar
conta dos problemas da formagio nacional, dos embates entre o povo e as
elites politicas e, ultimamente, do bolsonarismo. Por que falar sobre o Brasil
de agora num romance e por que abordar essas questdes na ficgio, apesar da
coluna que vocé mantém no Valor Econémico, com tema e formato livres?
Vocé acredita que a forma do romance (ou ainda, a fic¢do) consiga dar conta
de maneira mais eficaz do imbréglio politico que testemunhamos?

Acredito que sim. Se nio acreditasse, tinha largado a ficgao. A forma
da literatura normalmente ¢ tratada como algo apenas técnico, mas estd
longe de ser isso. Quando se escolhe uma perspectiva em primeira pessoa,
por exemplo, e se o texto for bom esteticamente, quem 1é como que gruda
nessa perspectiva, e isso cria um jogo de adesao/distanciamento interessante
em relagio ao que diz o discurso. E algo impossivel de reproduzir num texto
ensaistico — mesmo que fosse um ensaio irbnico, digamos, porque mesmo af
as ferramentas e o efeito sao outros. Ao falar dessa crise brasileira (e mundial)
sob o ponto de vista de um extremista, se isso nao for mera caricatura (e
ai um artigo de jornal poderia fazer), d4 para entrar em zonas cinzentas de
compreensao do horror fazendo (com sorte) deslocamentos (por menores
que sejam) na sensibilidade e no modo de pensar de quem 1é. Nao muda o
mundo, mas quem sabe mude a compreensio sobre 0 mundo, nem que seja
discretamente, na sensibilidade de meia duzia de leitores. Isso muda também
a minha prépria sensibilidade, j4 que escrever sobre esses personagens também
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¢, em algum nivel ndo caricatural, e pelo menos em alguns momentos, me
botar no lugar deles — e, como efeito, entender o problema de outro modo.
Tanto no caso do Solugdo quanto no Passeio nao é uma voz sé que fala, como
comentei numa resposta anterior. No Passeio, essa polifonia/multiplicidade
me permite entrar nos temas do livro (identidade, culpa, perdao, histéria)
com mais armas (ou menos desarmado, paradoxalmente). Isso é o legal da
ficcdo. A imprevisibilidade do resultado, inclusive, enriquece o processo. Se
escrevo um texto no jornal me posicionando contra o massacre em Gaza,
nio tem muito como e nem por que ser ambfguo. No médximo eu vou citar
argumentos contrarios e desmonti-los, o que é uma operagao retdrica linear.

G, L e M: Para finalizar, gostarfamos de entrar num tema um pouco mais
delicado e complexo. No ensaio “Notas sobre uma pixagao”, publicado em
abril de 2018 na revista Piauz, o documentarista Jodo Moreira Salles se vale da
frase “Nao fui eu”, que tomou os muros da cidade do Rio de Janeiro alguns
anos atrés, para propor uma reflexdo sobre inocéncia, culpa e responsabilidade.
Sobretudo no Brasil, Salles argumenta, é muito comum a postura do “isso nao
me diz respeito”. Em Passeio com o gigante, quando Davi se vé pressionado
a acertar suas contas com o coro no hospital, cendrio que atravessa o livro
quase por completo, parece temer sacrificar sua posi¢ao social, sua estabilidade
financeira e a seguranca de sua familia, e justifica sua colabora¢io/omissio
com o negacionismo e a radicalizagio de direita pelo trabalho do instituto
que administra e financia e pela condi¢ao da filha excepcional, enquanto o
coro acusa: “Foi vocé, mas vocé pode se retratar”. Do ponto de vista politico,
tema incontornével do seu tltimo romance, como vocé enxerga essa relagio
entre culpa e responsabilidade, sobretudo pensando o bolsonarismo como
fendmeno? Vocé acredita que uma retratagio, tal qual pensada no romance,
é possivel?

Sim, esse é um dos temas do livro. O dilema que o Davi tem, de se
pronunciar ou nio sobre o que aconteceu, de enfrentar o problema, com os
custos emocionais e materiais que isso envolve, pode ser lido do ponto de vista
ideolégico oposto: como o dilema de todo mundo que tem amigos, chefes,
contatos de trabalho que aderiram ao bolsonarismo. A primeira pergunta de
vocés foi sobre questoes biogrificas, e, bem, essa é uma questo biogréfica
importante. Antes da elei¢io do Bolsonaro eu decidi me pronunciar a respeito,
citando diretamente a questdo judaica e sabendo que, por causa disso, eu
poderia perder amizades de infancia, leitores do Didrio da queda, admiradores
dentro da comunidade. Mas paciéncia, eu fiz porque achava que era o certo,
e acho que isso foi importante para mim (para os outros, nio tenho como
saber). Eu ter escrito o Passeio faz parte desse processo.
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Sobre a retratagdo, acho que tem uma sutileza ai. O livro cita algo da
doutrina religiosa judaica, das fases do luto no Yom Kippur, que é o dia do
perddo. H4 muitas interpretagdes em cima disso, claro, como tudo no judaismo,
mas uma delas diz que a fase dltima desse caminho é a justica, botar de volta
aquilo que foi tirado do lugar. Entao, como diz o coro em certa altura, s6 o
arrependimento (a retratagio) no serve. Davi precisa ir além disso, fazer algo
concreto para tentar remediar o estrago que causou (e que ele mesmo sabe
ter causado, embora relute em admitir). Por isso existe também o paralelo
com a igreja neopentecostal, isso vai além da questdo de Israel e da politica
partiddria. Porque para os evangélicos dessa linha tem muito aquela coisa: vocé
fez algo de errado no passado e conserta no presente. Nao ¢ s6 se confessar
e ser perdoado de graca. O Davi tem dinheiro e pode usar o dinheiro para
ajudar pessoas que sofreram pelas escolhas dele. Nao resolve tudo, até porque
nada jamais vai resolver tudo (essa é a condi¢do humana), mas de novo: ji
¢ alguma coisa. Ter esperanca ¢ lidar com os limites da esperanga em cada
época, na vida de cada pessoa.
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