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Resumo
Michel Laub, importante escritor de brasileiro contemporâneo, debate sua obra, a 
relação de seus romances com outras formas literárias (em especial o ensaio), a crise 
política brasileira e as implicações da ficção no debate público. Esta entrevista foi 
realizada por e-mail em março de 2024, por ocasião do lançamento de Passeio com 
o gigante, seu último romance publicado. Assim, de modo a cobrir sua produção 
literária, num balanço crítico de sua própria obra, que Laub endereça respostas ligadas 
à política brasileira e aos efeitos sociais das múltiplas crises que assolam o Brasil. 

Palavras-chave: Michel Laub; literatura brasileira contemporânea; crise política; 
fascismo; ensaio.

Abstract
Michel Laub, an important contemporary 
Brazilian writer, debates his work, the 
relationship between his novels and 
other literary forms (especially the 
essay), the Brazilian political crisis and 
the implications of fiction in the public 
debate. This interview was carried out, via 
email, in March 2024, on the occasion 
of the release of Passeio com o gigante, his 
latest published novel. Thus, in order 
to cover his literary production, in a 
critical assessment of his own work, Laub 
addresses responses linked to Brazilian 
politics and the social effects of the 
multiple crises that are plaguing Brazil.

Résumé
Michel Laub, grand écrivain brésilien 
contemporain, parle de son œuvre, de 
la relation entre ses romans et d’autres 
formes littéraires (surtout l’essai), de 
la crise politique brésilienne et des 
implications de la fiction dans le débat 
public. L’entretien a été réalisé par 
courrier électronique en mars 2024, à 
l’occasion de la sortie de son dernier 
roman, Passeio com o gigante. Dans une 
évaluation critique de sa production 
littéraire, Laub fournit des réponses liées 
à la politique brésilienne et aux effets 
sociaux des multiples crises qui frappent 
le Brésil.
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Michel Laub, um dos mais celebrados autores brasileiros contemporâneos, 
nascido em Porto Alegre, em 1973, demonstrou desde cedo uma paixão pela 
escrita e pela literatura. Durante a graduação em Direito, na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, começou a desenvolver suas habilidades 
literárias e a explorar temas que, mais tarde, se tornaram recorrentes em suas 
obras. Após contribuir com artigos para as revistas Carta Capital e República, 
Michel Laub decidiu mudar-se para São Paulo em 1997. Mais tarde, integrou 
a equipe da revista Bravo!, assumindo posteriormente o cargo de diretor 
de redação. Além disso, foi colunista da Folha de São Paulo e do Globo e 
coordenador de publicações e internet do Instituto Moreira Salles. Hoje, 
além de seu trabalho propriamente literário, Laub segue colaborando com 
diversos veículos e mantém uma coluna regular de viés ensaístico no jornal 
Valor Econômico. Este quadro de participação ampla no debate público e de 
presença assídua nos principais meios de comunicação mostra um escritor 
interessado na vida comunitária brasileira, tarefa que se cristalizou ao longo 
de sua carreira e ganhou afinidades com sua obra literária, como fica patente 
nos últimos romances do autor.

Foi em 1998 que Laub publicou seu primeiro livro, a coletânea de 
contos Não depois do que aconteceu. Sua carreira como ficcionista ganhou 
destaque com o lançamento de seu primeiro romance, Música anterior (2001), 
que foi recebido com elogios pela crítica e pelo público. Desde então, Laub 
tem continuado a produzir uma série de romances que abordam questões 
como memória, identidade e história. Com temas recorrentes que incluem 
a memória, o Holocausto, as relações familiares e a condição humana, Laub 
deixa um legado duradouro na literatura, com suas histórias ressoando através 
das páginas de seus livros e continuando a provocar reflexões sobre a vida 
cotidiana e os dilemas da sociedade brasileira contemporânea. 

Entre suas obras mais notáveis estão Diário da queda, O tribunal 
da quinta-feira, A maçã envenenada e Solução de dois Estados, cada uma 
contribuindo para consolidar sua reputação como um autor talentoso e 
provocador. No início de 2024, anunciou-se a nova empreitada de Laub, 
um romance curto chamado Passeio com o gigante. São, hoje, ao todo, nove 
romances publicados, todos editados pela Companhia das Letras. Foi no 
âmbito da publicação deste último livro que esta entrevista foi realizada, de 
modo a cobrir tanto questões ligadas propriamente ao texto literário como 
também numa espécie de balanço de Laub em relação à sua própria obra, 
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além de meditações em torno da política brasileira e de questões ligadas aos 
efeitos sociais das múltiplas crises que assolam o Brasil.

Em suas intervenções públicas e em seus últimos romances, de forma 
mais contundente em Solução de dois Estados e Passeio com o gigante, o cenário 
político brasileiro aparece de maneira mais explícita como tema. Quer dizer, 
com o início da crise política no Brasil, que abrange desde as jornadas de junho 
de 2013 até eventos como a reeleição de Dilma em 2014, o golpe de 2016, 
a prisão de Lula, a eleição de Bolsonaro e a pandemia, a produção literária 
de Laub vem absorvendo, digerindo e formulando questões a partir desse 
imbróglio. É assim que, por exemplo, questões como polarização, fascismo 
e possíveis formas de conciliação emergem como temas significativos.

Nas suas colunas ou pequenos ensaios publicados a cada duas semanas 
no suplemento de cultura do Valor Econômico, Laub geralmente articula 
assuntos do campo das artes – cinema, teatro, literatura, poesia, artes plásticas 
– com um pensamento crítico e, por vezes, político. Aquilo que instiga e 
mobiliza o autor pode variar entre um livro sobre a precisão da linguagem 
descritiva ao falar da escultura de um artista, um ensaio publicado na New 
Yorker que comenta um “hábito ruim” na construção de cinebiografias, ou 
a maneira de uma poeta que, ao olhar e pensar sobre outra cidade, carrega 
sua origem na linguagem e na maneira de ver. Há sempre uma investigação 
íntima nos pequenos ensaios, um movimento de ideias que parte de algo 
concreto e acessível a muitos – a exemplo de filmes, livros, exposições e peças.

Essa movimentação, pois, trata-se de algo mais contínuo que estanque, 
aparece com força em Passeio com o gigante. Centrada na figura do empresário 
judeu Davi Rieseman, a obra tenta dar conta das consequências do bolsonarismo 
em uma chave posterior a sua ascensão, embora o enfoque seja as eleições de 
2018 e a relação com a pandemia de Covid-19. Se em Solução de dois Estados 
a figura dos irmãos Alexandre e Raquel opunha extremos num longo ensaio 
em formato documental sobre a conciliação, aqui esta surge já diluída. É nos 
espasmos de consciência de Davi, confrontado por um coro em um hospital, 
que entrevemos possibilidades cada vez mais sufocantes – de sobreviver, 
resistir e morrer. 

Na entrevista a seguir, Michel Laub discorre sobre os procedimentos 
estéticos de seus livros, sua relação com o ensaio e como a agonia sociopolítica 
do Brasil encontra em seus livros um espaço de decantação.

Gabriel Martins da Silva, Luiza Müssnich e Mateus Baldi: Numa entrevista 
para a Biblioteca Pública do Paraná (LAUB, 2013), você afirma que “Animais” 
(2012) é seu maior exercício autobiográfico. Aqui, nas palavras do narrador 
do conto: “Tudo verdade e tudo mentira, como sempre na ficção, e já pensei 
muito no porquê de ter sempre escrito sobre ele, e se quando ficar velho vou 
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confundir a memória dele com a memória registrada nesses livros: os fatos 
que escolhi contar ou não, os sentimentos que eu tinha ou não, quem foi meu 
pai de verdade e o que eu me tornei ou não por causa disso, ou apesar disso, 
ou independentemente disso”. Por vezes, seu trabalho ganha uma dimensão 
ensaística muito evidente, na qual traços da política brasileira e da sua vida 
pessoal parecem “entrar” nos seus textos propriamente “literários”. Qual o 
papel da memória e da vida política na sua ficção e como é trabalhar com 
um material, por vezes, tão biográfico e tão próximo, como personagens de 
família e o judaísmo?

Acho que essa frase do conto segue valendo. Porque aproveitar fatos 
biográficos só funciona num romance quando se consegue dar sentido literário 
a eles. Nesse processo eles deixam de ser aquilo que aconteceu e passam a ser 
aquilo que nesse romance funciona como se tivesse acontecido. Até porque a 
memória, como sabemos, muda os fatos cada vez que os acessa, adaptando o 
passado ao viés do presente. A história do Diário da queda era uma em 2011, 
quando o livro saiu, e é outra agora, inclusive porque nisso entra o fato de 
existir há 13 anos um livro chamado “Diário da queda”, sobre o qual já falei 
centenas de vezes (e há diferenças entre cada uma dessas falas, certamente).

Então, e aí aplico a frase do “Animais”, eu agora com 50 anos, não 
importa mais o que eu fui lá trás, e sim o que fiz disso na minha vida adulta – 
que é uma narrativa em construção também, e isso vai entrando nos livros na 
forma de revisitas, reinvenções a fatos ou supostos fatos que ganham sentidos 
novos com o olhar do presente. Para mim, a importância da autobiografia 
num romance não está tanto nesses fatos acontecidos/não acontecidos, e sim 
na escolha dos temas. Aí sim não há como deixar de ser pessoal. Se fico três 
ou quatro anos escrevendo uma história, é porque o assunto dela faz parte 
das minhas preocupações. O que é mais autobiográfico, isso ou ter tomado 
ou não uma lata de Coca-Cola na cantina do colégio quando eu tinha 12 
anos, como é descrito no Passeio com o gigante? Lembrando que naquela época 
nem havia latas de alumínio, os refrigerantes eram de máquina, servidos em 
copos de plástico (e daí?).

Quem escreve pode disfarçar o quanto quiser a base factual. Ou pode 
fazer o contrário, botá-la no livro como um jogo de verdade/mentira para 
quem lê. Nos dois casos, se o texto for esteticamente relevante, em algum 
nível a estética vai trair o componente biográfico, porque o conjunto acaba 
virando algo autônomo, às vezes independentemente da intenção do autor 
ou das leituras mais diretas da época em que o livro é publicado. Isso também 
vale para o ensaio. Uma frase ensaística dita num texto de jornal é uma coisa, 
na fala de um personagem, num determinado contexto de cena, é outra. No 
Passeio, assim como no livro anterior, Solução de dois Estados, não existe um 
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ponto de vista único. São várias vozes ali (Davi no passado, Davi no presente, 
coro, esposa, mãe e assim por diante), e elas estão brigando entre si. Então, 
o meu ponto de vista como autor, que inclui as minhas eventuais memórias, 
se dilui no meio disso tudo. O que há de autobiográfico aí é eu ter posto 
essas vozes brigando entre si, o que tem a ver com debates que eu mesmo 
faço na minha cabeça, nas conversas com amigos, nos textos de não ficção 
que escrevo. O caráter ensaístico vira uma coisa muito mais fluida, ambígua. 

G, L e M: Tem algo de muito cinematográfico na sua escrita: os cortes no 
texto, as descrições e as frases curtas, por exemplo. Solução de dois Estados, 
inclusive, é um livro que parece uma decupagem de documentário, cheio de 
silêncios e reticências nas falas dos irmãos durante as entrevistas conduzidas 
pela cineasta alemã. Nas suas colunas do Valor Econômico não é incomum 
que você fale de exposições de arte e mesmo livros sobre artes plásticas. Qual 
o papel do cinema, das artes e a forma do ensaio na sua escrita? Nos parece 
que existe uma contaminação entre esses gêneros nos seus textos ficcionais 
– de que maneira ela acontece?

Bom, tem vários modos de ver. Fui influenciado pelo cinema, que 
era a arte mais popular nos meus anos de formação, e pela TV, que era 
uma diluição de coisas do cinema com algumas particularidades (como a 
linguagem do videoclipe). Isso pode ter me dado um senso de ritmo que 
nasce dos cortes. Acho até que isso é mais presente do que propriamente a 
questão visual, porque esses romances todos são menos descritivos do que 
a média dos romances do nosso tempo. Por instinto ou por método (a esta 
altura é difícil dizer o que é o que), acabei desenvolvendo uma técnica que 
usa a descrição (e o detalhe em geral) só em determinados momentos da 
narrativa. Priorizo a ação. Os personagens no geral se referem a fatos concretos, 
mesmo quando estão em devaneios intimistas, e a partir desses fatos é que 
o sentido emocional aparece. As descrições entram aí só quando colaboram 
para que os fatos sejam mais bem descritos, e por consequência o sentido 
emocional apareça. No Passeio, por exemplo, a cena em que o Davi entra na 
casa do sogro pela primeira vez tem descrições que estão sempre grudadas 
à perspectiva do personagem: a contagem dos passos que indica o tamanho 
da casa, algo que pode soar meio estranho à primeira vista (quem faria uma 
coisa dessas?), dá conta de que Davi estava nervoso a ponto de chegar a esse 
nível de obsessão relativo à diferença de classe que ele tinha com Lia. Essa 
é a memória que ele tem daquele dia, e que o coro o ajuda a evocar. Tudo 
culmina na cena do sogro xingando o noticiário, enquanto a descrição – dos 
bronzes, madeiras, bambus, etc., algo mais generalizante, sem dizer o que 
eram aqueles objetos de decoração – se torna mais rápida, dando conta do 
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crescendo da cena até o clímax (e do deslocamento da observação do Davi, 
que estava antes na casa e agora está no sogro).

Essas são questões técnicas, e ao mesmo tempo não são. Isso das 
frases curtas é algo que costuma ser dito dos meus livros. Mas às vezes é uma 
definição objetivamente errada. Eu fiz a leitura para a versão em audiobook 
do Diário da queda e volta e meia me via sem fôlego no meio das frases, 
que são enormes e têm uma sintaxe tortuosa, às vezes difícil de entender até 
para quem escreveu. Isso acontece porque esse é um livro que se propõe a 
imitar os mecanismos da memória, que não são lineares, às vezes aparecendo 
como fluxo. Já em Solução existem mesmo as frases curtas, em geral vindas 
do personagem Alexandre, porque ele fala de maneira menos articulada, em 
anacolutos, e aí a imitação da oralidade pedia essa pontuação mais frequente. 
Já a personagem Raquel é um pouco diferente, ela usa frases mais longas e 
sinuosas porque é muito articulada, uma artista acostumada a teorizar sobre 
a própria obra. Eu acho que a frase curta funciona quando é um discurso 
oral. Em Solução são essas entrevistas para o documentário; em Passeio, são 
os momentos em que Davi se dirige ao coro, porque aquilo é ele falando 
ao vivo, não lendo algo preparado ou coisa assim, e ao vivo ninguém fala 
em períodos intermináveis. Já em trechos mais descritivos, que funcionam 
às vezes como quebra de ritmo, inclusive, e há vários momentos assim em 
Passeio, a frase pode se alongar. 

Quanto às artes visuais, e assim como no caso do cinema, vejo a 
influência em aspectos não necessariamente diretos, de linguagem. Comecei 
a escrever o Passeio em Berlim, onde passei um ano acompanhando minha 
ex-namorada, que estava fazendo parte do doutorado em artes por lá. Muitas 
das questões que ela estudava, e sobre as quais conversávamos em casa, com 
ela me indicando leituras e tudo mais, me puseram em contato mais direto 
e regular com o que hoje se chama de estudos decoloniais. Isso está bastante 
presente no Passeio – no debate sobre Israel, sobre identidades relacionais de um 
homem judeu branco, etc. –, claro que (de novo) filtrado pelos instrumentos 
da ficção.

G, L e M: Ainda em termos de forma literária, seu último livro, Passeio com o 
gigante, traz a depuração de um estilo de escrita que parece nascer em Diário 
da queda, uma forma em fragmentos cuja organização se dá a partir de uma 
numeração sequencial. Tal numeração, por sua vez, se organiza em capítulos, 
formato que você optou por deixar de lado em Solução de dois Estados. Qual o 
papel desses fragmentos-em-abismo na sua escrita e por que ele se mostrou a 
opção estética mais adequada para narrar romances que tentam dar conta da 
história contemporânea brasileira calcada na barbárie? Você vê um vínculo 
entre essa forma de narrar, mais fragmentada, e o que acontece hoje no Brasil?



ALEA | Rio de Janeiro | v. 26, n. 3 | e64980 | set.-dez. 2024

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

7SILVA, Müssnich & BALDI | Tudo...

No Passeio, eu tinha a ideia de fazer um livro cuja história sempre 
voltasse ao mesmo ponto, como um GIF, porque também era um livro sobre 
a pandemia, e a pandemia foi um momento em que vivemos uma espécie 
de presente eterno, com as coisas andando e não andando, uma mistura 
de tédio (por ficarmos em casa) e hiperestimulação (via noticiário e redes 
sociais). Isso acabou mudando à medida em que eu escrevia, porque ficava 
muito chato o formato, mas algumas coisas da ideia inicial permaneceram 
– as numerações dos capítulos que sempre começam com 1, o desfecho que 
volta ao ponto inicial (mas aí uma vez só, como um grande arco) e o subtexto 
(ou não tão sub assim) de que tudo aquilo pode ser um sonho que se repete 
todas as noites. Em Diário da queda é diferente, porque o livro é composto 
no formato de listas, ou falsas listas (porque cada fragmento tem sequência 
no fragmento seguinte). Já em Solução os fragmentos vêm da própria forma 
das entrevistas para o documentário, porque são perguntas e respostas (e cada 
uma é um pequeno bloco). Todos esses exemplos resumem, acho, o que para 
mim é sempre uma questão interna do livro, do que cada um desses livros 
quer dizer, e não um programa generalizante que tem a mesma resposta, 
a mesma ligação entre a arquitetura narrativa e realidade política exterior, 
independentemente da obra. 

G, L e M: Em Passeio com o gigante há duas questões que nos parecem 
incontornáveis: a retomada de eixos fundamentais de dois dos seus livros 
mais importantes – o pastor Duílio de Solução de dois Estados, obra da qual 
o novo romance parece um irmão gêmeo, e o incidente escolar de Diário da 
queda, romance de virada na sua produção – e uma reflexão cada vez mais 
aguda sobre o judaísmo contemporâneo e seus desafios. A impressão é que 
há uma tentativa de balanço do seu próprio percurso na fatura do texto. 
Como seu último livro se relaciona com seu projeto literário e, aos 23 anos 
da publicação do primeiro romance, Música anterior, de que maneira você 
enxerga esse projeto?

Sim, existem essas referências – e várias outras, que deixo para quem 
ler encontrar, se conhecer os livros anteriores e tiver interesse nessas coisas. 
Cito uma que tem relação com a pergunta: o Diário é de 2011, e o presente 
do Passeio acontece em 2024 (seria assim mesmo se o livro tivesse saído antes). 
A diferença é de 13 anos, e 13 é a idade que marca a emancipação do menino 
judeu, como está descrito no Diário. Talvez se possa usar essa simbologia 
para fazer uma relação entre os dois pontos da minha carreira em que tratei 
do tema do judaísmo. Em 2011 o mundo era outro, mais otimista, em certo 
sentido mais ingênuo. De lá para cá, em paralelo a tantos horrores (inclusive 
os tratados no livro novo, como a pandemia e o governo Bolsonaro), houve 
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uma intensificação das chamadas lutas identitárias, e isso entrou na literatura 
brasileira e mundial de maneira inédita. O problema do judaísmo (ou da 
judeidade) é uma questão identitária, tanto quanto o problema do racismo, 
do supremacismo branco, dos grupos nacionalistas de extrema direita e assim 
por diante. Depois da aliança de parte da comunidade judaica brasileira 
com a extrema direita, senti que seria omisso se não me pronunciasse mais 
diretamente a respeito. Achei que podia acrescentar às reflexões do Diário 
alguns fatores mais urgentes dos últimos anos – o governo fascistóide de 
Israel, a guerra, a política daqui. Foi um risco, porque seria mais fácil dizer 
que o Diário já trata disso em termos indiretos, talvez até alegóricos. Mas eu 
gosto desse risco – dando ou não certo no fim, durmo em paz por não ter 
fugido dele, porque era algo que me incomodava.

Claro que se pronunciar sobre isso na ficção não é um processo linear. 
As coisas sempre são mais sinuosas e incluem, ainda bem, uma autorreflexão 
a respeito. Lá pelo meio da escrita do livro, me dei conta de que o Diário 
termina com o anúncio da gravidez da esposa do narrador, e no Passeio o 
personagem lida com uma filha que nasceu com um problema. Isso pode ser 
um modo pessimista de ver os últimos 13 anos da nossa história, mas também 
um modo otimista, já que o personagem, ao menos nesse aspecto familiar, 
que corre em paralelo à manipulação política que ele faz da própria história 
pessoal em discursos, enfim, nesse aspecto ele é capaz de olhar para algo 
aparentemente negativo e tentar tirar dali um sentido otimista, de aceitação 
do problema da filha não como deficiência, e sim como diferença, identidade.

Voltando à pergunta, talvez esse seja um modo de eu ver a minha 
própria obra a esta altura. Tenho nove romances. Não gosto de todos, mas 
acho que até os menos felizes serviram para que eu pudesse escrever aqueles 
de que gosto. Eles me ajudaram com questões formais e com as próprias 
questões temáticas. É possível que na cabeça do leitor alguns livros se repitam. 
Não discordo disso, mas para mim a repetição nunca é total, tem sempre 
um pequeno deslocamento ali, um modo de pensar diferente sobre a mesma 
questão na qual pensei antes, e isso é um processo rico, de evolução minha 
como pessoa até. O Solução é um livro mais radical em alguns aspectos, as 
pessoas não conseguem ver muita saída nele, mas eu, na época, achava que o 
otimismo possível ali estava na fala da personagem Raquel – aquilo de continuar 
lutando pelo que se acredita, não importa se seremos derrotados ou não. O 
livro termina assim, e acho que foi o final adequado para uma época em que 
não parecia haver saída à vista. O lançamento foi em 2020, em plena pandemia 
e horror bolsonarista. Este de agora eu terminei em 2023, depois que o pior 
já tinha passado no Brasil, mesmo que a ameaça extremista continue aí e vá 
continuar por muito tempo. Então o otimismo possível agora, e até porque 
o personagem é alguém que aderiu a esse extremismo, é a ideia de que, quem 
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sabe, alguém ainda possa mudar de opinião nesta vida – que a experiência 
real (no caso do Davi, a morte da esposa) ainda possa ser importante para 
tirar gente das gaiolas mentais construídas pela guerra cultural nas redes. A 
tal mudança de ideia do Davi por enquanto é só uma promessa, ele termina 
negando-a inclusive, mas o fato é que está no horizonte. Uma das ironias 
do livro é que isso tudo parece acontecer durante um sonho, um delírio, ou 
seja, talvez seja só aí (dentro de um romance, e um romance não exatamente 
realista) que alguém hoje em dia admita a hipótese de rever suas ideias. Mas 
já é alguma coisa. Quem sabe lá no futuro o livro possa soar mais realista.

G, L e M: Desde o começo da crise política no Brasil – que passa pelas jornadas 
de junho de 2013, a reeleição da Dilma em 2014, o golpe em 2016, a prisão 
de Lula, a eleição de Bolsonaro e a pandemia –, uma série de autores e autoras 
brasileiros começaram a tematizar esse refluxo político que inclui, dentre os 
fenômenos mais importantes, a radicalização e ascensão da extrema direita. 
Nos parece que – ao menos desde Solução de dois Estados e neste último, 
Passeio com o gigante – os problemas da polarização, do fascismo e de uma 
possível conciliação surgem como tópos significativos. Sabemos também que 
o Brasil tem uma longa tradição ligada ao ensaísmo que tentou e tenta dar 
conta dos problemas da formação nacional, dos embates entre o povo e as 
elites políticas e, ultimamente, do bolsonarismo. Por que falar sobre o Brasil 
de agora num romance e por que abordar essas questões na ficção, apesar da 
coluna que você mantém no Valor Econômico, com tema e formato livres? 
Você acredita que a forma do romance (ou ainda, a ficção) consiga dar conta 
de maneira mais eficaz do imbróglio político que testemunhamos?

Acredito que sim. Se não acreditasse, tinha largado a ficção. A forma 
da literatura normalmente é tratada como algo apenas técnico, mas está 
longe de ser isso. Quando se escolhe uma perspectiva em primeira pessoa, 
por exemplo, e se o texto for bom esteticamente, quem lê como que gruda 
nessa perspectiva, e isso cria um jogo de adesão/distanciamento interessante 
em relação ao que diz o discurso. É algo impossível de reproduzir num texto 
ensaístico – mesmo que fosse um ensaio irônico, digamos, porque mesmo aí 
as ferramentas e o efeito são outros. Ao falar dessa crise brasileira (e mundial) 
sob o ponto de vista de um extremista, se isso não for mera caricatura (e 
aí um artigo de jornal poderia fazer), dá para entrar em zonas cinzentas de 
compreensão do horror fazendo (com sorte) deslocamentos (por menores 
que sejam) na sensibilidade e no modo de pensar de quem lê. Não muda o 
mundo, mas quem sabe mude a compreensão sobre o mundo, nem que seja 
discretamente, na sensibilidade de meia dúzia de leitores. Isso muda também 
a minha própria sensibilidade, já que escrever sobre esses personagens também 
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é, em algum nível não caricatural, e pelo menos em alguns momentos, me 
botar no lugar deles – e, como efeito, entender o problema de outro modo. 
Tanto no caso do Solução quanto no Passeio não é uma voz só que fala, como 
comentei numa resposta anterior. No Passeio, essa polifonia/multiplicidade 
me permite entrar nos temas do livro (identidade, culpa, perdão, história) 
com mais armas (ou menos desarmado, paradoxalmente). Isso é o legal da 
ficção. A imprevisibilidade do resultado, inclusive, enriquece o processo. Se 
escrevo um texto no jornal me posicionando contra o massacre em Gaza, 
não tem muito como e nem por que ser ambíguo. No máximo eu vou citar 
argumentos contrários e desmontá-los, o que é uma operação retórica linear. 

G, L e M: Para finalizar, gostaríamos de entrar num tema um pouco mais 
delicado e complexo. No ensaio “Notas sobre uma pixação”, publicado em 
abril de 2018 na revista Piauí, o documentarista João Moreira Salles se vale da 
frase “Não fui eu”, que tomou os muros da cidade do Rio de Janeiro alguns 
anos atrás, para propor uma reflexão sobre inocência, culpa e responsabilidade. 
Sobretudo no Brasil, Salles argumenta, é muito comum a postura do “isso não 
me diz respeito”. Em Passeio com o gigante, quando Davi se vê pressionado 
a acertar suas contas com o coro no hospital, cenário que atravessa o livro 
quase por completo, parece temer sacrificar sua posição social, sua estabilidade 
financeira e a segurança de sua família, e justifica sua colaboração/omissão 
com o negacionismo e a radicalização de direita pelo trabalho do instituto 
que administra e financia e pela condição da filha excepcional, enquanto o 
coro acusa: “Foi você, mas você pode se retratar”. Do ponto de vista político, 
tema incontornável do seu último romance, como você enxerga essa relação 
entre culpa e responsabilidade, sobretudo pensando o bolsonarismo como 
fenômeno? Você acredita que uma retratação, tal qual pensada no romance, 
é possível?

Sim, esse é um dos temas do livro. O dilema que o Davi tem, de se 
pronunciar ou não sobre o que aconteceu, de enfrentar o problema, com os 
custos emocionais e materiais que isso envolve, pode ser lido do ponto de vista 
ideológico oposto: como o dilema de todo mundo que tem amigos, chefes, 
contatos de trabalho que aderiram ao bolsonarismo. A primeira pergunta de 
vocês foi sobre questões biográficas, e, bem, essa é uma questão biográfica 
importante. Antes da eleição do Bolsonaro eu decidi me pronunciar a respeito, 
citando diretamente a questão judaica e sabendo que, por causa disso, eu 
poderia perder amizades de infância, leitores do Diário da queda, admiradores 
dentro da comunidade. Mas paciência, eu fiz porque achava que era o certo, 
e acho que isso foi importante para mim (para os outros, não tenho como 
saber). Eu ter escrito o Passeio faz parte desse processo. 
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Sobre a retratação, acho que tem uma sutileza aí. O livro cita algo da 
doutrina religiosa judaica, das fases do luto no Yom Kippur, que é o dia do 
perdão. Há muitas interpretações em cima disso, claro, como tudo no judaísmo, 
mas uma delas diz que a fase última desse caminho é a justiça, botar de volta 
aquilo que foi tirado do lugar. Então, como diz o coro em certa altura, só o 
arrependimento (a retratação) não serve. Davi precisa ir além disso, fazer algo 
concreto para tentar remediar o estrago que causou (e que ele mesmo sabe 
ter causado, embora relute em admitir). Por isso existe também o paralelo 
com a igreja neopentecostal, isso vai além da questão de Israel e da política 
partidária. Porque para os evangélicos dessa linha tem muito aquela coisa: você 
fez algo de errado no passado e conserta no presente. Não é só se confessar 
e ser perdoado de graça. O Davi tem dinheiro e pode usar o dinheiro para 
ajudar pessoas que sofreram pelas escolhas dele. Não resolve tudo, até porque 
nada jamais vai resolver tudo (essa é a condição humana), mas de novo: já 
é alguma coisa. Ter esperança é lidar com os limites da esperança em cada 
época, na vida de cada pessoa.
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