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Resumo:

Diante da perspectiva sempre crescente, em nosso mundo entrecortado por fronteiras, de
encontros € choques entre os corpos € as linguas que multiplicam e embaralham em toda parte
seus rastros e residuos, como constituir lugares comuns de vida e de pensamento que
extrapolem o enquadramento de um territorio ou de uma lingua como espagos cercados, como
espacos de clausura, lugares de vida e de pensamento que se ponham, assim, como limiares de
passagem, ou de partilha, mais ou menos precarios, por vezes violentos, mas onde, ainda que
provisoriamente, “nds”, pronome pessoal, e “nds”, substantivo comum, possam se enodar, se
desnodar, se reenodar? Como, em suma, constituir espacos de relagao? Para discutir como essas
questdes se desenvolvem em minhas pesquisas entre a poesia e a traducdo, entre a Franga e o
Brasil, comegarei com uma breve apresentagao da relagdo entre poesia e lingua materna sob o
ponto de vista do poeta francé€s contemporaneo Christian Prigent; posteriormente, destacarei
alguns aspectos das reflexdes teoricas de Edouard Glissant, Jean-Christophe Bailly ¢ Marielle
Macé, pontuando-as com a leitura de alguns poemas de escritores brasileiros contemporaneos.
Concluirei com um pequeno exemplo de tradugdo de poesia reunindo os poetas Augusto dos
Anjos e Christian Prigent.

Palavras-chave: Relacdo; poesia contemporanea; traducao

Résumé :

Devant la perspective toujours croissante, dans notre monde parsem¢ de fronticres, des
rencontres et des chocs entre les corps et les langues qui multiplient et brouillent un peu partout
leurs traces et leurs résidus, comment constituer des lieux communs de vie et de pensée qui
dépassent I’encadrement d’un territoire ou d’une langue comme des espaces clos, comme des
espaces d’enfermement, des lieux communs de vie et de pensée qui se posent donc plutot
comme des seuils de passage, ou de partage, plus ou moins précaires, parfois violents, mais ou,
méme provisoirement, des « nous » et « des nceuds » puissent se nouer, se dénouer, se renouer ?
Comment, en somme, constituer des espaces de relation ? Pour discuter de la fagon dont ces
questions se posent dans mes recherches entre la poésie et la traduction, entre la France et le
Brésil, je vais commencer par une bréve présentation des rapports entre la poésie et la langue
maternelle du point de vue du poete frangais contemporain Christian Prigent ; par la suite, je
mettrai en relief quelques aspects des réflexions théoriques d’Edouard Glissant, de Jean-
Christophe Bailly et de Marielle Macé, en les ponctuant avec la lecture de quelques poémes

! Esse artigo resulta da reunido e reescrita dos trabalhos “Relacdo e violéncia, na poesia ¢ na traducao” e “Relation,
nostration, considération: du partage des lieux communs de vie et de pensée” apresentados respectivamente no
Coloquio Internacional “Literatura e Relagdo”, organizado por Ana Kiffer e Alexandre Montaury e realizado na
PUC-RIO em setembro de 2023, e no Coloquio “Littérature et nouvelles relations. Peut-on parler d’une dimension
relationnelle de la littérature contemporaine?”, organizado por Tiphaine Samoyault, Ana Kiffer, Alexandre Gefen
e Dominique Viart e realizado na Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris em janeiro de 2024.



d’écrivains brésiliens contemporains. Je conclurai par un petit exemple de traduction de poésie
réunissant les poctes Augusto dos Anjos et le Christian Prigent.

Mots-clé: Relation ; poésie contemporaine ; traduction

Abstract:

Faced with the ever-increasing perspective, in our world dotted with borders, of encounters and
clashes between bodies and languages which multiply and blur their traces and residues almost
everywhere, how can we constitute common places of life and thought which go beyond the
framing of a territory or a language as closed spaces, as spaces of confinement, common places
of life and thought which therefore arise rather as thresholds of passage, or of sharing, more or
less precarious, sometimes violent, but where, even temporarily, “we” and “knots” can be tied,
untied, re-knotted? How, in short, can we constitute spaces of relationship? To discuss how
these questions arise in my research between poetry and translation, between France and Brazil,
I will begin with a brief presentation of the relationship between poetry and the mother tongue
from the point of view of the French poet contemporary Christian Prigent; subsequently, I will
highlight some aspects of the theoretical reflections of Edouard Glissant, Jean-Christophe
Bailly and Marielle Macé, linking them with the reading of some poems by contemporary
Brazilian writers. I will conclude with a small example of poetry translation bringing together
the poets Augusto dos Anjos and Christian Prigent.
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Minhas pesquisas em torno da poesia — e em particular em torno da poesia francesa —
vém girando ha muito tempo, para ser sucinto, em torno da irredutivel tensdo entre a experiéncia
da lingua e a maneira mais ou menos violenta com que ela, a lingua, interroga a experiéncia do
presente. E nesse ambito que, tentando por a prova a nogo de “comunidade poética” — inspirado
pela poética do comum ou do “como-um” [comme-un] sugerida pelo poeta e filésofo Michel
Deguy (Deguy, 1993, p.10), mas também, bem entendido, pela nogao teodrica de “comunidade”
—, venho confrontando escritores diversos visando a examinar seus modos também diversos de
dar forma e voz as questdes que sdo as de nosso tempo de maneira a que possamos compartilha-
las e discuti-las, justamente, como nossas.

Paralelamente, venho também, por forca do meu proprio trabalho como professor e
pesquisador de literatura francesa no Brasil, operando de maneira mais ou menos sistematica
com as teorias e praticas da tradugao literaria. Porém, mais do que a relagao quotidiana com a
tradugdo a que obriga meu trabalho entre linguas, ¢ seu papel cada vez mais inevitavel em toda
espécie de lago comunitario — e na violéncia que tal lago engendra — que tem me levado a me
interrogar sobre o sentido politico da experiéncia da tradugdo — intra ou extralinguistica — e do

modo como a poesia a coloca, ou nos obriga a colocéa-la, em perspectiva.



E, portanto, entre a experiéncia da lingua e de sua violéncia, na poesia e na tradugao, e
em suas possibilidades de pensar a vida em comum, a proximidade e a violéncia de que ndo se
escapa na vida em comum, na vida em relagdo, que venho trabalhando nos ultimos anos.
Explico-me um pouco mais: interessam-me certas obras que se erigem — € evoco uma vez mais
Deguy, num contexto em que discute as relagdes entre criagdo poética e traducdo — “contra a
suficiéncia, a embriaguez autarquica, a incestuosa ferocidade do vernacular, ou o privilégio,
que jamais pode ser abolido, do materno, com seu humor inalteravel de indiferenca, ou de
desprezo, quando nao de pureza ou de purificacao, de integridade e de legitima defesa” (Deguy,
1999, p.90). Contra, portanto, todo sentido de sacralizagdo da lingua — ou de uma lingua — vivida
como materna, encerrada em si mesma, em sua “clausura vernacular”, como diz ainda o escritor.

Ora, em um mundo cada vez mais entremeado de “franmslation zones”, para usar a
expressao da critica e teorica estadunidense Emily Apter (2006), cada vez mais entremeado de
povos e de linguas, de grupos humanos e de idioletos em contato e em conflito, € onde brota e
se petrifica em toda parte o que Freud chamou de “narcisismo das pequenas diferengas™?,
parece-me que essa lingua que resiste a clausura de que fala Deguy nos leva a uma das questdes
poéticas, e politicas, maiores de nosso tempo, € que ndo deixa de ter relagdo com a problematica
da partilha do mundo, no duplo sentido da palavra “partilha”, que remete de modo indecidivel
ao que une e ao que separa aqueles que o habitam e disputam-lhe o(s) sentido(s) — como faz a
propria traducdo com as linguas, a um s6 tempo aproximando-as e criando entre elas um
abismo.

Pois ndo se toma a palavra, ndo se traduz, ou mesmo, no limite, ndo se escreve a nao ser
sempre ja enredado na experiéncia de um mundo de algum modo figuravel, de um mundo como-
um, como se ele fosse, ou pudesse se tornar, um, separavel, identificavel, como se ele fosse, ou
pudesse se tornar, comum, por meio dessa propria traducao, por meio dessa propria escrita; e
que, reconhecendo-se assim em sua comunidade, a partir dessa translagao — ou translation —
em uma lingua, se tomaria a parte, a0 mesmo tempo que se tornaria capaz, a0 menos em
poténcia, de se enderegar a outros mundos e, portanto, de se partilhar.

Para discutir sobre 0 modo como tais questdes se colocam em minhas pesquisas entre a
poesia e a traducdo, entre a Franga e o Brasil, vou comecar por uma breve apresentacao das
relagdes entre a poesia e a lingua materna do ponto de vista do poeta francés contemporaneo

Christian Prigent. Em seguida, destacarei alguns aspectos das reflexdes tedricas de Edouard

2 Freud propde a expressdo em “O tabu da virgindade” (1918), a partir da reflexdo sobre a diferenca sexual, e
retoma-a mais tarde, sobretudo em seus textos sobre a cultura — particularmente em “O mal-estar na cultura” (1930)
e “Moisés e 0 monoteismo” (1939) — para refletir sobre a (in)tolerancia do homem em relagdo ao semelhante.
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Glissant, Jean-Christophe Bailly e Marielle Macé¢, pontuando-as com a leitura de alguns poemas
de escritores brasileiros contemporaneos. Concluirei com uma pequena questdo de traducgao
reunindo um poeta brasileiro e um poeta francés.

%

Foi especialmente por sua maneira de responder de algum modo ao desafio de por em
lingua a dificuldade de continuar a pensar a poesia — ¢ 0 mundo — sob a perspectiva de uma
comunidade reunida em torno de uma lingua mais ou menos reconhecida como “natural” ou
“nacional”, que trabalhei durante alguns anos com a obra de Christian Prigent®. Sobretudo num
pais como a Franga, no qual a poesia esta associada a um “patrimonio cultural” (Benjamin,
2012, p.12-13) que se tornou particularmente emblematico da identidade francesa: a propria
lingua francesa, lingua na qual se teréd forjado e ilustrado essa poesia dita francesa, lingua que
essa poesia ajudou a transformar, justamente, em “patrimonio”, a partir de um longo processo
de estetizagdo e de identificacao que culminou no culto de seu proprio génio, o génio da lingua
francesa, associado ndo apenas a literatura mas a propria nag¢ao francesa de uma maneira geral
— e a sua tao historicamente autoproclamada “civilizagao”.

A lingua de Prigent expoe e fraduz, a sua maneira propria, o impasse que a assombra ¢
que a constitui, experimentando ¢ dando a experimentar — no sentido ativo e passivo do verbo
experimentar — a historicidade sempre radical da lingua materna que se oculta sob os seus
extratos comunicativos, e, mais do que isso, a poténcia — ou impoténcia — que essa “lingua cheia
de linguas” (Cixous, 2000, p. 10) que ela ¢, como o sdo todas as linguas, tem de exceder e de,
de certo modo, minar, esvaziar, suas proprias realizacdes reconheciveis.

E ¢ por essa via, parece-me, que tal lingua pode fazer aparecer, para além do “dado
figurativo de época”, sua alteridade latente, ainda ndo “manifesta”, sua “alteridade nao
explicavel” (Prigent, 2011), como diz o poeta referindo-se as linguas em que escreve no interior
do francés, num texto que ele intitula, ndo por acaso, La cuisine du macaroni. E nesse
investimento permanente contra sua lingua materna — contra ela, mas com ela, forcando seus
“limiares” internos e externos — que Prigent dispde a sua poesia para o nosso tempo, ecoando
de certa maneira a pergunta com a qual Jean-Luc Nancy terminava ironicamente seu pequeno
livro de 2010 sobre o problema da identidade na Franca contemporanea: “A Franga — quem,

muito francamente?” (Nancy, 2010, p.70)

3 Aqui evoco algumas das ideias que brotam de um ensaio mais longo sobre a obra de Prigent feito para a colegdo
Ciranda da poesia, da Eduerj (Moraes, 2015).



Em sua obra, para ficar nessa referéncia que me parece ter algo de emblematico, e de
que darei um rapido exemplo no final, em traducdo, Prigent faz do trabalho de manipulagao,
desfiguragdo e refiguracdo da lingua uma arma de resisténcia cotidiana a significativa parte de
“ndo-vida da vida” (Prigent, 1989, quarta capa) veiculada por uma lingua submissa a sua
identificacdo a sua “alta” tradi¢do, e que serve sobretudo a transmissdao — a conservagao — dos
“patrimonios culturais” hegemonicos e dominantes (Benjamin, 2012, p.13), em sua talvez ja
alquebrada, mas ainda renitente altivez.

%

Foi a partir desse contexto de trabalho que retornei a Edouard Glissant e ao pensamento
da “identidade relagdo” assim como a “poética do diverso” que lhe ¢ subjacente, proposta pelo
escritor antilhano em oposicdo ao que chamou de “identidade raiz Gnica” (Glissant, 1996, p.24).
E no ambito dos encontros e embates crescentes entre corpos e linguas que dispersam e
embaralham um pouco em toda parte seus rastros e residuos, no ambito da “errancia violenta
do poema” (Glissant, 1996, p.71) — um dos efeitos desse estado do mundo transformado num
sistema erratico e imprevisivel que ele define como “caos-mundo” (Glissant, 1996, p.81-107)
—, que ele reivindica acima de tudo o que chama de “o direito de cada um a opacidade”. Em
suas palavras: “Nao necessito mais compreender o outro, ou seja, reduzi-lo ao modelo de minha
propria transparéncia, para viver com esse outro ou construir com ele” (Glissant, 1996, p.71-
72).

Como responder, a partir dessa convivéncia mais ou menos forcada entre “culturas
compositas que tendem a se tornar atavicas” e “culturas atavicas que comegam a crioulizar-se”
(Glissant, 1996, p.22), ao desafio de construir novos “lugares comuns” de encontros de vidas e
de pensamentos®, lugares que extrapolem o enquadramento de um territorio ou de uma lingua
como espacgos cercados, como espagos de clausura? E como reconhecer, nessas zonas que se
pdem frequentemente como provisdrias, espacos de “dimensdo relacional”, dotados de uma
vitalidade que lhes seja propria, limiares de e rumo a alteridade, por assim dizer, sem ignorar,
bem entendido, sua violéncia manifesta ou latente? E na complexidade desse contexto de
relagdes — como sua tradugdo, por assim dizer — que proponho expor, ao longo deste ensaio,

algumas experiéncias da poesia contemporanea brasileira.

4 Eis como Glissant define “lugar comum”: “os lugares comuns ndo sdo ideias preconcebidas, mas sim,
literalmente, lugares onde um pensamento do mundo encontra um pensamento do mundo.” (Glissant, 1996, p.33).
3 Para evocar o titulo do Coloquio “Littérature et nouvelles relations. Peut-on parler d’une dimension relationnelle
de la littérature contemporaine?”, referido na nota 1.



Para dar um primeiro exemplo, evocarei um poema curto do poeta negro mineiro
Ricardo Aleixo, onde ele encena justamente o encontro entre o pensamento, a escrita ¢ a vida
no que chama de “encruzilhada”. Trata-se do “Diario da encruza”, poema do livro de mesmo
nome:

Eu penso negro, torto,

esquerdo. Escrevo

do mesmo jeito, e €

assim, também, que vivo.

Na encruzilhada. No meio

do redemunho. Negro.

Torto. Esquerdo. Vivo. (Aleixo, 2022)

Como se sabe, a palavra “encruza”, redug¢ao neolédgica de “encruzilhada”, refere-se, no
imaginario das religides afrobrasileiras, ao local das oferendas rituais a Exu, ou mesmo a
residéncia desta complexa divindade que encarna as fungdes de guardia do corpo, da linguagem
e de todo tipo de truques e artimanhas que permitem aquele que nela se encontra ¢ a ela se vota
abrir caminhos “no meio do redemunho” da vida e das forcas negativas que a assaltam, errar
por ali, e, sobretudo, fazer face, desde esse lugar e ao longo desses caminhos, a essas forgas e a
todos os tipos de relagdes que elas lhe impdem.

E interessante notar que os adjetivos “negro”, “torto” e “esquerdo”, que funcionam
inicialmente como advérbios, reificando o “eu” em sua capacidade de pensar, escrever e viver,
e assinalando ao mesmo tempo a percep¢do de sua propria condicdo diante da hostilidade
fundamental da sociedade onde ele subsiste em relagdo ao que identifica como sua cultura de
origem, sao tomados no final do poema como substantivos, aos quais se acrescenta, encerrando
o ultimo verso, a palavra “vivo”, ndo mais como primeira pessoa do verbo “viver”, como
aparece pela primeira vez no quarto verso, mas agora também como substantivo. Como se esse
“eu” pudesse entdo, através da propria pratica da escrita — que toma emprestada, ¢ fundamental
sublinhar, dessa sociedade hostil —, afirmar-se — traduzir-se para si mesmo — como sujeito pleno
da sua propria vida no seio dessa mesma sociedade. Nao vou mais longe, mas creio que se trata
do que o poeta e ensaista Edimilson de Almeida Pereira, também mineiro e negro como Aleixo,
define como o “dilema” da “dupla consciéncia do afrodescendente” diante do “desafio de forjar
a alquimia de uma linguagem que seja, ao mesmo tempo, familiar e estrangeira, afrodiasporica
e ocidental, mitica e historica” (Pereira, 2022, p.162). Uma questao permanente de relacao, de

errancia e de translacao — ou de traducao, no sentido amplo que aqui lhe queremos dar...
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Uma outra perspectiva de pensamento, no contexto francés, para o horizonte errante e
mesmo erratico do poema na cena contemporanea, bem como para a “amplia¢do”
[élargissement] desse horizonte, me vem sendo dada por Jean-Christophe Bailly, escritor,
poeta, dramaturgo e ensaista que propde pensar o mundo, “o que forma o mundo € o mantém”,
a partir das “diferentes articulagdes desse laco obrigatorio entre separacao e relagao” (Bailly,
2015a, p.153). Lago que, na pratica, faz comunidade ao se materializar na e pela palavra, no e
pelo enderecamento da palavra que um “eu” destina a um “vocé€”, a este outro que o escritor
define como ‘“a pessoa do limiar, aquela por meio da qual a alteridade imediatamente se
configura” (Bailly, 2015a, p.160), e que potencializa, assim, um “nds”, numa ‘“‘coreografia
pronominal [que] se forma e se deforma sem fim” (Bailly, 2015a, p.165).

Sdo essas “efémeras formacdes insulares”, como diz também Bailly (Bailly, 2015b,
p-172) — e aqui ndo estamos distantes do “pensamento arquipeldgico” proposto por Glissant por
oposi¢io ao “pensamento continental” (Glissant, 1996, p.43) —, que propiciam a experiéncia
do “n6s” que Bailly define como uma “nostragdo” [nostration] (Bailly, 2015b, p.172). Nao sem
sublinhar que, a despeito de toda precisdo contextual, quotidiana, que permitiria enquadrar essa
experiéncia, hd sempre uma “indetermina¢do” que “acompanha e segue o nds como sua
sombra” e que leva “a que nenhuma comunidade permanega estavel sob seu nome” (Bailly,
2015b, p.172). Para o escritor, portanto, a comunidade que cada “nostra¢do” designa ndo pode
ser concebida “como um circulo de circunferéncia estanque, mas como o momento de uma
formagdo sempre em curso”, como “ondas que se propagam na agua, ampliando-se e apagando-
se, ¢ indo ao encontro de outras ondas com as quais interferem, cada circulo podendo desde
entdo ser considerado como a emissdo de um nds real e sem duracdo, de um nos que nao se
instala e ndo se fecha sobre si mesmo” (Bailly, 2015b, p.172-173).

Se, historicamente, como lembra Bailly, o proprio das comunidades de religido e das
comunidades nacionais que marcam a historia moderna da Europa se esteia na luta continua
entre “um nos inclusivo e aberto” e “um nos exclusivo e fechado” (Bailly, 2015b, p.180), a
modernidade propriamente dita se configura justamente como o “tempo da saida”, o tempo da
maioridade do homem (se quisermos nos lembrar de Kant), o tempo do ““salto que eu pode fazer
a todo momento para fora do nds que o contém ou o conteve” (Bailly, 2015b, p.183). A relagdo
com a comunidade se configura desde entdo como a propria possibilidade de saltar para fora

dela — de partir (pensemos, por exemplo, neste poeta por exceléncia da “partida” [départ] que

® Glissant define o segundo como um “pensamento sistémico”, enquanto o primeiro seria “mais intuitivo, mais
fragil, ameacado, mas sintonizado com o mundo caético e seus imprevistos” (Glissant, 1996, p. 43).



¢ Rimbaud, aqui na tradugdo de Ivo Barroso: “Farto de ver. [...]/ Farto de ter. [...]/ Farto de
conhecer [...]/ Partir para afetos e rumores novos!”’). E na sequéncia de sua reflexdo, Bailly
evoca a passagem de Rua de mdo unica em que Walter Benjamin se refere ao “mais europeu
de todos os bens”, aquele que, em 1923, com o fascismo em ascensdo, “estaria inteiramente
perdido para os alemades™: a “ironia mais ou menos clara com que a vida do individuo
pretend[ia] transcorrer em disparidade com a existéncia de toda e qualquer comunidade em que
ele [estivesse] encravado” (Bailly, 2015b, p.183; Benjamin, 1994, p.23).

O que Bailly sublinha a partir dessa reflexdo de Benjamin ¢ o distanciamento ir6nico
que uma vida pode tomar em relacao “a forga organica inconsciente das comunidades de
existéncia quaisquer que elas sejam” (Bailly, 2015b, p.184). Nao por acaso, Bailly se volta em
seguida para o modo como o plano de realizagdo do fascismo se vincula a associagdo do eu a
“um nds absoluto” que so6 encontraria fora de si “figuras inimigas”, impondo-se, assim, desde
uma “cena pronominal totalitaria” (Bailly, 2015b, p.185), a qual da poucas chances a eclosao
dessa (auto)ironia libertdria reivindicada por Benjamin em relacdo a todo pertencimento
comunitario, em relagdo a violéncia que tal pertencimento necessariamente exerce ao impor-se
a um eu como exclusivo.

Como exemplo de uma espécie de conquista desse distanciamento ironico em relacao a
essas ‘“cenas pronominais totalitarias” que perseveraram no Brasil desde o inicio de sua historia
colonial, evocarei um poema de Edimilson Pereira de Almeida. Trata-se de “Oficio”, onde a
busca da origem através da escrita se transforma de alguma forma em possibilidade de
esquecimento. De um esquecimento paradoxal, pois se trata de esquecer o que, para cada um,
nunca terd sido efetivamente o fato de um saber. De um esquecimento ativo, em todo caso, que
¢, antes de mais nada, um despertar. Aqui o esquecimento da submissdo a violéncia historica
que regula as relagdes de pertencimento familiar e social nas provincias e cidades de Minas
Gerais, onde o escritor nasceu € vive:

Tatear a origem

¢ iludir-se.

O escrito, a mercé
do que foi dito,
inaugura outro pais.

O que se da nos mapas
em forma
de provincia, urbe

7 «Assez vu [...]/ Assez eu [...]/ Assez connu [...]/ Départ dans 1’affection et le bruit neufs!” (RIMBAUD, 2007,
p.224-225).



& melhorias

nao € senao um caco
de palavra.

A origem ressona
grave,

sem nag¢ao ou pacto.
Ha quem a leve

no bolso, em crimes
que nos deserdam.

Outros a curtem sob a
forma de bois de aluguel.
Ou a costuram em oleos
santos.

Mas ha os ferinos e seu
humour

que tira 0 minério

das conchas.

Por eles a origem despista
rendas, misérias
e outros beneficios.

Pela origem

SOMOs-na0-somos.

Espécie que escreve

para esquecer. (Pereira, 2017, p.29-30)

A escrita traduziria, assim, a possibilidade de “inaugurar outro pais” — que nao ¢ “o que
se da nos mapas”. Em contraste com estes “cacos de palavra” que, em troca do reconhecimento

2 ¢

identitario, se apropriam dessa “origem” “sem nacdo ou pacto” que “ressona” em cada um (e
aqui ougo tanto o sentido de “ressoar” quanto o de “dormitar™...), mas que, ao deixar-se
apropriar, nos condena a cumprir, voluntariamente ou a despeito de ndés mesmos, pouco
importa, um certo destino, a desempenhar um certo papel mais ou menos fixo nas “cenas
pronominais” das inser¢des comunitarias mais ou menos violentas herdadas do nosso ainda
presente passado colonial. E que — eis o que me parece mais importante — pode chegar ao ponto
de nos “deserdar” dessa mesma origem em sua “indeterminacdo” original, para recordar a
expressao de Bailly. Escrever talvez nos permitisse, assim, “esquecer” e nos tornar de fato,

assumindo-o em toda a sua ambivaléncia, em toda a sua virtualidade reparadora, aquilo que

“somos-ndo-somos”. E, ainda, ao “mudar” as “tarefas da lingua” — para ja evocar um outro



poema de Pereira, “Residuo”, a que me referirei a seguir —, escrever talvez também nos levasse
a nos abrir como, ou com, Exu, novas “encruzas” — e a nos dispor, desse modo, a outras
“nostragdes”... Sem, no entanto, nunca podermos ter a certeza de escapar completamente a
participagdo no “teatro de sombras” a que “os rastros tiranicos” que assombram a nossa, ou as
nossas linguas, sempre nos condenarao. Eis a ultima parte deste que € o ultimo poema do livro
de Pereira em questdo, cujo titulo, alids, “qvasi”, em latim, nos remete ao “como se” da poética
do “como-um” a que me referi no inicio com Michel Deguy:

Que mudam as tarefas
da lingua,
ndo ha duvida.

A duvida é se o rastro
do que ela
afirma

ndo ¢ outra lingua,
uma tirana da outra.

Se for dessa monta,
0 que somos na lingua

é um teatro de sombras. (Pereira, 2017, p.142)
*

Aqui eu gostaria de lembrar algumas reflexdes recentes da ensaista Marielle Macé, que
me parecem especialmente produtivas nesse contexto. Em Siderar, considerar: migrantes,
formas de vida, de 2017, o primeiro de uma série de trés pequenos livros de intervenc¢ao em que
entrelaca o politico e o poético, Macé parte da “indiferenca reciproca” (Macé¢, 2018, p.16) que
tendia a se estabelecer entre os refugiados que ocuparam por alguns meses, em 2015, os
arredores da Estacdo de Austerlitz, em Paris, ¢ os transeuntes do seu entorno, muitos deles
frequentadores da Cidade da Moda e do Design, do banco Natixis e da Biblioteca Nacional da
Franca, que lhe eram vizinhos. Refere-se, entdo, as bordas e fronteiras que se multiplicam em
pleno centro da cidade de Paris, aos grupos humanos flutuantes, as comunidades em contato, a
tudo isso que, a0 mesmo tempo que permite reavivar a historia da violéncia de massa que marca
o século XX (ela evoca a fun¢do da estagdo como armazém geral nazista durante a ocupagao de
Paris na Segunda Guerra Mundial) (Macé¢, 2018, p.17-22), expde a dificuldade de efetivamente
nos pormos ao lado daqueles com quem dividimos — partilhamos — o0 mundo de maneira cada

vez mais inexoravel.
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Macé aponta a impossibilidade de passar do estado de “sideracdo’ hipndtica em que nos
mantemos diante da precariedade daquelas vidas que supomos impossiveis de serem
efetivamente vividas a perspectiva da “consideracdo” da dessemelhanga (Macé, 2018, p.27-32)
e da separagdo, como possibilidade de proximidade, de abertura, a partir da qual, justamente,
um “ele” poderia vir tornar-se um “vocé” a que um “eu” poderia finalmente se enderegar: como
poténcia, portanto, de uma co-presenca, de uma relagdo, ou de uma “nostracao”, para voltarmos
a nogao de Bailly. Pois enderecar-se implica modular a propria voz para dar voz a outrem e,
assim, “encontrar uma lingua”, para evocar novamente Rimbaud, aqui em sua exigéncia de “dar
forma” — ou “informe” — ao desconhecido (Rimbaud, 2006, p.156).

No segundo livro da série, Nossas cabanas: lugares de luta, ideias para uma vida em
comum, de 2019, Macé trabalha mais explicitamente com a perspectiva do enderecamento a
partir do que ela figura como um “nouage”, substantivo formado a partir do verbo “nouer”,
“amarrar”, “enlagar” — ou “enodar”, como acabou traduzido na edi¢do brasileira —, em cujo
radical se ouve em francés o pronome pessoal “nous” e o substantivo “noue”, N O U E,
“alagado, “brejo”, “remanso”, elemento da paisagem, espaco do real que, entre outras coisas,
aponta para a dimensdo provisoria e contingente do lugar em que um encontro — um
enderecamento — pode se produzir. Segue uma passagem que expde a constituicdo de
comunidade — e sua provisoriedade — a partir dessa perspectiva pronominal, a partir da
possibilidade da enunciacdo de um “nds”:

Ouve-se aqui que na palavra “nds” [nous] alguma coisa (mas o que exatamente?)
se enoda [se noue], deve se enodar e poderd, portanto, também, se desnodar;
achamos que ‘“nos” ¢ uma questdo de lagos, apegos, emaranhamentos, €
arrancamentos, ¢ desemaranhamentos, ¢ desnodamentos — mais do que de
pertencimento ou identificacao. (Mac¢, 2023, p.24-25)

E Macé prossegue evocando Emile Benveniste (também evocado por Bailly em sua
reflexdao sobre a “cena pronominal”) para afirmar que “‘nds’ nao ¢ o plural de ‘eu’, [mas] o
resultado de um ‘eu’ que se abriu (que se abriu para aquilo que ele ndo ¢), que se dilatou, se
colocou fora, se ampliou” (Macé, 2023, p.25). Mas a autora alerta também para os riscos dessas
demandas de enodamento, que ndo pode, nem deve ser, absoluto. Pois tais demandas, em sua
reiteracdo, tém também inevitavelmente seu componente de violéncia. Diz Macé:

[P]ressente-se também, [nesses enodamentos,], que alguma coisa pode muito
rapidamente comecar a gaguejar, a travar-se no proferimento do “n6s” —num abuso
do “n6s”, numa pressa em se reaquecer nele, em ficar a vontade nele, em se
contabilizar nele e estar em suas fileiras, um “nés” bem enodado [noué] que se fecha
novamente sobre nds como um cercado, € que conhecemos muito bem hoje em dia.
(Macg, 2023, p.26)
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Apresento agora um poema de Ana Martins Marques, também mineira, cujo titulo,
“Volapuque”, ¢ o nome de uma lingua forjada no século XIX por um padre catdlico alemao que
aspirava a propor uma lingua universal (parece que “lingua universal” ¢ o significado da palavra
“volapuque” em volapuque, precisamente...), tudo isso antes do esperanto, que, de algum modo,
o teria suplantado. Na primeira parte do poema, aquela que diz “eu” especula sobre o que teria
feito “se tivesse sido chamada a inventar uma lingua”, sobre a impossibilidade radical em que
se veria de controlar o futuro de tal lingua, que seria sempre imprevisivel, como o de qualquer
lingua, assim que “duas pessoas, [numa “esquina”], [se encontrassem]” nessa lingua. ApoOs
essas primeiras especulagdes, ela se enderega a um interlocutor nao figurado no poema, portanto
qualquer um, “enodando-se” a ele, para dizer como Mac¢, e encenando assim um “nos” que,
apesar de todas as “consideragdes” reciprocas, ndo se constitui inteiramente “como um”, mas
“como dois”, ou “como duas linguas estrangeiras”, como diz a poeta:

Somos como duas linguas estrangeiras

em contato

com suas historias de violéncia e recuo
hostilidade e hospitalidade

ressoando uma os sons da outra

movendo-se como placas tectonicas

com suas camadas de sedimento antigo

€ pequenos seixos, solantes, desprendendo-se no caminho
duas linguas estrangeiras

em contato

como periferias de grandes cidades

com seus comércios € casamentos

disputas e empréstimos

deixando uma na outra rastros

como os do sol sobre os corpos

ou residuos

como borra de café nos copos

duas linguas estrangeiras

mudando juntas de jeitos diferentes

mantendo porém pequenos enclaves
intraduziveis

como pequenas ilhas

duas linguas nas quais duas pessoas

sdo capazes de entender uma a outra

surpresas e alegres por entenderem uma a outra
sem nem perceber que ndo se entendem tanto assim (Marques 2021, p.73-74)

Para finalizar estas breves consideragdes em torno da obra de Marielle Macé¢, eu gostaria
apenas de destacar uma dimensdo fundamental de sua reflexdo atual, no terceiro livro da
referida série, Respire [Respire], que, ¢ claro, centra-se na respirag¢do, na partilha do ar que a
respiracdo sempre e incondicionalmente implica e que ignora, para o bem ou para o mal,

qualquer fronteira linguistica, comunicativa ou comunitaria. Macé sublinha a forma como
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estamos cada vez mais expostos a “estados apodrecidos de palavra [parole]” (Mac¢, 2023b,
p.103) e a necessidade resultante de “pensar a propria fala [parole] como um meio partilhado e
vulneravel, uma zona a defender”, como uma “exalag¢do que pode tornar o ar respiravel” (Macé
2023b, p.106). “Mas”, afirma ela ao final de seu ensaio, “essa fala de respiragao exige, do outro
lado da linha, a satide de uma escuta” (Macé 2023b, p.109). Nesse sentido, evocarei um poema
de Marcos Siscar, “Proximidade”, onde estdo em questdo a “proximidade”, o “desejo” e o
“tempo” da proximidade, e da “palavra” ou da “escuta” de que ela ou ndo é capaz:
por mais que esteja ao lado

ndo estd aqui

jamais nos deu o consolo
de sua escuta

muito chamamos mas nao ha
desejo que lhe baste

nada mais em torno a nao ser
o eco de sua palavra

proximidade quem poderia
dizer seu nome?

quem entre mortos ousaria
medir seu tempo?

sO a brecha de um poema
ainda pulsa (Siscar, 2021)

Pelas “brechas pulsantes” da poesia, aqui com Ricardo Aleixo, Edimilson de Almeida
Pereira, Ana Martins Marques e Marcos Siscar, linguas errantes, ampliantes, respirantes, enfim,
e que, no seu modo préprio de buscar uma, ou a sua comunidade, de, traduzindo-a, enderecar-
se a ela, talvez pudessem dizer, deixar dizer, e fazer escutar, em “eco”, tantos nomes de uma
proximidade, daquilo que poderia constituir uma “dimensao relacional”, a despeito da distancia,
e da violéncia, que esses nomes, e tudo o que eles performam, jamais podem nao implicar...
Entre esses nomes portanto, com Edouard Glissant, Jean-Christophe Bailly ¢ Marielle Macé,
guardarei estes: relagdo; nostracao; consideracao...

%

Quero concluir com um pequeno exemplo da poténcia (ou impoténcia, segundo o ponto

de vista e 0 momento) de “considera¢do” reciproca, a0 mesmo tempo de “enodamento” e de

“desnodamento”, entre dois poetas e suas respectivas tradugdes — aqui em seu sentido mais
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estrito —, da poténcia, ou da impoténcia, de uma relagdo que pode se estabelecer em
contraposi¢do a cristalizacdo do sentido dos poemas na clausura da lingua de cada um deles e
da lingua de suas traducdes, através da capacidade dos originais e das tradugdes de, em meio a
violéncia da separacdo, justamente, fazer enderecarem-se, transladarem-se, uns rumo aos
outros, 0s poemas rumo as suas tradugdes, as tradu¢des rumos aos poemas de que se “originam”,
dando, por um breve momento, a dois poetas distantes no tempo e no espago, no brilho da
“dupla luz das linguas reunidas” como dizia Antoine Berman (Berman, 2007, p.77), um lugar
de comunidade de pensamento e de lingua.

Antes, porém, um ultimo empréstimo a Jean-Christophe Bailly. Na reflexdo que faz
sobre o substantivo “legenda” [légende], que ganha um verbete em seu livro O Proprio da
linguagem. Viagens ao pais dos nomes comuns [Le Propre du langage. Voyages au pays de
noms comuns|, o escritor o toma em sua dupla acep¢do de designacdo, de um lado, e de
fabulagdo, divagacao, de outro, e especula entdo sobre o processo de legendar como uma
experiéncia intensa, em que ‘“se manifestam ao mesmo tempo e simultaneamente a prisdo
domiciliar mais estrita e a partida [/e départ] mais violenta” (Bailly, 1997, p.108).

Nao ¢ preciso muito esforco para pensar desde esse verbete a traducao como trabalho
de legendagem e de dispersdo da legenda — legendar um certo original ndo ¢ como dispersa-lo
de si mesmo, dando-lhe outra lingua e tornando-o, nessa espécie de replicagdo ressonante,
“legendario”? Inspiro-me aqui no proprio Bailly que deu o titulo de 4 Legenda dispersa [La
Légende dispersée] a antologia dos romanticos alemaes que organizou e traduziu em 1976.
Walter Benjamin, por sua vez, falava do tempo da tradugao como o tempo da “fama” do original
em sua “sobrevida”, em sua “pervivéncia” (Benjamin, 2011, p.104-105). Eis um outro trecho
do verbete legenda, de Bailly:

Em cada nome a verdade ¢ dada e perdida, oscilante, ¢ ¢ nessa oscilagcao entre
fixagdo e partida, entre jurisdi¢do e fic¢do que a linguagem desdobra sua verdade.
Entre a legenda legendando as coisas e a legenda que as torna legendarias, h4 apenas
um batimento. De uma a outra, a linguagem ndo ¢ uma hesita¢cdo, mas um percurso:
série de toques ou de ricochetes respingando de verdade e de legenda. (...) Cada
palavra se desloca ao longo do cursor que vai da fixidez a ressonancia, e frasear nao
¢ outra coisa que nao a arte de fazer esses deslocamentos atuarem enviando-os ao
inesperado. (...) Frasear justo ¢ manter a vibracao, e fazer saber onde estamos em
relacio a palavra que avangamos. E nio fixa-la, ndo prega-la, é fazer saber como é
que com ela de novo legendamos. (Bailly, 1997, p.108-109).

Traduzir ¢, nesse sentido, assim como escrever, procurar a legenda a partir de outra
legenda, a frase a partir de outra frase... “Manter a vibra¢ao”, a relacao “justa”, sempre por vir,

entre as palavras e as frases que vém, que nao se fixam, que se relegendam... Traduzir, como
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escrever, € “procurar uma frase”, para vislumbrar a “silhueta” que o sentido adota ao dispersar-
se “como um circulo de fumaga” [un rond de fumée], para evocar aqui também Pierre Alferi
(Alferi, 2006, p.V), que nos deixou precocemente em 2023, e que certamente alude, por sua
vez, nesta frase que cito, aquela “toda a alma num resumo” dos versos mallarmeanos, aquela

29 ¢

alma do poeta ou da propria literatura que “lentamente expira” “em cada espira de fumo [rond

de fumée]/ abolida a nova espira”, na tradu¢do de Augusto de Campos... Alma que se dispersa

e se “rasura”, enfim, na impreciso da “vaga literatura” ®

, como queria Mallarmé, e certamente,
e ainda mais, talvez, na poderosa violéncia, para o melhor ou para o pior, da tradugao.

Para concluir finalmente com o breve exemplo de uma comunidade poética constituida
a partir de uma relagdo tradutéria, e do encontro mais ou menos violento — mas também
considerante, se me permitem o neologismo — que essa relagdo pode implicar entre duas linguas,
e entre dois poetas que, cada um a seu modo, violentam suas respectivas linguas, evocarei
rapidamente duas traducoes.

Primeiramente uma traducao que fiz recentemente para o francés, com o luxuoso auxilio
de Tiphaine Garnier, de um dos poemas ditos agonicos do poeta brasileiro Augusto dos Anjos,
um poema originalmente publicado em 1912 e que encena a violéncia do trato com a linguagem,
a luta da ideia — “A ideia” ¢ o titulo do poema — em seu périplo algo patético e fracassado de
extirpar-se do “encéfalo absconso que a constringe” para tomar corpo, para encarnar nos 0rgaos
do corpo vivo antes de, “quase morta”, “esbarrar” — traduzir-se — “no molambo da lingua

paralitica”... Lingua paralitica, como ¢, para o poeta, qualquer lingua... O poema ¢ quase uma

espécie de trava-lingua que performa esse embate, essa dificuldade, em sua propria dicgao:

A IDEIA L'IDEE

De onde ela vem?! De que matéria bruta
Vem essa luz que sobre as nebulosas
Cai de incognitas criptas misteriosas
Como as estalactites duma gruta?!

Vem da psicogenética e alta luta

Do feixe de moléculas nervosas,

Que, em desintegragdes maravilhosas,
Delibera, e depois, quer e executa!

Vem do encéfalo absconso que a constringe,
Chega em seguida as cordas do laringe,

D’ou vient-elle ?! De quel type de mati¢re brute
Tombe cette lumicre sur les nébuleuses,

Des cryptes inconnues et mystérieuses

Comme les stalactites dans une grotte ?!

Elle vient de la psychogénétique et haute lutte
Du faisceau de ces molécules nerveuses,

Qui, dans une désintégration merveilleuse,
Délibérent, puis veulent et exécutent !

S’extirpant du cerveau abscons qui la coince,
Elle arrive ensuite aux cordes du larynx,

8 Eis a primeira e a ultima estrofe do poema de Mallarmé: “Toute I'dme résumée/ Quand lente nous [’expirons/
Dans plusieurs ronds de fumée/ Abolis en autres ronds”; “Le sens trop précis rature/ Ta vague littérature.”

(Mallarmé, 1991, p.70)
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Tisica, ténue, minima, raquitica... Phtisique, rabougrie, rétrécie, rachitique...
Elle brise la force centripéte qui ’arréte,
Mais soudain, et presque morte, elle se heurte
Aux molambos de la langue paralytique !
(ANJOS, 2020, p.137-138)

Quebra a forga centripeta que a amarra,
Mas, de repente, e quase morta, esbarra
No molambo da lingua paralitica!

Limito-me a comentar uma palavra do ultimo verso da traducdo. Pronunciada
oxitonamente como faria um francofono, “molambos”, que nao existe em francés, faz ouvir
duas palavras, “mots” e “lambeaux”, “palavras” e “farrapos”, e essa escolha vem de fato da
traducdo que eu mesmo havia feito em 2014, em sentido contrario, do francés para o portugués,
de um texto de... Christian Prigent.

O texto do poeta francés, intitulado L ‘écriture ¢a crispe le mou — A escrita encrespa os
bofes, na tradugdo que propus® —, apareceu primeiramente em 1988 no ntimero 22 da revista
TXT, organizada e animada por Prigent entre 1969 e 1993, e reaparecida em 2018. Cito as trés
primeiras frases, na segunda delas aparece o “lambeau”, que traduzi por “molambo”,

justamente:

Autre matin mais pas [’endemain méme
jour peu apres: on a beau vouloir faire
doux [’écriture ¢a crispe le mou. Ces
mots de vanité baverent de ma bouche
c’était un lambeau amer de la nuit je

Outra manha mas ndo de amanhd mesmo
dia pouco apo6s: a gente quer sempre tudo
mole mas a escrita encrespa os bofes.
Esses verbos de vaidade bavaram-me da
boca era um molambo amargo da noite

chus debout du lit I’air méchant. Sitot tombei de pé do leito o ar de mau. Logo o
[’écho émit d’'une voix d’épousée: questa eco emite com voz de esposada:
a fuliginer comme ¢a? quigcetém pra fuliginar assim?

(Prigent, 1993, p.141)

Trata-se do relato de um despertar, quando, a saida do leito, “palavras”, como restos
noturnos, “bavam da boca” do Narrador antes que a realidade comece a assedia-lo por meio de
uma “voz de esposada” que solicita sua presencga. E, pois, uma espécie de monologo interior
onde esta em jogo a dificuldade de “entrar nas frases”, de entrar, portanto, na lingua. Como de
certo modo no poema de Augusto. Reproduzo aqui o comentério que entdo fiz sobre a tradugao
de “lambeau” por “molambo”:

A escolha de “molambo” para “/ambeau’ levanta um outro aspecto interessante da
tradugdo entre o francés e o portugués, duas linguas neolatinas mas que, ao longo
de sua historia, foram contaminadas por outras linguas mais ou menos distantes: se
a palavra “lambeau” vem do francico, lingua germanica, “molambo”, que até
parece, por um feliz acaso, derivar dela, vem do quimbundo, lingua da familia

? Que apresento e comento no artigo “Lingua contra (a) lingua: traduzindo Christian Prigent” (Moraes, 2017, p.51-
62).
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banta; mas o mais surpreendente ¢ que as duas palavras remetem a um sentido
comum, o de “trapos”, “farrapos”, além de funcionarem muito bem ao nivel das
aliteragdes em “m” e em “b”. Interessante ainda ¢ que poderiamos pensar que
“molambo” equivale, para uma orelha francofona, a “mot(s)-lambeau(x)”’, em
francés, ja& que um francés tenderia a pronunciar “molambd” com acento
circunflexo. Aqui, inspirei-me na verdade numa frase do proprio Prigent, que
escreve em La langue et ses monstres (Prigent, 2014, p.167): “Uma lingua se funda
na devastacdo das linguas e tira sua substancia de seus caddveres desmembrados
cujos farrapos (“lambeaux”) ela rearticula de outra maneira.” (Moraes, 2017, p.58)

A traducao do poema de 1912 de Augusto dos Anjos veio a ser publicada em 2020 no
numero 34 da revista TXT, relangada depois de 25 anos, também com presenca ativa de Prigent.
Sem esse jogo, que, feliz ou infelizmente, s6 me veio a mente para fazer esta apresentacao,
visando a dar um pequenissimo exemplo de como a poesia e a tradugdo, em seu encontro mais
ou menos transitorio e aleatoério no tempo € no espago, em sua consideragao reciproca, podem
constituir comunidades mais ou menos provisorias e por autores e leitores, e linguas, em
relagdo. Ainda que numa relagdo instavel e conflituosa, que nunca se estabiliza plenamente.
Um lugar em que ¢ possivel fazer e desfazer lacos, nds, em que podemos, sempre
provisoriamente, nos desarraigar de nossos nos comunitarios e dos nés de nossa lingua, e dizer
nés desde um outro lugar, com um outro, aquele cuja legenda, ao traduzi-lo, criamos e
dispersamos.

Mas para manter no horizonte a virtual poténcia mais ou menos impotente desse
encontro (ou o contrario: sua impoténcia mais ou menos potente ...), para manter essa
(im)poténcia, e o seu carater de jogo, fundamental, em toda relacdo, para que ela possa
perseverar em sua infixidez, creio que ndo podemos nos esquecer daquela célebre pergunta, que
em certo contexto pode soar um pouco arrogante, de Walter Benjamin no inicio de sua “Tarefa
do tradutor: “Sera [a traducao] dirigida a leitores que ndo compreendem o original?”’ (Benjamin,
2011, p.102) Que eu reformularia nos seguintes termos: “De que vale uma tradugdo, no seu
modo proprio de conhecer, ler, escrever e dispersar um texto, para aqueles que ndo conhecem
a lingua do original?” Pois, para Benjamin a tradugdo, mais do que uma pratica que visaria a
oferecer a um leitor que nao conhece a lingua do original o acesso ao seu texto, € um modo
proprio de conhecer o original para quem vive em mais de uma lingua, e de fazé-lo assim
“crescer” — outra palavra benjaminiana (cf. Benjamin, 2011, p.110) — em sua dispersdo
legendaria.

Termino de vez aludindo ao debate para a questdo que talvez seja a mais candente de

nosso tempo em relagdo a traducdo: parece-me que a maior violéncia que ¢ produzida pelo

desenvolvimento das tecnologias da tradu¢@o ndo esta na qualidade de seus resultados, em certo
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sentido cada vez mais eficazes, mas no risco do desaparecimento progressivo dos que sabem
mais de uma lingua num mundo que nos expde a todos, cada vez, mais ao contato e ao conflito,
e a necessidade da traducdo. Destes que podem justamente ser sensiveis a falsa transparéncia
das maquinas e plataformas tradutoras — e de toda e qualquer traducdo. A falsa transparéncia de
toda e qualquer lingua mesmo no interior de sua propria “mata” (cf. Benjamin, 2011, p.112),
linguas molambas, molambentas, como o sdo todas. O risco do desaparecimento destes que,
sabendo mais de uma lingua, sdo, como diz Barbara Cassin'’, os inicos a saber que falam uma
lingua, e que deveriam ser em nimero cada vez maior de modo a nos ajudar a guardar a
opacidade dessas fronteiras mais ou menos reais que sao as linguas e, justamente, a nos
movermos, sem temer o conflito e o dissenso, entre seus limiares, mantendo viva a dimensio

utdpica de “uma verdadeira politica da relacdo e da redistribui¢do de vozes™!'.
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