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Resumo 
O livro Mitopoemas Yãnomam, publicado em 1978, tomou como ponto de partida o trabalho de 
Claudia Andujar e Carlo Zacquini, apresentando desenhos realizados por três yanomami que, em 
seguida, contaram histórias relacionadas à cosmologia de seu povo. Essas narrativas foram 
primeiramente traduzidas de forma literal em português, depois passaram por uma adaptação 
literária e foram traduzidas também para o italiano e o inglês. Tal proposta editorial mobiliza 
conexões imprevistas e desestabilizações de sentido, tanto na cultura de partida quanto na de 
chegada. Este artigo tem como objetivo investigar a atualidade desse projeto que aposta na “fusão 
de palavra oral e desenho”, lançando-nos a outro regime de pensamento. A tradução, nesse 
sentido, funciona como dispositivo crítico que nos permite adentrar a cultura yanomami, 
percebida em sua complexidade, ao mesmo tempo em que desestabiliza a própria noção de poesia, 
tal como ela é entendida, via de regra, nos termos da literatura ocidental. 
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Abstract 
The book Mitopoemas Yãnomam, published in 1978, began with the work of Claudia Andujar 
and Carlo Zacquini, presenting drawings made by three Yanomami who then told stories related 
to the cosmology of their people. These narratives were first translated literally into Portuguese, 
then underwent a literary adaptation and were also translated into Italian and English. This 
editorial proposal mobilizes unexpected connections and destabilizations of meaning, both in the 
culture of origin and in the culture of destination. This article aims to investigate the current 
relevance of this project that focuses on the “fusion of oral word and drawing”, launching us into 
another regime of thought. In this sense, translation functions as a critical device that allows us to 
delve into Yanomami culture, perceived in its complexity, while at the same time destabilizing 
the very notion of poetry, as it is generally understood in terms of Western literature. 
 
Keywords: Yanomami Cosmology; Poetry; Translation; Yanomami Drawing 
 
Résumé 
Le livre Mitopoemas Yãnomam, publié en 1978, a commencé avec le travail de Claudia Andujar 
et Carlo Zacquini, présentant des dessins réalisés par trois yanomami qui racontaient ensuite des 
histoires liées à la cosmologie de leur peuple. Ces récits ont d’abord été traduits littéralement en 
portugais, puis ont fait l’objet d’une adaptation littéraire et ont également été traduits en italien et 
en anglais. Cette proposition éditoriale mobilise des connexions imprévues et des déstabilisations 
de sens, tant dans la culture source que dans la culture cible. Cet article vise à examiner la 
pertinence actuelle de ce projet qui se concentre sur la « fusion de mots oraux et de dessins », 
nous lançant dans un autre régime de pensée. La traduction, dans ce sens, fonctionne comme un 
dispositif critique qui nous permet d'accéder à la culture yanomami, perçue dans sa complexité, 
tout en déstabilisant la notion même de poésie, telle qu’elle est généralement comprise dans la 
littérature occidentale. 
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Em 2010, Davi Kopenawa e Bruce Albert publicam na França o livro La Chute 

du ciel: Paroles d’un chaman yanomami, posteriormente traduzido no Brasil por Beatriz 

Perrone-Moisés, recebendo o título A queda do céu: Palavras de um xamã yanomami 

(2015). Como se sabe, o livro resultou de mais de vinte anos de conversas gravadas em 

inúmeras fitas cassete, revelando uma relação de amizade, respeito e aprendizado entre o 

xamã-narrador e o etnólogo-escritor. O relato de Kopenawa, misto de ensaio e narrativa 

etnográfica, se inicia com as recomendações que ele faz a Albert:  

 
Antigamente, nossos maiores não contavam nenhuma dessas coisas, 
porque sabiam que os brancos não entendiam sua língua. Por isso minha 
fala será algo de novo, para aqueles que a quiserem escutar. [...] Se 
quiser pegar minhas palavras, não as destrua. São as palavras de 
Omama e dos xapiri. Desenhe-as primeiro em peles de imagens, depois 
olhe sempre para elas. [...] Como eu, você ficou mais experiente com a 
idade. Você desenhou e fixou essas palavras em peles de papel, como 
pedi. Elas partiram, afastaram-se de mim. Agora desejo que elas se 
dividam e se espalhem bem longe, para serem realmente ouvidas. 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 63-64) (grifos meus).  
 

No trecho citado, chama a atenção o fato de o livro ser previamente endereçado 

aos não indígenas, os verdadeiros destinatários dessas palavras-manifesto. Assim, 

gostaria de destacar duas ideias que pretendo desenvolver: o lugar da tradução como 

dispositivo para conectar mundos – Kopenawa deseja se fazer ouvir por aqueles que não 

entendem a sua língua e a sua cultura –, e a relação entre escrita e desenho. A primeira 

questão está relacionada a uma perspectiva que vem sendo frequentemente discutida no 

campo da antropologia, já que é cada vez mais comum pensar a relação entre os 

antropólogos e seus interlocutores indígenas segundo a ótica da tradução. Um exemplo 

recente e instigante dessa abordagem é o livro Seres-terra: cosmopolíticas em mundos 

andinos (2024), da antropóloga peruana Marisol de la Cadena, que trabalhou com dois 

xamãs andinos, Mariano Turpo e Nazário Turpo (pai e filho). Em sua pesquisa, 

nitidamente inspirada por um pensamento tradutório, herdando também preocupações 

que atravessam a obra de Viveiros de Castro, a autora afirma a prática relacional que o 

trabalho tradutório encena, considerando o (des)encontro entre mundos – no caso, o seu 

próprio e o de seus interlocutores cusquenhos – e enfatizando um duplo mecanismo: a 

percepção das diferenças e, ao mesmo tempo, das conexões que são geradas pelo gesto 

de traduzir. No que diz respeito à segunda questão – a relação entre escrita e desenho –, 



é importante destacar que, na nota referente ao trecho citado, Bruce Albert esclarece não 

apenas que os livros são “peles de imagens”, como também que os Yanomami 

 
referem-se à escrita com termos que descrevem certos motivos de sua 
pintura corporal: oni (séries de traços curtos), turu (conjunto de pontos 
grossos) e yãikano (sinusoides). Escrever é, assim, “desenhar traços”, 
“desenhar pontos” ou “desenhar sinusoides”, e a escrita, tRë ã oni, é um 
“desenho de palavras”. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 610) 
(grifos meus) 

 

O desejo de apresentar aos brancos a cultura yanomami está igualmente presente 

numa publicação que antecede A queda do céu em algumas décadas: o livro Mitopoemas 

yãnomam (1978). Essa publicação tomou como ponto de partida o trabalho da fotógrafa 

Claudia Andujar e do missionário Carlo Zacquini junto aos Yanomami da região do 

médio e alto rio Catrimani, em Roraima. Andujar fotografou-os pela primeira vez em 

1971 e em 1974 começou a desenvolver um projeto que envolvia o desenho, propondo, 

inicialmente, que os Yanomami produzissem imagens com caneta hidrográfica sobre 

papel, seguindo uma temática livre1. A maioria esboçou os seus próprios grafismos 

corporais, mas, como explica Andujar, a alguns que demonstraram “um interesse acima 

da média” (2019, p. 199), foi pedido que desenhassem cenas da vida cotidiana. A partir 

daí foram surgindo desenhos que diziam respeito aos conhecimentos tradicionais dos 

Yanomami acerca de sua cosmologia, e, após os desenhos, foi-lhes solicitado que 

comentassem as imagens que haviam sido elaboradas. Assim surgiu o livro Mitopoemas 

yãnomam, um projeto financiado pela Olivetti do Brasil. Nas palavras dos antropólogos 

Ana Maria Machado e Daniel Jabra, em um texto publicado na revista de artes 

seLecT_ceLesTe, “o Mitopoemas inaugura a produção artística yanomami no circuito da 

cultura ocidental, trazendo já naquela época os Yanomami como protagonistas na 

representação de sua cosmovisão e cultura.” (MACHADO; JABRA, 2024 online)  

 
1 Essas oficinas, desenvolvidas também pelo etnógrafo Bruce Albert, deram origem a diversos projetos, 
dentre os quais seria interessante citar o que envolveu o xamã André Taniki Yanomami, que não participa 
do livro Mitopoemas yãnomam, mas cujos desenhos já circularam em diversas exposições, como Histoires 
de voir, realizada em 2012 na Fundação Cartier, em Paris, e estão atualmente expostos na Bienal de Arte 
de Veneza (2024). O texto do historiador David Ribeiro, responsável pela apresentação de Taniki na Bienal, 
aponta, mais uma vez, para o lugar da tradução: “Both the circunstances in which they came to being as 
well as the drawings themselves stand as relevant expressions of the possibilities of translation and 
communication between different systems of knowledge and relations.” (RIBEIRO, 2023 online) 



O livro foi organizado a partir do trabalho de três yanomami, Koromani Waica, 

Mamokè Rorowè e Kreptip Wakatautheri2, que produziram uma série de imagens, tais 

como “Começo do mundo”, “A primeira mulher”, “Omam, o homem das cavernas” etc, 

até a última, “O fim do mundo”. Segundo Andujar, “eles nunca haviam feito isso antes e 

eu me surpreendi com a facilidade com que desenhavam”, lembrando que apenas adultos 

participaram do projeto. “São registros, em papel, feitos com a cabeça e a mão deles.” 

(MEZAROBBA, 2019 online)  

 Dos três desenhistas, os dois primeiros já haviam falecido no momento da 

publicação do livro, o que nos leva a refletir acerca da fragilidade da vida nas aldeias em 

meados dos anos 703, um cenário não tão distinto daquele que persiste até os dias de hoje. 

O livro assinala, também, uma etapa importante na trajetória de Andujar, que a partir 

desse momento passa a ser mais combativa e a utilizar o seu trabalho para denunciar a 

violência sofrida pelo povo Yanomami. A fotógrafa, junto com Bruce Albert e Carlo 

Zacquini, participará, a partir de 1978, do projeto para a demarcação da terra indígena 

yanomami, que finalmente foi demarcada em 1991 e homologada em 1992. 

Além dos textos e desenhos, o livro apresenta várias fotos de Andujar impressas 

em transparências que se posicionam quase sempre sobre os textos, muitas vezes 

permitindo vislumbrar algumas palavras que surgem por debaixo das imagens 

fotográficas. Justapostas às transparências aparecem os desenhos, formando um 

agenciamento complexo entre palavra e imagem. Vale destacar que as fotografias ocupam 

apenas metade da página, deixando os desenhos à mostra. Assim, nos momentos em que 

a fotografia está presente, o texto escrito é o último elemento do conjunto a ser acessado. 

Certamente, é possível pensar cada um dos elementos que compõem esses 

conjuntos em sua especificidade, contanto que atentemos para o fato de que esse todo 

complexo não se decompõe em seus elementos constitutivos. Assim é que, em relação ao 

texto escrito, a partir da realização dos desenhos, os Yanomami narraram as histórias, que 

foram primeiramente traduzidas de forma literal por Carlo Zacquini, que tinha grande 

conhecimento da língua yanomami, e depois passaram por uma adaptação que teve como 

objetivo tornar o texto mais compreensível. Além disso, comparecem também traduções 

em italiano e em inglês. Em todos os conjuntos, o texto em português que aparece ao lado 

 
2 A grafia de nomes próprios no livro Mitopoemas Yãnomam difere da presente em outras publicações. No 
livro A luta Yanomami (2019), de Claudia Andujar, o nome do terceiro desenhista aparece como Kreptip 
Wakaka u Thëri, assim como ocorrerá também com as referências ao demiurgo Omama/Omam, e a outros 
personagens como Tëpërësiki/Tèpèresi etc. 
3 Por volta dessa época, epidemias de sarampo dizimaram uma grande parcela da população yanomami. 



dos desenhos é justamente a tradução literal, que provavelmente seguiu o método palavra 

por palavra, gerando um texto de difícil compreensão. Um dado curioso é o fato de não 

constar aquilo que poderia ser considerado o original em língua indígena, talvez 

justamente por ser uma publicação nitidamente endereçada aos napë (brancos). Outra 

possível explicação seria o fato de o processo de registro escrito das línguas yanomami 

estar apenas começando nessa época4. O livro conta também com notas informativas, um 

grande glossário e uma apresentação geral do povo Yanomami, além de uma apresentação 

do próprio livro.  

Para dar conta de todas essas tarefas, o projeto incluiu um grande número de 

atores: a proposta editorial foi coordenada pelo poeta Mário Chamie, que fez também a 

adaptação literária para o português, o projeto gráfico é de Emilie Chamie, a introdução 

de Pietro Maria Bardi, que também responde pela tradução para o italiano, a tradução 

inglesa é de Michael Potter, e há ainda outros colaboradores, como o zoólogo Paulo 

Vanzolini e o botânico João Murça Pires.  

Dada a complexidade dessa produção, não tenho a pretensão de “decifrar” os 

textos e/ou as imagens publicadas, mas me interessa avaliar o quanto esse projeto nos 

desafia a pensar algumas questões que perpassam o universo da edição e tradução de 

textos, além de outras questões mais amplamente debatidas, como as considerações 

acerca do caráter literário das artes verbais indígenas, a respeito da qual não pretendo me 

estender no momento. No entanto, não posso deixar de mencionar um comentário de 

Pietro Maria Bardi, presente no texto de abertura do livro, no qual o crítico reconhece 

nessa publicação “uma autêntica produção Dadá, maravilha que, sem dúvida, teria 

desconcertado os agitadores reunidos no café Voltaire em Zurique, quando se 

encabularam na busca do primitivismo, para rejeitar o progresso demasiado [...]” 

(BARDI, 1978, n.p).  

De todo modo, a questão não é simples, já que nos Mitopoemas Yãnomam a 

própria noção de texto parece se desestabilizar, uma vez que o desenho funciona como 

um registro primeiro – ocupando o lugar ausente em que deveria constar o texto na língua 

original – a partir do qual os poemas propriamente ditos foram produzidos. Nesse caso, o 

desenho não se reduz à mera ilustração, ao contrário do que acontece em geral nos nossos 

 
4 A tese de doutorado de Ernesto Migliazza, Yanomama grammar and intelligibility, um trabalho 
considerado pioneiro, data de 1972. Além disso, a linguista Yonne de Freitas Leite organizou em 1976 um 
seminário para a definição da grafia das línguas yanomami e macuxi. 



livros, sobretudo porque o papel desempenhado pela imagem e pelos grafismos nas 

culturas indígenas não pode ser comparado ao que se observa na nossa cultura. De forma 

geral, nos livros que contêm ilustrações, o aspecto imagético surge num momento 

posterior à escrita, mas nos Mitopoemas a elaboração da imagem foi de fato o ponto de 

partida. Como ressalta ainda Pietro Maria Bardi, “desenhar, para eles, é expressão de 

escritura” (BARDI, 1978, n.p).  

No que diz respeito a essa relação entre escrita e desenho, Lynn Mario de Souza 

observa que, entre muitos povos indígenas da Amazônia, “the same word is used to refer 

both to ‘drawing’ and to ‘writing’, so, from the perspective of indigenous writers from 

these communities (Renault-Lescure), one writes when one draws and vice versa.” 

(SOUZA, 2004, p. 8) 5. O autor traz ainda uma importante contribuição para pensarmos 

a relação entre escrita e desenho paras essas culturas, lembrando que, para muitos povos 

nativos da Amazônia, como os Huni Kuin6 – e que seria também o caso dos Yanomami 

– a visão desempenha um papel essencial, como se pode observar nos rituais envolvendo 

a ayahuasca, para os Huni Kuin, e a yãkoana, para os Yanomami. Em ambos os casos, as 

visões provocadas pelo uso dessas substâncias têm como objetivo a aquisição de 

conhecimento: “From this indigenous perspective then, knowledge is gained from vision. 

If, as they learn from their non-indigenous tutors, the function of writing is the registration 

of knowledge, then from the indigenous perspective, writing has to register vision.” 

(SOUZA, 2004, p. 9). Se, para o mundo branco, a transmissão de conhecimento pode ser 

feita por meio da escrita, para o mundo indígena essa função não pode ser desempenhada 

simplesmente pela escrita alfabética e, por isso, precisa ser complementada com a 

imagem, uma vez que é pela imagem que o conhecimento é transmitido. A observação de 

Lynn Mario de Souza parece ir ao encontro de uma explicação linguística fornecida por 

Bruce Albert acerca dessa relação entre ver e conhecer. Segundo ele, “em yanomami, os 

verbos “ver” e “conhecer” são construídos a partir do mesmo radical: taai ou taprai 

 
5 De fato, no dicionário yanomami-português elaborado por Loretta Emiri, em 1987, podemos 
constatar os dois sentidos da palavra: ONI- = (1) pintar: kamiyãnê wa anilei (eu-ms. você pinto 
[sic]). (2) Escrever. Do mesmo modo, em outra nota de rodapé redigida por Bruce Albert em A 
queda do céu, lemos que “a escrita é designada pela expressão thë ã oni, “desenhos de palavras”. 
Oni se refere a traços curtos, motivo comum na pintura corporal. De modo geral, as linhas de 
escrita são ditas onioni kiki, expressão na qual a repetição do motivo oni é completada por um 
plural que denota um conjunto de elementos indissociáveis. Thë ã significa ao mesmo tempo 
“dizer(es), palavra(s), discurso(s), nome(s), notícia(s), boato(s), relato(s)”. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 677) 
6 No texto o autor utiliza o termo Kashinawa, mas preferi seguir a terminologia mais empregada atualmente, 
uma vez que Huni Kuin é a forma pela qual esse povo se autodenomina.  



significam “ver”; “conhecer, saber” se diz tai, “ensinar, fazer ver” é taamãi e “mostrar, 

indicar”, tapramãi.” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 677) 

De fato, a diferença entre escrita e desenho só faz sentido quando pensamos 

especificamente na escrita alfabética. Muitas outras culturas aproximam essas duas 

formas de registro, como ocorre com os ideogramas e os pictogramas, por exemplo. No 

caso dos povos indígenas, a proximidade entre escrita e desenho parece se intensificar, 

sobretudo se pensarmos no lugar que os grafismos ocupam nessas culturas, indo muito 

além de um simples registro de informação ou da representação de algo. Presentes não 

apenas em objetos e artefatos decorativos, os grafismos adornam também os corpos, neles 

inscrevendo formas outras de sensibilidade, modos de afetação e transformação. Como 

sublinha Pedro Cesarino no artigo “A escrita e os corpos desenhados”, os grafismos 

presentes nas pinturas corporais inscrevem nos corpos uma capacidade e uma disposição, 

não estando submetidos a uma relação de significação. Desse modo, ao comentar as 

pinturas corporais realizadas pelos Marubo, afirma: “ao inscreverem traços (wichá, os 

elementos de base dos kene) assim direcionados, eles talvez insinuem uma outra escritura 

possível, mas distinta daquelas forjadas pelos parâmetros ocidentais.” (CESARINO, 

2012, p. 107).  

Do mesmo modo, no livro O espírito da floresta, podemos acompanhar as 

reflexões de Bruce Albert acerca dos desenhos produzidos por André Taniki Yanomami 

no fim dos anos 1970, sobre os quais comenta, no texto intitulado “Taniki, xamã 

desenhista”:  

 
Eles são, em primeiro lugar, o resultado de um esforço de derivação do repertório 
das pinturas corporais tradicionais e de sua transposição para uma “pele de papel”, 
papeo si (singular), já que aqui a página em branco faz as vezes de “pele cinzenta” 
(si krokehe), a de um corpo desprovido de ornamento. Por outro lado, trata-se de 
‘rastros’ inventados a serviço de uma nova função: a tradução – ou melhor, a 
transdução – gráfica de um universo cosmológico outrora unicamente acessível 
como “imagens”, utupa pë (plural) do transe xamânico ou, indiretamente acessíveis, 
para as ‘pessoas comuns’, por intermédio do corpo dos xamãs (coreografias e 
cantos). Portanto, trata-se de ‘rastros’ inéditos produzidos com um objetivo 
paradoxal: “fazer ver/conhecer” aos não Yanomami (e aos Yanomami não xamãs) 
as “imagens” de um invisível que não pode ser representado, mas apenas percebido 
e presentificado pelos “homens-espíritos” que são os xamãs (xapiri thë pë). 
(ALBERT, 2023, p. 88) 

 
 
Nesse sentido, os desenhos e grafismos têm uma função muito mais complexa que 

a da pura representação de um referente, estando relacionados, como no caso dos Marubo, 



mencionado por Cesarino, “à própria condição de produção deste conhecimento 

conectivo e tradutivo peculiar a povos amazônicos.” (CESARINO, 2012, p. 123)  

Voltando aos Mitopoemas yãnomam, penso que a publicação ressalta justamente 

esse caráter tradutório, e que essa dimensão da tradução não diz respeito apenas ao projeto 

editorial do livro, mas à própria tarefa, empreendida pelos três Yanomami, de desenhar e 

narrar aspectos da cosmologia de seu povo. Trata-se de um convite para que os brancos 

adentrem esse regime de imagens7. Assim como o livro A queda do céu, a edição dos 

Mitopoemas yãnomam, como já foi dito, não parece ter sido concebida com o intuito de 

circular entre os próprios indígenas. O simples fato de não ter nenhum registro na língua 

indígena, ao passo que há traduções para o português, o inglês e o italiano, evidencia que 

a edição se destina aos brancos, estrangeiros. E assim fica a dúvida: se não há a presença 

do texto na língua original, qual seria a função de apresentar a tradução literal das histórias 

narradas?  

Do ponto de vista da etnografia, sobretudo em trabalhos mais antigos, a tradução 

das artes verbais indígenas constitui uma forma de documentar uma determinada 

manifestação cultural, de modo que a tradução interlinear muitas vezes prevalece, sem 

que essa opção desencadeie maiores questionamentos, sobretudo porque não está em jogo 

ali qualquer tipo de visada literária do texto traduzido. No entanto, em trabalhos mais 

recentes, como nas traduções de Pedro Cesarino, tal perspectiva vem sendo questionada, 

apontando para a necessidade de trazer para os textos orais a complexidade sonora, 

rítmica e performática que existia na cultura de partida, algo que não pode ser conseguido 

por meio de uma tradução palavra por palavra. Ainda que não seja possível saber ao certo 

qual foi o intuito dessa estratégia, uma ideia me parece clara: a presença da tradução literal 

não se explica apenas por uma questão metodológica, uma vez que, diante da falta do 

texto em língua indígena e da posterior profusão de traduções, a sua presença poderia 

parecer dispensável. 

Como se sabe, toda tradução está atravessada por uma diferença inelutável em 

relação ao original, sendo por vezes difícil, para o tradutor, decidir que tipo de escolha 

ele deve fazer diante do texto estrangeiro. São bem conhecidos os debates encenados no 

 
7 Outra produção artística que também está relacionada à produção de imagens envolvendo um sentido 
tradutório é aquela realizada pelo coletivo MAHKU (Movimento dos Artistas Huni Kuin). Conforme 
explica Ibã Sales Huni Kuin, as pinturas produzidas pelo grupo têm como objetivo fazer uma tradução não 
linguística, endereçada aos brancos, dos cantos xamânicos que são entoados durante as cerimônias de 
ayahuasca. (Cf. MATTOS; HUNI KUIN, 2017) 



âmbito dos estudos de tradução acerca “dos diferentes métodos de traduzir”, para 

retomarmos o título de um ensaio seminal de Friedrich Schleiermacher (2004), no qual o 

filósofo avalia os impasses decorrentes dessa passagem de uma língua/cultura a outra 

língua/cultura, estabelecendo estratégias que ficaram conhecidas como domesticação e 

estrangeirização. Como assinala Antoine Berman, ao comentar o texto de 

Schleiermacher, ou “o tradutor obriga o leitor a sair de si mesmo, a fazer um esforço de 

descentramento para perceber o autor estrangeiro em seu ser estrangeiro” ou “ele obriga 

o autor a se despojar de sua estranheza para se tornar familiar ao leitor.” (BERMAN, 

2002, p. 263). Ainda que essa dicotomia não esgote os múltiplos gestos que um tradutor 

pode encenar diante do texto estrangeiro, como vem sendo discutido ao longo dos últimos 

anos, ela nos auxilia na reflexão acerca do lugar da tradução no livro Mitopoemas 

Yãnomam, como veremos a seguir. 

De forma semelhante, Viveiros de Castro, ao refletir acerca da tarefa do 

antropólogo e de seus métodos comparativistas que funcionam segundo um procedimento 

tradutório, aponta para aquilo que chamou de uma equivocação controlada: “Uma boa 

tradução”, diz ele, numa clara referência a Walter Benjamin, é aquela “que permite que 

os conceitos alienígenas deformem e subvertam a caixa de ferramentas conceituais do 

tradutor para que o intentio [sic] da língua original possa ser expresso dentro da nova 

língua.” (CASTRO, 2018, p. 4).  

Nos Mitopoemas Yãnomam essa questão se coloca de uma forma bastante 

complexa, já que existem sempre duas versões em português para cada um dos 

fragmentos. Os primeiros textos que lemos são as traduções palavra por palavra, 

aparentemente tributárias dos métodos de registro da etnografia e da linguística. Já as 

versões mais explicativas aparecem por último, elas estão sempre no verso ou algumas 

páginas adiante, como se fossem secundárias. Para exemplificar esses diversos gestos de 

elaboração textual, escolhi trazer aqui um fragmento relacionado ao surgimento da 

primeira mulher, aquela que será a esposa de Omama8. No livro, há quatro fragmentos 

 
8 Em A queda do céu, essa passagem está relatada da seguinte forma: “No início, nenhum ser humano vivia 
ali. Omama e seu irmão Yoasi viviam sozinhos. Nenhuma mulher existia ainda. Os dois irmãos só vieram 
a conhecer a primeira mulher muito mais tarde, quando Omama pescou a filha de Tëpërësiki num grande 
rio. No início, Omama copulava na dobra do joelho de seu irmão Yoasi. Com o passar do tempo, a 
panturrilha deste ficou grávida, e foi assim que Omama primeiro teve um filho. Porém, nós, habitantes da 
floresta, não nascemos assim. Nós saímos, mais tarde, da vagina da esposa de Omama, Thuëyoma, a mulher 
que ele tirou da água. Os xamãs fazem descer sua imagem desde sempre. Chamam-na também Paonakare. 
Era um ser peixe que se deixou capturar na forma de uma mulher.” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 82). 
No entanto, há algumas diferenças entre essas duas narrativas, que não vêm ao caso no momento. 



que compõem essa narrativa, das quais escolhi a segunda (1 A), em suas duas versões 

para o português (1978, n.p)9. Transcrevo primeiramente a tradução literal:  

 
Mulheres não mesmo há, mulheres. 
Yoinani filha pescava, 
filha, filha, Tèpèresi filha pescava Omam. 
Mulheres não mesmo há, não mesmo. 
Mulheres não havia antigamente, não. 
Yanomami não mesmo, sozinho Omam somente mora. 
 
Omam dele somente, 
primeira era Yoinani, 
primeira era Tèpèresi mulher, 
fundo estava água dentro, fundo. 
Omam pescava. 
Omam da mulher a filha, 
Tèpèresi filha pescava. 
Mulher não mesmo. 
Tèpèresi filha sexo fechado muito, 
sexo buraco não. 
Homem, homem ela não mesmo. 
Pequeno urina buraco, pequenino era; 
pequeno urina o buraco. 
Yoinani, Yoinani urina o buraco pequeno muito,  
beija-flor ânus como, 
urina somente estava vertendo, pequeno. 
Tèpèresi filha o sexo fechado muito. 
Antigamente sexo fechado muito estava, 
Omam no sexo buraco lhe fez, 
sexo buraco copulava. 
Fechado o sexo, sexo estava, 
o sexo fechado. 
Piranha dentes sexo buracos fazia, 
piranha dentes sexo corta estreito e comprido. 
Cortou estreito e comprido, 
o sexo buraco primeiro. 
Sexo perfumado muito era, 
Nani, mulher Nani perfumado muito agora sexo. 
O sexo para o pênis. 
Moxirim [...] folhas, 
Omam o sexo da mulher está esfregando. 
Sexo de mulher primeiro Nani bonito muito tinha. 
Fechado duro; 
piranha dentes sexo de mulher lhe corta. 
Para baixo, cortou subindo, 
comprido e estreito. 
Bonito. 

 
Agora a adaptação feita por Mário Chamie: 
 

 
9 Infelizmente, por questões de direitos autorais, não foi possível incluir os desenhos correspondentes. 



Omam pescou Yoinani filha 
(que é) a filha de Tèpèresi. 
Mulheres, mulheres não havia mesmo. 
Não havia mesmo mulheres. 
Os Yanomami não tinham mulheres  
e Omam morava sozinho. 
A primeira mulher (que ele teve) era Yoinani, 
a filha da mulher de Tèpèresi 
que morava no fundo, dentro da água, no fundo. 
Omam pescou. 
Omam pescou a filha da mulher, 
a filha de Tèpèresi. 
(Omam), não tinha mulher. 
A filha de Tèpèresi tinha o sexo muito fechado, 
ainda não rompido. 
Era virgem, era virgem mesmo. 
Yoinani tinha apenas um pequeno orifício para urinar; 
só um orifício pequeno para urinar, 
como o do ânus do beija-flor. 
O sexo da filha de Tèpèresi era muito fechado. 
Antes o sexo de Yoinani estava muito fechado, 
e Omam abriu-lhe, fez-lhe o orifício para copular. 
O sexo, o sexo estava fechado. 
No sexo Omam fez um buraco com os dentes de piranha. 
Cortou com os dentes de piranha 
o sexo estreito e comprido. 
O primeiro buraco no sexo de uma mulher. 
O sexo de Yoinani era muito perfumado. 
Agora a mulher Yoinani tem o sexo muito perfumado. 
O sexo que se adapta ao pênis. 
Omam esfregou com folhas de moxirim o sexo da mulher. 
O primeiro sexo feminino, muito bonito, foi o de Yoinani. 
Era fechado e duro; e Omam com os dentes de piranha 
lhe cortou o sexo de mulher. 
Cortou descendo e subindo, 
Comprido e estreito. 
Bonito. 

 

Mesmo em uma primeira leitura, é fácil perceber as inúmeras diferenças entre as 

duas versões, inclusive pela dificuldade de compreensão da primeira. Nela, notamos as 

inversões sintáticas, características das traduções palavra por palavra. Além disso, as 

repetições, típicas da oralidade, estão presentes de forma marcante, como nos versos 

“Yoinani filha pescava, / filha, filha, Tèpèresi filha pescava Omam”, que na versão de 

Mário Chamie se transforma em “Omam pescou Yoinani filha / (que é) a filha de 

Tèpèresi”10. Há, também, a recorrência de frases em que notamos a ausência de verbo, 

 
10 Nesse caso, subtende-se, inclusive, a explicação de que a filha de Tèpèresi tinha o mesmo nome da 
mãe. Ambas se chamavam Yoinani. 



como “Tèpèresi filha sexo fechado muito”, que na versão de Mário Chamie se torna “O 

sexo da filha de Tèpèresi era muito fechado”. De forma geral, podemos notar que versos 

como “primeira era Tèpèresi mulher, / fundo estava água dentro, fundo” e “O sexo para 

o pênis”, este último sendo também um verso sem verbo, darão lugar a orações em que 

notamos certos regimes de subordinação na segunda versão – “a filha da mulher de 

Tèpèresi / que morava no fundo, dentro da água, no fundo” e “O sexo que se adapta ao 

pênis”. Em todos esses exemplos podemos observar que, na primeira versão, as 

associações entre ideias ocorrem simplesmente por proximidade. Há ainda algumas 

ocorrências surpreendentes, tais como “Homem, homem ela não mesmo”, que na segunda 

versão se torna “Era virgem, era virgem mesmo”. Nesse último caso, nota-se um processo 

de atribuição predicativa, totalmente ausente na tradução palavra por palavra. De forma 

geral, o poema, em sua primeira versão, apesar de estar escrito em português, provoca-

nos a sensação de um texto em outra língua, dada a estranheza que ele nos faz enfrentar. 

No ensaio “A palavra vermelha de Hölderlin”, Haroldo de Campos comenta as 

concepções tradutórias de Goethe, que já havia se referido ao efeito de ‘estranhamento’ 

quando “o tradutor alarga as fronteiras de sua língua e subverte-lhe os dogmas ao influxo 

da sintaxe e da morfologia estrangeiras.” (1975, p. 100). Tal estranhamento 

experimentado no seio da própria língua seria, na visão de Campos, o grande divisor de 

águas que marca a modernidade, não apenas em termos tradutórios, mas também poéticos. 

Nesse sentido, a possibilidade de pensar esses textos como poemas, “verdadeiras 

produções Dadá”, nas palavras de Pietro Maria Bardi, parece passar, entre outras 

considerações, pela potência de estranhamento da linguagem.  

Seguindo o mesmo fio de pensamento, Maria Inês de Almeida e Sônia Queiroz, 

no livro A captura da voz: as edições da narrativa oral no Brasil, ao comentarem os 

Mitopoemas yãnomam, observam que “um aspecto interessante desses mitos feitos 

poemas são os traços que os aproximam da poesia contemporânea.” (ALMEIDA; 

QUEIROZ, 2004, p. 265). De fato, poderíamos pensar que o texto na tradução interlinear 

se aproxima da poesia enquanto “palavra torcida”, para usar uma expressão com a qual 

Manuela Carneiro da Cunha, no artigo “Pontos de vista sobre a floresta amazônica: 

xamanismo e tradução” (1998) faz referência à linguagem xamânica, de difícil 

compreensão, acessada para a comunicação com os espíritos.  

O gesto provocativo de transformar em poema uma tradução interlinear me faz 

pensar em um caso semelhante, o da presença da narrativa dos Huni Kuin sobre “A 

criação da lua”, coletada e publicada por Capistrano de Abreu em 1914, e incluída num 



livro de traduções do poeta português Herberto Helder. No livro Ouolof (1997), Herberto 

Helder eleva à condição de poema a tradução feita por Capistrano de Abreu seguindo o 

método interlinear, que no caso se destinava a um estudo linguístico11. O poeta português 

apenas alterou a forma narrativa para uma disposição em versos, operando pouquíssimas 

alterações textuais, o que manteve o caráter quase ilegível dessa tradução. Porém, para 

Herberto Helder, são justamente essas “palavras torcidas”, distantes da linguagem 

ordinária, que conferem ao texto o seu caráter poético. Cito a nota explicativa que 

acompanha essa tradução: "Temos diante de nós uma poderosa dicção mítica, mágica, 

lírica, transgredindo em todas as frentes a norma da palavra portuguesa. Este transtorno 

faz-se ele mesmo e imediatamente substância e acção poéticas" (HELDER, 1997, p. 44). 

Para o poeta, o transtorno linguístico oriundo da tradução interlinear constitui a própria 

poesia.  

Já nos Mitopoemas Yãnomam não fica claro qual foi o motivo que levou à 

apresentação dessas duas formas de organização textual em português, mas talvez elas 

estejam ali para questionar exatamente o que consideramos como o caráter poético ou 

literário de um texto. Como nos lembra Sérgio Medeiros no ensaio “Ainda não se lê em 

xavante”, “nenhum enunciado, nenhuma forma discursiva é intrinsecamente, ou 

essencialmente, literário. Em razão disso, e simplificando a discussão, a ‘literariedade’ 

não é uma propriedade intrínseca a este ou aquele fato discursivo.” (MEDEIROS, 2018, 

p. 160). Por outro lado, sendo o Mitopoemas um livro composto por tantas traduções 

diferentes, incluindo aí as que foram realizadas também para o inglês e o italiano, somos 

instados a lembrar não apenas que os textos de fatura oral reivindicam a sua própria 

mutação e instabilidade, como também que existem infinitas traduções para um mesmo 

texto. De todo modo, penso que aquilo que foi chamado de mitopoema não se reduz a 

nenhuma das versões textuais, dizendo respeito a uma complexa relação entre palavra e 

imagem, o que inclui também os desenhos, sobretudo quando lembramos que os 

primeiros gestos tradutórios que compõem a obra são a “tradução” da cosmologia 

yanomami na forma de desenho e, em seguida, a tradução do próprio desenho. Nesse 

sentido, poderíamos pensar que a imagem funciona como texto original, sobretudo 

quando atentamos para a relação entre escrita e desenho para os Yanomami. Adentrar 

essa outra forma de escrita não seria apenas uma maneira de admirar intelectualmente a 

 
11 Já comentei anteriormente (LEAL, 2019), de forma mais detalhada, o gesto tradutório empreendido por 
Herberto Helder ao incluir a tradução de Capistrano de Abreu no livro Ouolof.  



capacidade artística e/ou literária dos Yanomami, mas vislumbrar a porta pela qual se 

acede a outro regime de pensamento.  

Mauricio Mendonça Cardozo propôs essa discussão no ensaio “Haroldo de 

Campos: recriação, transcriação e tradução como forma de vida”, apontando para o lugar 

da tradução como “vivificação” do texto estrangeiro. Assim, “traduzir um poema, para 

além da criação de um corpo em outra língua, consiste sobretudo em fazê-lo viver, dar-

lhe uma pulsação, um fôlego próprio” (CARDOZO, 2021, p. 125). Pensar a tradução 

como “forma de vida” seria uma maneira muito significativa para uma abordagem do 

projeto tradutório presente no livro Mitopoemas Yãnomam. Nele, a tradução se revela em 

seu caráter vivificante, não tendo como objetivo apenas o fato de dizer o outro, mas, 

sobretudo, de torná-lo presente, e isso não diz respeito apenas ao texto, mas à 

cosmopoética yanomami como um todo. Os desenhos de palavras do livro Mitopoemas 

yãnomam são, assim como o livro de Davi Kopenawa, índices de mundos outros. 

Vivenciar esses conjuntos de imagens e textos significa participar, em alguma medida, 

do pensamento yanomami, para que, a partir desse universo singular, possamos olhar 

criticamente o nosso. E termino aqui com as palavras de Kopenawa que também poderiam 

estar desenhadas nos Mitopoemas Yãnomam: “Eu, um Yanomami, dou a vocês, os 

brancos, esta pele de imagem que é minha.” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 66) 
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