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Resumo

O artigo aborda recorréncias em livros de Ana Martins Marques, como a constante
reflexio sobre o processo de escrita, por meio da qual o poema se apresenta como
esbogo de uma filosofia da linguagem, investigando limites entre nomear e traduzir/
transpor de um lugar a outro, ou, ainda, as relagoes entre escrita poética e certa
concepeio de tradugdo. Esses tragos parecem assumir o cardter de eixo estrutural em
De uma a outra ilha (2023), desde o titulo: nio se trata de tematizar uma ilha ou
outra, mas de poetizar o trinsito entre elas. Outro trago marcante dessa poética é
abordado pela consideragio de uma nota da autora que sinaliza a apropriagio literal
de uma série de textos, por parte do livro/poema: a fric¢io entre géneros, no trinsito
entre tom intimo e ensaismo (e certa concep¢ao de escrita néo criativa). O texto se

dedica a pensar as relagoes indicadas.
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Abstract

This article explores recurrences in
Ana Martins Marques’s poetry, such as
the constant reflection on the writing
process, through which the poem
seems to present itself as an outline of a
philosophy of language, investigating the
limits between naming and translating/
transposing from one place to another, or
the relationships between poetic writing
and a certain conception of translation.
These traits seem to assume the character
of a structural axis in the book De uma
a outra ilha (2023), right from the title:
it is not about thematizing one island or
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Resumen

El articulo aborda recurrencias presentes
en los libros de Ana Martins Marques,
como la reflexién constante sobre el
proceso de escritura, a través de la cual
el poema parece presentarse como el
esbozo de una filosoffa del lenguaje,
investigando los limites entre nombrar
y traducir/transponer de un lugar a otro.
O, incluso, las relaciones entre la escritura
poética y una determinada concepcién de
la traduccidn. Estos rasgos parecen asumir
el cardcter de eje estructural en el libro De
uma a outra iltha (2023), ya desde el titulo:
no se trata de tematizar una isla u otra,
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another, but about poeticizing the transit
between them. Another striking feature of
this poetics is approached by considering a
note from the author that signals the literal
appropriation of a series of texts by the
book/poem: the friction between genres,
in the transit between an intimate tone
and essayism (and a certain conception of
non-creative writing). The paper aims to
think about the relationships indicated.

Keywords: Ana Martins Marques; poetic
writing; translation.

sino de poetizar el trdnsito entre ellas.
Otro rasgo llamativo de esta poética se
aborda considerando una nota del autor
que senala la apropiacién literal de una
serie de textos, por parte del libro/poema:
la friccién entre géneros, en el trénsito
entre el tono intimista y el ensayismo
(y una cierta concepcidén de escritura no
creativa). El texto estd dedicado a pensar
en las relaciones sefaladas.

Palabras clave: Ana Martins Marques;
escritura poética; traduccion.

[...] liberar a lingua do cativeiro da obra por
meio da recriagio — essa é tarefa do tradutor.

Walter Benjamin, A tarefa do tradutor, 2008.

[...] A passagem, o movimento que é pura passagem, é canto.
[...] E se 0 canto é passagem, fazer a obra do coragio é libertar-se
do olhar, e entrar mais profundamente na lei do canto que é

passagem. (...) Cantar: entrar em passagem.

Antoine Berman, A tarefa da poesia é simplesmente, 2014.

Relégio atrasado

Ana Martins Marques estreou com A vida submarina, de 2009,
seguindo-se outras sete obras poéticas: Da arte das armadilhas (2011); O
Livro das Semelbancas (2015); Duas Janelas, com Marcos Siscar (2016); Como
se fosse a casa (uma correspondéncia), com Eduardo Jorge (2017); O livro dos
jardins (2019); Risque esta palavra (2021) e De uma a outra ilha (2023). Jd em
2009, a autora nos confronta com um tipo de estupefacio (que reaparecerd
em trabalhos posteriores). A quarta se¢io de um livro organizado em sete
partes encerra-se com o poema “Esforcos de diciondrio”, que se subdivide
em quatro menores, sendo o tltimo, exatamente, “Diciondrio”:

Quem visita as suas pdginas encontra

na luz mineral dos tipos redondos

a alegria da definicao.

Resta no entanto uma tristeza

de bicho enjaulado: as palavras fitam-nos

de entre as grades

com seus olhos de pantera
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enclausurada.
Assim deve se sentir também aquele
que procura definir com um seixo

uma ostra aberta.

(Marques, 2009, p. 85).

“Laranja”, “Espelho”, “Maos” e esse tltimo poema parecem ter em
comum o que se indica no titulo do conjunto: seriam “esfor¢os” por meio
dos quais se persegue a operagio com que se fecham os versos acima — definir.
Definir seria, de saida, o que se poderia esperar de um diciondrio, mas os
quatro poemas parecem sugerir com um sutil distanciamento a impossibilidade
(a precariedade) do que aqui se apresenta inicialmente como a “alegria da
definicao”. Se o diciondrio parece metaforizado pela alusio as grades, o bicho
enjaulado (as palavras) poderia implicitar, na ferocidade dos olhos de pantera
enclausurada, tudo que aquele rigor nio teria poténcia para conter? Ostra
aberta e seixo parecem apresentar-se ao leitor em dissonéncia refratdria aos
esforcos ironizados no titulo do conjunto.

Em O livro das semelhangas (2015), cuja primeira se¢io denomina-
se “Livro”, a problematizagdo dos mecanismos da criagio poética, a énfase
na materialidade da pdgina e do livro (que assume, por vezes, feicoes de
ensaio sobre tipografia e questdes editoriais) nos oferece, depois de “Capa’,
“Nome do autor”, “Titulo” e “Dedicatéria”, um poema como “Epigrafe”,’
em que aquela estupefacio (na falta de defini¢cio mais exata) formaliza-se
no confronto entre duas epigrafes que provocam o leitor e se confrontam
em sua impossibilidade primeira, referida, alids, na orelha do livro, como
“a tentativa — sempre temerdria, mas também desafiadora — de recuperar o
mundo e as coisas por meio da palavra”. Nessa mesma se¢do (“Livro”), outro
poema parece se mover no horizonte dessas tentativas ou esforgos malogrados:

! Transcrevemos o poema:

“Epigrafe

Octavio Paz escreveu:

‘A palavra pdo, tocada pela palavra dia,
torna-se efetivamente um astro; e o sol,
por sua vez, torna-se alimento

luminoso.’

Paul de Man escreveu:

Ninguém em seu perfeito juizo ficard & espera
de que as uvas em sua videira amadurecam
sob a luminosidade

da palavra dia.’

(Marques, 2015, p. 17).
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Tradugio

Este poema
em outra lingua

seria outro poema

um reldgio atrasado
que marca a hora certa

de algum outro lugar

uma crianga que inventa
uma lingua s para falar

com outra crianga

uma casa de montanha
reconstruida sobre a praia

corrofda pouco a pouco pela presenga do mar

o importante é que
num determinado ponto

os poemas fiquem emparelhados

como em certos problemas de fisica

de velhos livros escolares.

(Marques, 2015, p. 22).

As seis estrofes parecem organizar dois blocos de procedimentos
discursivos. Inicialmente, a sucessdao de imagens parece contrariar o titulo do
volume, apontando dissonéncias, auséncias de correspondéncia, erros — como
a hora indicada no relégio arrasado (que permanece certa, em algum lugar);
ou a experiéncia infantil que se permite a apropriacio liberta e a invengao. J4
as estrofes finais, introduzidas pelo tom normativo (“o importante é que...”)
fazem a nogao de emparelhamento acompanhar-se da associagio aos problemas
de fisica presentes em “velhos livros escolares”, produzindo algo que talvez
se possa aproximar do confronto entre as duas possiveis epigrafes do poema
anteriormente mencionado. A desconfianga da linguagem, do escolar, do
célculo, estende-se, assim, & prépria no¢do de “tradugio”, como sinalizavam
os versos: “Este poema / em outra lingua / seria outro poema”.

Risque esta palavra (Marques, 2021) nio abandona os elementos em
consideracdo. Dividido em quatro partes (“A porta de saida”, “Postais de parte
alguma”, “Nogoes de linguistica” e “Parar de fumar”), convoca, na terceira,
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pela coincidéncia entre titulos,” um poema de Jorge de Sena, em relagao ao
qual serdo estruturados diversos dos elementos em escrita. Nos 16 poemas
que compoem “Nogoes de linguistica’, jd o breve poema de abertura confere
a nocio de “lingua” uma precedéncia e um protagonismo que se estende por
toda essa segao:

Seu filho hoje aprendeu uma palavra
seus ossos dormem crescendo

em breve andard com firmeza

saber4 a ciéncia do chio

em breve a lingua tomard

conta dele

vai emudecer o mundo

moldar seus pequenos dentes

em breve a lingua serd a mae

mais do que vocé é a mae

(Marques, 2021, p. 61).

Se, por um lado, a alusio & experiéncia infantil propoe um sentido
de estranheza mesmo 2 relagio com essa que se tornard um dia, a “lingua
materna’ (calando, a certo momento, o mundo), o poema da pdgina seguinte
explicitard, nos versos iniciais, que “[n]o principio / toda lingua é estrangeira”
(Marques, 2021, p. 61). Em ambos a lingua progressivamente “toma conta”
do falante, domina-o:

[...] acerca-se do seu corpo como de uma cidade
até toma-lo

fazé-lo chamar-se a si mesmo pelos nomes

que ela lhe d4:

pé perna barriga dentes

fazer a lingua chamar-se lingua

chamar-se a si mesma pelo nome dela

lingua

domd-la para ensinar-lhe uma coreografia sua

que ela, lingua, por sua vez,

2 O segundo poema, “Lingua’, tem duas partes. Na primeira pdgina do primeiro poema, do lado direito
da pdgina temos a nota: “Cf. Jorge de Sena, “Nogoes de linguistica” (Marques, 2021, p. 64).
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ensina ao pensamento
cantando

estar na lingua

como numa

casa louca

que obriga ao abrigar

(Marques, 2021, p. 62).

O segundo poema dessa parte do livro (“Lingua”) subdivide-se em dois:
o primeiro (pdginas 62 e 63, de que se extraem os excertos acima) redimensiona
os versos de abertura do livro (Marques, 2021, p. 61), enfatizando uma
capitulacdo do sujeito que se fecha com o impasse do contato com outra lingua.?
As imagens da coreografia e do mar (que no verso final recobrem totalmente o
destinatdrio do poema), retomadas em “Lingua” e “2”, repropoem essa completa
dominagio e sujeicdo, apresentando agora o contato com a lingua estrangeira
como um outro tipo de possibilidade: “[o]u é um dueto / uma danga / muito
antiga’” (Marques, 2021, p. 64). Nessa nova coreografia, ressurge como agente

(dueto supondo dois envolvidos) aquele falante outrora subjugado:

[...] dela vocé também se acerca
toma as palavras emprestadas

e empresta-lhes também

sua energia

sua coragem ou dogura

e talvez seja mesmo possivel
descarti-la

dissolver-se num mar que nio o seu

(Marques, 2021, p. 64)
A direita desses versos, o poema assinala sua relacio com “Nogbes de

linguistica”, de Jorge de Sena (¢f nota 2), apropriando-se diretamente da
imagem do aprendiz em lingua estrangeira como aquele que se dissolve em

3 “[...] e se aprende outra

é contra ela

contra sua memoria excessiva
€ em viagem

com ela

que te cobra e cobre

como um mar” (Marques, 2021, p. 63).
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um mar que nio o sen.* O que se vem aqui tangenciando ¢ a hipdtese segundo
a qual, na proposicio de uma espécie de reflexdo disseminada ao longo dos
diferentes livros e, em especifico, em “Nogées de linguistica”, parece haver a
construgio de uma teoria do ato tradutério’ ou da tradugio como experiéncia
linguistica e fenomenolégica que coincide com a proposi¢ao de uma teoria
da escrita poética, também em atualizagdo constante.

Assim, ainda em “Lingua” e “2”, alguns versos grafados em itélico
parecem reforcar o que seria um projeto de escrita em relagio: “meus tinicos
herdis / sio os tradutores(Marques, 2021, p. 64). Nesse caso, Marques recupera
uma formulagio de Elena Ferrante,® ou: incorpora 2 sua escrita uma escrita
alheia, explicitando graficamente um processo de criagio em que a alteridade
comparece como carne do texto préprio. O préprio e o alheio constituem-
se enquanto turva¢do de fronteiras, borrando-se a submissao do sujeito a
lingua materna (sugerida nos primeiros poemas mencionados) pela livre
dissolugao em um mar que nio lhe ¢ prdprio e que redunda numa restituigio
ao territério da estranheza — para longe daquela “casa louca / que 0briga ao
abrigar” (grifos nossos). Os poemas seguintes parecem celebrar precisamente
esse transito pela alteridade:

E uma alegria haver linguas

que nio entendo

delas foram varridas

todas as lembrancas

nelas o sentido passa entre as palavras

como a luz entre as plantas

(Marques, 2021, p. 66)

4 Transcrevemos a abertura do poema de Sena:
“Ougo os meus filhos a falar inglés
entre eles. Ndo os mais pequenos s6
mas os maiores também e conversando
com os mais pequenos. Nio nasceram c4,
todos cresceram tendo nos ouvidos
o portugués. Mas em inglés conversam,
nio apenas serio americanos: dissolveram-se,
dissolvem-se num mar que nio ¢ deles.” (Sena, 1989, p. 145).

5 Remetemos as duas primeiras estrofes do poema “Tradugio”, anteriormente transcrito.

¢ Consultar Fernandes (2021, grifo nosso): “Uma lingua é um compéndio da histéria, da geografia, da
vida material e espiritual, dos vicios e virtudes, nio apenas daqueles que a habitam, mas também dos
que a habitaram ao longo dos séculos. As palavras, a gramdtica, a sintaxe sdo ferramentas que modelam
o pensamento [...]. Por isso, meus tinicos herdis sdo os tradutores (amo sobretudo os especialistas na arte da
tradugio simultinea)”. Original em Ferrante (2018).
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O poema poderia, entdo, ser entendido como esbogo de uma filosofia
da linguagem, propondo-se investigar os limites entre nomear e traduzir/
transpor de um lugar a outro. Coincidiria também, nesse contexto, com uma
teoria da tradugao como aquela que jd vislumbrava o jovem Antoine Berman
de 1967, que, fascinado pelo pensamento do romantismo alemao, observava,
em carta ao poeta e amigo Fouad El-Etr (pensando com o amigo poeta), que,
daquela perspectiva, ndo estaria no tema ou no contetdo a possibilidade de
reflexividade de um poema. Antes, seria no modo de “representagio” especifico
a uma construgio poética que tal reflexividade se deixaria apreender:

Um poema, ou um romance, que adere ao conteido a ponto de nele
desaparecer nio ¢, para os roménticos, uma verdadeira obra. A “reflexdo
poética” é precisamente o movimento por meio do qual o poema ou o romance

furtam-se 2 fascinagao do contetdo (Berman, 2018, p. 13).

Se, em um poema, “o sentido passa entre as palavras / como a luz
entre as plantas”, estamos fora da prisio da lingua — estamos em transito,
em passagem.® Produzimos essa escrita que se furta a fascinagdo do conteiido:

Quando Jean Paul escreve em Hesperus: “Minha descri¢ao de seu embarago
¢ embaragosa; mas ¢ sempre assim: por exemplo, quando represento a
precipitagdo eu o faco inconscientemente com a maior precipitagio”, ¢ o
principio daquilo que Schlegel e Novalis chamam de “a iliberalidade™: a
representacio pede emprestado seus tragos aquilo que ela representa. Mas se
essa iliberalidade estd mencionada com ironia, a liberdade da representacio
nio estd outra vez assegurada? A obra roméntica é antes de tudo esse “jogo”,
essa flutuaco entre a representacio ingénua e a representagio refletida: jogo,
aqui, de Jean Paul, que expoe, sem o menor embarago, que sua representagio

do embaraco é embaracosa... (Berman, 2018, pp. 13-14).

Na edi¢ao brasileira das Cartas para Fouad El-Etr, Simone Petry destaca,
em nota, a ado¢do, por Berman, de “um modo peculiar de citagao” que
consistiria em nao fazer uso de aspas, escrevendo em itdlico e mantendo
suas citagoes em letras sem destaque (e sem remissoes as edicoes referidas).
Produziria, assim, “uma sensagio de ‘dissolu¢ao’ da distingao entre as vozes que
se manifestam ao longo do ensaio” (Berman, 2018, p. 6), em um “exercicio

7 Em carta a Fouad El-Etr, datada de 6 de setembro de 1967 (Berman, 2018).

8 Ainda investindo nas aproximagdes entre o projeto poético de Marques e o projeto tradutério de Berman,
lembrarfamos a amplitude por ele associada & nogao de passagem: “[...] toda uma geragao de escritores e
de pensadores, de Hamann a Proust, Valéry, Roa Bastos, Pasternak, Marina Tsvetaieva etc., para quem a
tradugio significa nio somente a ‘passagem’ interlingual de um texto, mas — com esta primeira ‘passagem’
— toda uma série de outras ‘passagens’ que concerne ao ato de escrever e, mais secretamente ainda, ao ato
de viver e de morrer” (Berman, 2007, p. 22).
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radical de escrita” (como observa a orelha dessa edicio), que levaria, ao
longo da vida do tradutor ¢ mesmo pela problematizacio das ideias de
juventude, ao desenvolvimento de uma ética pautada “por um discurso da
e pela convivéncia, um discurso de defesa por uma convivéncia radical”
(Petry, 2018, p. 174). A tradugio redundaria, entdo, em uma experiéncia de
convivialidade no contexto de uma cultura etnocéntrica. Uma experiéncia’
em que se denunciaria esse etnocentrismo cultural, convertendo-se mesmo,
para Berman, em uma militdncia, no sentido politico do termo:

A prépria visada da tradugio — abrir no nivel da escrita uma certa relacio
com o Outro, fecundar o Préprio pela mediagio do Estrangeiro — choca-se
de frente com a estrutura etnocéntrica de qualquer cultura, ou essa espécie
de narcisismo que faz com que toda sociedade deseje ser um Todo puro e
nao misturado. Na tradugio, hd alguma coisa da violéncia da mesticagem
(Berman, 2002, p. 16, grifo do autor).

Em Ana Martins Marques, Elena Ferrante, Jorge de Sena e outros,
falam com e na voz poética, a qual se misturam, com a qual se integram
— sutilmente dispostos, por vezes, em letras em itdlico que os preservam,
contudo, enquanto alteridade. Podemos discernir aquele esforgo continuo de
reflexao (que impede a representacdo simples e pressupoe, como proporiam
romAanticos alemies, a literatura se produzindo ao produzir a prépria teoria)
em outro poema de “Nogoes de linguistica”:

Por exemplo

alguém traduziu um poema

e introduziu nele um vulcio

que nio havia no original

por causa da métrica ou da necessidade

de uma rima

alguém acrescentou num poema um vulcio
que antes nio existia

(ou uma mosca, uma raposa, ou foi uma cicatriz
que migrou da mio esquerda para a direita
como luvas vestidas errado

ou maio que se tornou setembro

pelo mero acaso das localizagoes geogréficas

€ porque para o0 poema era necessario

2 Sobre a nogdo de tradugio como militincia em Berman, remetemos a Petry (2018); sobre a especificidade
do transito entre experiéncia e reflexdo, no mesmo autor: Berman (2009, p. 340-353).
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10

que fosse primavera

ou ameixas que foram trocadas

por lichias, porque ameixas por aqui
quase s6 sio consumidas secas

e era preciso uma fruta

doce e fria).

E assim mais ou menos desse modo
acho

que as pessoas se relacionam

com as coisas

sempre.

(Marques, 2021, p. 72).

Se a tradugio é uma experiéncia de abertura a0 mundo e de abertura
ao outro, para Berman ela pressuporia dois critérios: a poeticidade e a adogao
de uma ética tradutdria. O ato ético consistiria em reconhecer e em receber o
Outro enquanto Outro, demandando a resisténcia a projetos etnocéntricos,
regidos pela primazia do sentido: “[t]rata-se de introduzir o sentido estrangeiro
de tal maneira que seja aclimatado, que a obra estrangeira apareca como um
‘fruto’ da lingua prépria”'® (Berman, 2007, p. 32). Abdicando, portanto, da
primazia do sentido (e do implicito de uma lingua prévia intocdvel e superior),
estamos no campo da poeticidade — pela preservagao de uma ética e de uma
militincia. Uma militincia que pressupoe dissolver-se em um mar que nio é
seu, borrar fronteiras, incorporar diferencas, liberar, abrir a passagem.

Ilhas

Os tragos observados na poética de Marques parecem assumir o carater
de eixo estrutural de seu tltimo livro/poema: De uma a outra ilha. O titulo
remete jd a um deslocamento: nio se trata de tematizar uma ilha ou outra,
mas de poetizar o trinsito entre elas. A dupla acep¢io de “ilha”, por¢io de
territorio cercada de dgua, mas também espago de montagem de videos em
geral (“ilha de edigao”) parece ainda mais explicitada quando atentamos para
a importancia que a imagem tem no ultimo livro e nos anteriores da poeta.
A epigrafe da obra, um verso de Edmon Jabes, antecedido por sua versio
traduzida, desloca o sentido usual da palavra “ilha”, que figura no titulo:

10 Walter Benjamin, pensando “A tarefa do tradutor”, entende toda tradugio como “apenas um modo de
alguma forma provisério de lidar com a estranheza das linguas” (Benjamin, 2008, p. 73). Considerando-
se o valor poético original de uma obra, terfamos que o “sentido nio se esgota no designado; ele adquire
esse valor precisamente pela maneira com que o designado se liga a0 modo de designar em cada palavra
especifica” (Benjamin, 2008, p. 76).
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Ele e seu feminino Ilha
(1] et son féminin 1le]

(Jabés apud Marques, 2023, p. 6)

Na disposicio gréfica, a traducio fica acima do verso em francés, que
estd entre colchetes. Fragmento e unidade, original e cdpia, pares antagbnicos
que, desde a abertura do livro, sdo tensionados. Para além disso, o préprio
estatuto de texto poético vai sendo problematizado a ponto de, ao final
do livro, uma “Nota da autora”, com referéncias bibliograficas, destacar o
deslizamento e explicitar sua fei¢io ensaistica. A propdsito disso, recuperam-
se algumas consideragoes da poeta, em entrevista de 2021, por ocasido do
langamento de Risque esta palavra:

De fato, o poema para mim tem a ver com uma atengio para a materialidade
das palavras, seu peso, sua velocidade, o ritmo, o corte, as relagoes de vizinhanga
e de atrito entre as palavras. O ensaista Jean-Christophe Bailly fala que a
poesia é sempre “uma agitacdo da linguagem”. [...] O poema ¢ mais ou menos
como aquele modo de dobrar as meias, fazendo uma espécie de bola, em que
a forma e o contetdo, o objeto guardado e o invélucro, sdo uma coisa s6

(Marques apud Cruz, 2021, s.p.).

“Agitagao da linguagem” provocada e promotora de uma atengao
redobrada sobre a “materialidade das palavras”, arranjo que funde “objeto
guardado e invélucro”™: isso que, na entrevista de 2021, assumia feigoes
estruturantes de uma poética em curso parece adquirir, no livro de 2023,
uma espécie de culminincia. O territério enfocado ¢é a ilha de Lesbos, e o
modo como Marques recupera esse lugar, prenhe de referéncias poéticas,
parece bem caracterizado no posficio de Guilherme Gontijo:

Assim se situa este novo livro de Ana Martins Marques, que ¢, por sua
vez, 0 cruzamento muito impactante da sua lirica continuamente intima
e metalinguistica com o embate das politicas contemporineas diante dos
grandes blocos de refugiados que seguem atravessando o risco do mar e da
terra. Muitos deles tém sua possivel entrada no mundo europeu precisamente
pelailha de Lesbos. Aquela, a propria, que abrigou a poeta Safo, provavelmente
na virada do séc. VI a. C.; aquela que acalenta as fantasias do lesbianismo
da poesia homoerdtica de Safo. Aquela ilha quase irreal, que estd aqui, entre
n6s, entre ilhas (Gontijo apud Marques, 2023, p. 36).

Destacamos a expressdo “entre nds, entre ilhas”, que deixa antever
aspectos relativos aos modos de composigao e a postulagao da autoria da obra.
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O livro estd estruturado como um poema longo, ordenado em fragmentos
que se separam por asteriscos e alguns poucos com (sub)titulos em negrito.
O tamanho variado de cada parte do poema, desde tercetos, compostos
de versos breves e fragmentdrios, até unidades mais longas (que simulam
completude, como um poema dentro do grande poema), ddo ao livro a
feicao de um “arquipélago” irregular, em que vamos pulando de ilha em ilha.

O texto apresenta 15 partes divididas por asterisco, sem qualquer
meng¢io a subtitulo ou outro elemento ordenador que delimite o inicio e o
fim das divisées, além do citado sinal grifico. Apds a décima-quinta parte
(um distico/poema anunciando que “Toda a musica de Safo / se perdeu”),
sucedem-se quatro partes cuja diagramacio se diferencia das demais. Todas
sdo iniciadas por um possivel titulo/subtitulo em negrito: “Ok”; “Vocé tem
que ir, se estiver em Lesbos”; “Muito dramdtico”; “Chato e muito quente sem
sombra”. Nelas, o corpo do texto estd em itdlico, em formatacio diferenciada.

Considerando a prépria “Nota da autora”, pode-se, inclusive, supor
tratar-se de “trechos de uma série de reportagens e matérias jornalisticas” de
que “o poema se apropria” (Marques, 2023, p. 34). A esse bloco de itilicos/
negritos junta-se mais um longo trecho, novamente com partes separadas
apenas por um asterisco, em um total de mais 29 blocos. Em sintese, um
longo poema que permite uma possivel divisdo em trés partes nada simétricas:
15+4+29. Ou, ainda: duas partes, uma de 44 blocos separados por asteriscos,
interceptadas por um pequeno bloco de 4 partes em “negrito/itdlico”. Ou,
por fim, um longo poema narrativo que pode ser visto como um bloco tnico.

Nao se trata de optar pela definigao “certa” ou “lnica’, mas de constatar
que o poema suporta varios modos de compartimentalizagio. Parece possivel
dizer, inclusive, que a forma “flutua”, deixando antever que “objeto guardado e
invélucro sio uma coisa s6”, blocos se movem, intercalados e/ou interceptados
por pontes ou entulhos. Texto que ¢ trinsito entre ilhas, em todas as acep¢oes
que isso pode admitir.

A formatagao figuraria, portanto, o que o texto tematiza: a ilha de
Lesbos, tanto a mitica ilha da poeta Safo, como a “porta de entrada de
refugiados” do mundo contemporaneo. Esse lugar “entre ilhas”, apontado por
Gontijo, ¢ ainda postulado como lugar “entre nés”. O que parece assinalar
outro trago marcante da poesia de Marques: a fricgo entre géneros, transitando
entre o tom lirico e intimo e o ensaismo, mas também poema que incorpora
poemas (de Safo de Lesbos, traduzidos por Gontijo e colhidos em mdltiplas
fontes), o que colocaria em suspeicdo até a pretensa autoria da poeta grega.

Na “Nota da autora” somos advertidos de que “Este poema toma como
referéncia uma série de textos (e, as vezes, se apropria literalmente de trechos
deles), entre os quais:”, seguindo-se referéncias bibliograficas, pouco usuais em
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poesia (Marques, 2023, p. 34)." Alguns estdgios que nos parecem centrais
nessa operagao de travessia da forma e dos intervalos entre ilhas, que, nesse
caso, parece ser também um trinsito “entre nés” (Marques, Gontijo, Safo
de Lesbos e demais referéncias consultadas e, por vezes, “apropriadas” pela
autora): vozes intercaladas ou sobrepostas em uma autoria “tramada” em
coro ou uma trama de tradugdes, transposi¢oes e traicoes que se materializam
no corpo do poema assim “como uma meia envolvendo a outra”. Ou, nos
termos do livro,

Foi aqui

nesta ilha

que alguém trangou palavras
como cabelos

e se ndo inventou o amor
inventou algo do amor

e o chamou doce-amargo
afrouxa membros
impossivel de resistir

de algum modo traduziu
suas linguas antigas
como a rocha vulcinica

traduz a lava do vulcio

(Marques, 2023, p.28)

O primeiro trecho do bloco de 15 partes, abertura do livro de Marques,
descreve a ilha de Lesbos na contemporaneidade, informando sobre fluxos
migratdrios e o papel que a ilha assumiu como uma espécie de passagem
obrigatdria, peddgio para atingir o continente europeu. Os dois trechos em
itdlico, contudo, merecem destaque:

11 Nao ¢ possivel desenvolver aqui uma questio central ao projeto poético em andlise. Marjorie Perloff
denominou “poesia por outros meios” um corpus vasto e desigual — que incluiria desde as Passagens, de
Walter Benjamin, até Traffic, de Keneth Goldsmith, passando por 7he waste land (T. S. Eliot), Pound (e
sua “poética da tradugio”) ou préticas poéticas mais recentes que se apropriam de elementos da cultura pop,
entre outras referéncias. Compagnon af discerniu um tipo de reescritura calcado na citagio sistemdtica e/
ou no pastiche. A poesia do “génio ndo original” pode ser associada, ainda, a um movimento mais amplo
e mais recente de problematizagao da autoria. Ver Perloff (2013).
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A ilha é verde

Esmeralda

Nos botes
os emigrantes sonham
calcar a relva tenra

com seus pés molhados

queimam de desejo

e anseiam por | ]

como queimou o campo

de refugiados de Moria

o mais insalubre da Europa

que chegou a abrigar mais de 12 mil imigrantes,
quatro vezes mais que sua capacidade declarada,

incluindo 4 mil criancas e adolescentes

_ em margo de 2019, uma menina morreu
em um contéiner queimado
em setembro, duas pessoas morreram

em um incéndio

_ onde estio

apds abandonar

a terra onde nasceram

ou apds terem sido
abandonados por ela

tendo ela ido embora dizendo
como a virgindade a Safo:

Nunca mais voltarei para ti, nunca mais

(Marques, 2023, p. 7-8)

Os versos em itélico, aqui relacionados aos refugiados do século XXI,
sdo citagoes, literais ou adaptadas, da tradugao de Gontijo para os fragmentos
poéticos de Safo de Lesbos, constantes das referéncias bibliograficas do livro.
O ultimo verso (“Nunca mais voltarei para ti, nunca mais”) parafrasearia o
fragmento 114:

ah virgindade ah virgindade onde vocé me escapa?

+n3o voltarei mais pra vocé nio voltarei mais+

(Safo, 2017, p. 327)
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No primeiro bloco (poema?) constituido de seis estrofes, assimétricas,
ja sobrepomos temporalidades, espacialidades, vozes e camadas textuais
multiplas. Trata-se de uma mescla entre a voz da poeta grega, do longinquo
séc. VIa.C., que aqui se empresta ou se cola aos relatos e noticias que retratam
uma ilha de exilados e expatriados, em plena década de 20 do século XXI.
Apesar do diapasio, a ilha retratada é a mesma, se é que um local atravessado
pelo tempo segue sendo o mesmo. No que se refere as apropriagdes de outros
textos, deve-se destacar que os deslocamentos as vezes operam com um tal
grau de distor¢ao que nem sequer podemos certificar a fonte ou postular sua
invengio. Os dois primeiros versos, “A ilha é verde / esmeralda”, podem ter
sido extraidos do verbete “Lesbos”, incluido nas referéncias bibliogréficas.
Conforme o tépico “Geografia”, do verbete: “A ilha é verde, competentemente
chamada “Ilha Esmeralda”, com uma variedade de flora que camufla sua
propor¢io”. Comegamos, portanto, com uma possivel pardfrase de um verbete
do Wikipedia e transitamos para versos parafraseados de uma suposta Safo
de Lesbos, traduzida por Gontijo que, em nota da prépria tradugio, adverte
sobre o Fragmento:

Fragmento citado por Demétrio, Do estilo 140. O texto e o metro do v. 2 ¢
incerto. Pela citagio de Demétrio, vemos que a noiva se dirige a virgindade
(novamente como lugar social, ¢f nota ao frag. 107) e que esta lhe responde
(Gontijo, 2017, P. 327).

Seguindo a rota proposta por Gontijo, vamos ao fragmento 107, em
que se diz “mais uma vez ansiei virgindade?”, acompanhado de nova nota
do tradutor que explica ainda mais claramente os sentidos que se podem
atribuir a no¢do de virgindade:

Fragmento citado por Apolénio Discolo, Conjungoes 490. Virgindade, aqui,
indica ndo apenas a categoria sexual da mulher que nio fez sexo, mas também
todo 0o modo de vida da jovem nio casada, bem como seu lugar na pélis
arcaica. (Gontijo, 2017, p. 313)

Sao multiplas as camadas de texto aqui implicadas, constituindo mesmo
uma trama intrincada que nio se pretende esgotar. Apontamos, contudo,
que se trata de fragmentos atribuidos a Safo por Demétrio e por Discolo; a
autoria de Safo de Lesbos repousa sobre uma fonte razoavelmente confidvel
que a citou. Tudo isso recriado, atravessado pela voz do tradutor e poeta
Guilherme Gontijo Flores, e depois empregado por outra poeta, Ana Martins
Marques. Recuperando as palavras de Gontijo, nio ¢ apenas “entre ilhas”,
mas também “entre nds”. O tradutor se converte em berdi desse poema que
atravessa ilhas, temporalidades, linguas e vozes.
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O verbete “Lesbos”, da Wikipedia, ao indicar que a “flora camufla sua
propor¢io”, faz com que se julgue que verde de drvore e verde do mar formam
uma mistura que nao sé batiza a “Ilha Esmeralda”, mas também a escamoteia,
assim como a “virgindade”, nos versos sificos, que implica “um lugar” da
mulher na ordem da “pélis arcaica” e uma condigao intima de uma mulher
em particular. Em inversao similar, pode-se ver nesse sinal de “camuflagem”
o préprio recurso de poetizagio de Marques em seu livro-poema, que, “as
vezes se apropria literalmente” da “série de textos que toma como referéncias”,
podendo, ao transportar o trecho, alterd-lo e até deturpd-lo. Uma poeta que
entende a criagao poética como resultado do “atrito entre palavras” também
promove atrito entre textos diversos, nao sé os instituidos como poéticos,
nao s6 os de um autor. O poema de Marques ¢ fragmento e palimpsesto,
transposi¢do do traduzido ou, em ultima instincia, nova tradugio. Em
relagdo a poesia de Safo, pode-se remeter a um poema do livro Da arte das
armadilhas (Marques, 2011):

Carta a Safo
perto [ ]

escuta

]noite e cabelos[

Inadvertidamente

édoce []
era doce
porém

tuf ]

entre automaveis e passaros

queimarei para ti

longe [ ]

escuta
diante [distante (?)] de ti

o[mesmo] mel

ha milénios

teu corpo quebrado pelo amor
[ Jinfinitas estrelas [sobre]

[uma] pequena praia
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vem

veloz

[ ] escrita

[ brilhando]
combater [comigo]

[contra mim]

pequena

€ no entanto

também ardo

[de desejo] por

nem céu

nem setas

Eros e

[outros] erros

mas para um tempo intenso
e sem cuidados
vigorosamente pelas tuas maos

cu...

(Marques, 2011, p. 39-40)

Os versos de 2023, em itdlico, pretensamente de Safo, usados para
se referir aos “emigrantes que sonham / calgar a relva tenra / com seus pés
molhados”, podem ser também uma nova versio da “Carta a Safo”. No
poema de 2011, “também ardo / [de desejo] por”; no de 2023, “queimam
de desejo / e anseiam por [ ]. Isso nos levaria a supor que o hiato temporal
entre as duas versoes (exatos 12 anos), promoveu a elipse do sujeito implicado
no “cambém ardo” para uma terceira pessoa que “sonham / queimam /
anseiam”. O jogo de embaralhamento é acentuado pelo uso de colchetes,
marcas de indefinigdo ou incerteza no texto antigo. Esses sinais graficos
sa0 deslocados por Marques na suposta retomada dos versos de um poema
para outro: [de desejo], em 2011; “e anseiam por”, em 2023. Se, no primeiro
poema, nio se sabe definir o estatuto do que faz arder, tanto a remetente
quanto a destinatdria da carta expedida, aqui os “emigrantes” niao sabem
bem pelo que “anseiam”, tornando a agao de ansiar intransitiva e incerta. A
aproximagao sonora “Eros/erros”, no poema de 2011, também se complexifica,
se mediada pelo livro de 2023:
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Eros,
diz Anne Carson,

tem a ver com fronteira

(Marques, 2023, p. 18)
Carson ¢ mencionada em outro trecho do poema de 2023:

Colchetes sdo excitantes

diz Anne Carson

na introducio de sua tradugio

dos fragmentos de Safo:

Ainda que vocé esteja se aproximando de Safo

por uma tradugio, nio hd razio para vocé perder
o0 drama de tentar ler um papiro rasgado em dois
ou crivado de buracos ou menor que um selo postal
_ colchetes implicam um espago livre

para a aventura da imaginacio

(Marques, 2023, p. 23)

Ha4 paralelismo na forma de citagio adotada: trecho citado (em itdlico)
antecedido ou entremeado pelo mesmo segundo verso que anuncia a citago,
“diz Anne Carson” (sem itdlico), aproximando elementos gréficos e temdticos
a que se faz alusao. Eros ¢ fronteira, colchete é espaco livre. Recuperando o
poema de 2011, “Eros e / [outros]erros”, aqui se alterou significativamente
“outros” para a nogao de limiar, “fronteira”, assim como o colchete que fazia
imaginar a acdo [ardo] passa a solicitar que imaginemos o objeto de um “anseio/
sonho” coletivizado e ndo mais circunscrito a um eu e um tu, implicados
em uma “carta’. Os deslocamentos apontam para palavras que podem ser
aproximadas pelas nogoes de diferenca e de transito entre elas. Mais do que
entender os multiplos sentidos dessas operagdes de corte e colagem, importa
o cardter assumidamente lacunar e fragmentdrio tanto da criagio quanto da
tradugdo poética, aqui postuladas como agoes de certo modo equivalentes para
a poeta: “No principio / Toda lingua ¢é estrangeira”. Essa complexa relagao
entre criagdo e tradugdo, atrelada ao cardter ensaistico que, por vezes, assoma
em seus poemas, talvez nos leve a perguntar se também nio estariamos, ao
criar e ao traduzir, encenando um exercicio de critica, nos termos propostos

por Haroldo de Campos:
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A tradugio de poesia (ou prosa que a ela equivalha em problematicidade) é
antes de tudo uma vivéncia interior do mundo e da técnica do traduzido.
Como que desmonta e se remonta a mdquina da criagdo, aquela fragilima
beleza aparentemente inatingivel que nos oferece o produto acabado numa

lingua estranha [...]. Por isso mesmo a tradugio é critica (Campos, 1994, p. 43).

A operagio de “desmontar e remontar a mdquina da criagio” tao
expostas em outros livros de Marques parece também comparecer nesse
ultimo. Observa-se que a dimensio do poema como “musica recordada”
se confronta com outro trecho, em que se diz “Toda a musica de Safo / se
perdeu”. O paradoxo entre esquecer e recordar da musica parece revestir toda
e qualquer poesia de qualquer tempo:

O poema vem do canto
diz Jean-Christophe Bailly num ensaio

e se recorda de ter sido cantado.

(Marques, 2023, p. 27)

Em outra parte desse livro, alude-se a uma dificuldade pertinente
“aos poemas antigos”, mas que, talvez, possa ser estendida & poesia de modo
mais amplo:

Uma dificuldade

com 0s poemas antigos

é as vezes saber

onde comega e onde termina um poema
se um fragmento faz ou nao

parte de um determinado poema

ou se ¢ um novo poema

que ndo havia sido ainda encontrado

se estamos diante de dois poemas diferentes
ou de uma variagao de um mesmo poema
entrar e sair de um poema

nao ¢ como entrar e sair de um pais

mas antes como entrar e sair do mar
também os poemas tém fronteiras

e nem sempre ¢ fécil atravessd-las”

(Marques, 2023, p. 17)
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As intersecgdes entre criagao, critica e tradugao desenhadas no livro de
2023 e em vdrios poemas dos anteriores podem ser corroboradas pelas palavras
da prépria poeta, conforme se vé em outro trecho da jd referida entrevista,
a propdsito do poema “Lingua”, de Risque esta palavra (Marques, 2021):

A matéria do poema ¢ a lingua, e a poesia lida com a lingua com grande
liberdade. Mas qualquer um que j4 se pos a escrever sabe que a lingua nao
se dobra facilmente, que nio somos sé nés que fazemos a lingua dizer, ela
também nos forga a dizer. Roland Barthes cita o linguista Roman Jakobson
para dizer que um idioma se define menos pelo que ele permite dizer, do
que pelo que ele obriga a dizer. O poema “Lingua” tem a ver com isso, com
o0 quanto a lingua, em especial a materna, de algum modo, digamos, nos
escreve. “Lingua” ¢ um poema dividido em duas partes, ou dois movimentos,
e a segunda parte de certo modo relativiza ou desdobra a primeira, sugerindo
a possibilidade de pensar tanto a tradugio quanto a poesia como formas de

escapulir dessa tirania das linguas (Marques apud Cruz, 2021, s.p.).

A autoria partilhada, formalizada textualmente como didlogo entre
vozes, foi efetivada por Ana Martins Marques duas vezes: em 2016, na
obra Duas janelas, com Marcos Siscar e, em 2017, em Como se fosse a casa
(uma correspondéncia), com Eduardo Jorge (2017). Somando-se a essas duas
experiéncias, vdrios sao os poemas da autora declaradamente enderecados a
outro(a) poeta, como a parte Il de O livro dos jardins (2019), que apresenta
diversos poemas denominados “Um jardim para ..” poetas com quem Marques
estabelece um didlogo. Ou, para ficar nos termos da “jardinagem” do livro,
cultivam-se canteiros conjuntos. Parece que as experiéncias de criagao em
parceria também se atualizam no livro de 2023, de modo lateral ou enviesado,
pela recuperagio de uma tradugio de fragmentos, muitas vezes mediados por
sua citagio por outros poetas (e ndo em fonte primdria), feita por um poeta e
apropriada por outra poeta. Safo, Gontijo e Marques, cada um uma ilha de
onde se parte e para onde se retorna no processo criativo que se faz a partir
de um mesmo territério (ou “lugar-comum”): a(s) ilha(s), um processo de
escrita que pode tensionar as a¢oes de criar, traduzir, transpor(tar), deslocar
e inventar.
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