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Resumo 
Analisam-se trânsitos geográficos, históricos, estéticos e discursivos propostos por Ana 
Mafalda Leite, poeta e intelectual luso-moçambicana, estudiosa das literaturas africanas 
de língua portuguesa. Privilegia-se sua persona poética; especialmente, os percursos 
encenados na obra Janela para o Índico: poesia incompleta (1984-2019), que registra 35 
anos da sua escrita literária. Evidenciam-se trânsitos espaciais e temporais e 
aproximações entre poesia, música e artes plásticas. Consideram-se, também, as múltiplas 
referências e diálogos propostos pela voz poética de Ana Mafalda Leite; sobretudo, com 
poetas moçambicanos do século XX. 
  
Palavras-chave: Ana Mafalda Leite, Índico, Moçambique, poesia, trânsitos literários. 
 
Abstract 
Geographic, historical, aesthetic and discursive transits proposed by Ana Mafalda Leite, 
Portuguese-Mozambican poet and intellectual, scholar of Portuguese-speaking African 
literature, are analyzed. Her poetic persona is privileged; especially, the journeys staged 
in the work Janela para o Índico: poesia incompleta (1984-2019), which records 35 years 
of her literary writing. Spatial and temporal transits and similarities between poetry, 
music and visual arts are evident. The multiple references and dialogues proposed by the 
poetic voice of Ana Mafalda Leite are also considered; mainly, with Mozambican poets 
from the 20th century. 
 
Keywords: Ana Mafalda Leite, Indian Ocean, Mozambique, Poetry, Literary Movements. 
 
 
Resumen 
Se analizan los tránsitos geográficos, históricos, estéticos y discursivos propuestos por 
Ana Mafalda Leite, poeta e intelectual luso-mozambicana, estudiosa de las literaturas 
africanas en lengua portuguesa. Se privilegia su personalidad poética, especialmente los 
caminos andados en la obra Ventana al Océano Índico: poesía incompleta (1984-2019), 
que registra 35 años de su escritura literaria. Son evidentes los tránsitos y aproximaciones 
espaciales y temporales entre la poesía, la música y las artes visuales. También se 
consideran las múltiples referencias y diálogos propuestos por la voz poética de Ana 
Mafalda Leite; especialmente con los poetas mozambiqueños del siglo XX. 
  
Palabras clave: Ana Mafalda Leite, Índico, Mozambique, poesía, tránsitos literarios. 
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“nas muitas casas de meu pai se abriu a 
janela para o índico país” (LEITE, 2020, 
p. 281) 

 
Ana Mafalda Leite é presença singular, cuja inteligência e humor perspicazes não 

passam despercebidos em nenhum espaço. Por vezes, seu pensamento e discurso são tão 

rápidos e certeiros que desconcertam seus interlocutores; mas, em seguida, ela os acolhe 

com gesto cordial, demonstrando empatia. Recorre, com frequência, a provérbios e 

aforismos que conformam, em seu discurso, marcas de oralidade e de memórias 

partilhadas, tornando-o mais expressivo, contextualizado e afetivo. Tem olhos atentos e 

sorriso fácil, embora inspire rigor que se estende para além de suas escolhas lexicais e 

estéticas para o texto literário. Como poeta, demonstra sensibilidade e talento que cativam 

leitores, configurando-se em múltiplas faces e promovendo deslocamentos por territórios 

espaciais, temporais, estéticos e discursivos. Pesquisadora, não se abstém do talento 

poético; ao contrário, seu texto crítico é conciso e se desdobra em hiperlinks, com 

referências que desafiam até estudiosos mais atentos. Vaga-lume de palavras cuja voz e 

gestos cintilam letras e sentidos – como a perífrase que elaborou a propósito da lírica de 

Eduardo White: “a metamorfose iluminada” (LEITE in FONSECA, 2022) –, essa 

intelectual/poeta insiste em nos fascinar pelo talento (crítico e literário) para iluminar e 

encantar palavras. 

Abordamos, neste ensaio, alguns percursos poéticos dessa escritora; 

especialmente, os que foram reunidos na antologia Janela para o Índico: poesia 

incompleta (1984-2019), publicada, em 2020, pela editora Rosa de Porcelana. 

Consideramos, portanto, sua face m’siro1, face luso-moçambicana, de mulher afro-

diaspórica e em constantes trânsitos por territorialidades materiais e imateriais. Propomos 

esse percurso, focalizando essa antologia, procurando nos desvencilhar da presença 

(auto)biográfica da escritora, embora seja necessário evidenciar que a obra traz, 

estampada em sua capa, imagem do rosto da autora, configurando informação paratextual 

incontornável para leitura e compreensão de produções significativas dos seus 35 anos de 

poesia aí reunidos, em obra ainda incompleta (1984-2019). 

Ana Mafalda Leite nasceu em Aveiro, Portugal, em 1956. Quando completou um 

ano, mudou-se para Moatize (província de Tete), em Moçambique, onde permaneceu 

 
1 O mussiro (m’siro) é planta medicinal usada, há séculos, por mulheres moçambicanas – principalmente, 
na província nortenha de Nampula –, sendo vendida, sobretudo, sob a forma de pó, e é popular nos distritos 
costeiros da Ilha de Moçambique, Angoche, Moma e Mossuril, por influência de mercadores árabes. É 
considerado um “segredo cultural da beleza moçambicana” (cf. CONEXÃO LUSÓFONA, s.p.). 



durante sua infância e juventude. Em 1976, voltou a Portugal, para estudar na 

Universidade de Lisboa, onde, atualmente, é professora e pesquisadora. Exímia 

investigadora, é autora dos livros: A poética de José Craveirinha (1991), Modalização 

épica nas Literaturas Africanas (1995), Oralidades & escritas nas Literaturas Africanas 

de Língua Portuguesa (1998), Literaturas Africanas e Formulações Pós-Coloniais 

(2003), Oralidade & escritas pós-coloniais (2012), Cenografias pós-coloniais (2013), 

Cenografias pós-coloniais & estudos sobre Literatura Moçambicana (2018) e de Ensaios 

teóricos & estudos sobre Literatura Moçambicana (2019). Participou da organização de 

diversas obras críticas, sendo as mais recentes Nação e narrativa pós-colonial I e II- 

Angola e Moçambique - Ensaios e Entrevistas (2012); Nação e narrativa pós-colonial III 

e IV: literatura & cinema - Cabo Verde, Guiné-Bisssau e São Tomé e Príncipe - Ensaios 

e Entrevistas (2018). Como poeta, publicou Em sombra acesa (1984), Canções de Alba 

(1989), Mariscando Luas (com Luís Carlos Patraquim e Roberto Chichorro, 1992), Rosas 

da China (1999), Passaporte do coração (2002), Livro das Encantações (2005), Livro 

das Encantações e Outros Poemas (antologia, de 2010), O amor essa estranha forma de 

desconhecimento (2010), Outras fronteiras: fragmentos de narrativas (2017), Outras 

Fronteiras (2019),  Janela para o Índico, poesia incompleta (1984-2019) (2020) e A 

estranheza fora da página (2021), em coautoria com Hirondina Joshua. 

Analisando brevemente os objetos de seus estudos críticos e os títulos de suas 

obras poéticas, percebemos não uma dispersão criativa, mas obras que convergem para 

um ponto específico: o Índico, metáfora de hibridações e trânsitos que conforma(ra)m a 

múltipla identidade de Moçambique. Há articulação intencional entre estudos da literatura 

moçambicana e sua escrita literária ao dedicar-se, sobretudo, a estudos sobre essa 

literatura no período pós-colonial que, segundo ela, é “uma forma de me pensar e articular 

suas minhas origens [...] para nunca deixar Moçambique, e de nele me encontrar, tatuada 

pela escrita do ensaio e da criação” (LEITE in LEAL; ALVES, 2023, literÁfricas). 

A propósito, o título da sua antologia retoma, intertextualmente, a obra Janela 

para Oriente (1999), do poeta moçambicano Eduardo White, livro que poeticamente 

conjuga a cultura moçambicana em seu pendor oriental, espaço onde se entrecruzam 

culturas e tradições que se refletem em tensões identitárias e fazem de Moçambique 

território de diásporas. Aí, conforme afirma Ana Mafalda Leite a propósito da presença 

do oriente na poesia de Virgílio de Lemos, as várias imagens do mar – espaço de trânsitos, 

memórias e riquezas naufragadas –, convertem-se em uma espécie de “pátria líquida” 

(LEITE, 2013, p. 155), constituída pelos povos que por ali passaram, deixando suas 



contribuições e a riqueza da diversidade. O foco da escrita de Ana Mafalda, porém, não 

é somente o Oriente; inclui o espaço imaterial de trânsitos para o Oriente, por focalizar 

os deslocamentos, os percursos que a conduzirão a um Oriente paradoxalmente real e 

subjetivo. A alusão ao Oceano Índico e às suas metáforas encerra um legado poético 

recebido e compartilhado não apenas com Eduardo White, mas, também, com os poetas 

da Indicidade2 que a precederam, em especial Virgílio de Lemos, Rui Knopfli, Glória de 

Sant’Anna e Luís Carlos Patraquim. Para Ana Mafalda, a palavra poética é a “janela para 

o Índico” e é a partir dela que se estabelecem diversos trânsitos e deslocamentos 

encenados no livro.  

Ainda a propósito da “construção” de um imaginário sobre o Oceano Índico, dos 

deslocamentos e encontros que ele metaforiza, lembramos que Ana Mafalda tem nome 

de barco:  
ana mafalda um barco do império em travessia entre dois 
oceanos me fez nascer. foi esse o nome que me deram ao 
levar-me transplantada de um hemisfério para o outro.  
nasci entre fronteiras líquidas entre ondas inventei um 
berço. foi um nome que me nasceu, foi um barco, um 
deslizar de marés no final da década de cinquenta. 

 

Esses versos compõem o poema “Tenho nome de barco”, do Livro das 

Encantações e outros Poemas (2010), que está na contracapa da sua antologia mais 

recente: Janela para o Índico: poesia incompleta (1984-2019) (2020).  

Em recente entrevista a Gustavo Henrique Rückert, Ana Mafalda Leite afirma: “a 

minha poesia tem barcos, ilhas, viagens, uma relação intensa com o Índico, e, por 

exemplo, no livro Passaporte do Coração (2002), que se centra na Ilha de Moçambique, 

procuro desvelar uma memória histórica e cultural do norte de Moçambique, que se 

adequa aos meus trânsitos pessoais e aos trânsitos da história literária do país” (LEITE in 

RÜCKERT, 2023, literÁfricas). 

O destaque dado ao poema “Tenho nome de barco” – que resgata referência 

histórica ao navio “Ana Mafalda”, das rotas marítimas para África – alia-se ao retrato da 

escritora na capa do livro, imagem que se mistura às águas verde-iridescentes, cujas 

mudanças de tons e matizes lembram movimentos marítimos. Na parte superior dessa 

 
2 Termo cunhado por Leite (2013), descrito como: “[s]er moçambicano, pela simbolização elemental que 
encontramos no registro poético de vários autores, equivale a partilhar culturas e origens diversificadas, 
que confluem no Índico, e em terra moçambicana se entroncam, renascidas, bantuizadas, travejadas de uma 
memória, que a viagem, e a história, refundem, em iniciático baptismo, na nova nação” (LEITE, 2013, p. 
155). 
 



capa, junto ao antropônimo Ana Mafalda Leite, há reflexo do Sol sobre as águas ali 

representadas – será aí o Oriente? –, fazendo-as refletir tonalidades mais claras e 

iluminadas. A fotografia da autora (a essa altura, já personagem de si mesma) está 

emoldurada por uma janela que se abre para o Oceano Índico e, no texto, voz e letra da 

persona poética de Ana Mafalda conformam uma Janela para o Índico. É pela palavra 

poética, em língua portuguesa – rasurada por nuances da oralidade, das línguas locais e 

por referências resgatadas pela memória, também intertextualmente literária –, que se 

conforma esse olhar, sua janela, sua pátria; e é a partir dessa palavra que a voz lírica 

vislumbra o espaço real e subjetivo evocado e metaforizado pelo livro. 

As escolhas gráficas que promovem o jogo metapoético da capa do livro 

configuram convite à parte ao leitor, que pode fazer diversas conjecturas sobre ser uma 

obra poética (auto)biográfica a que tem em mãos: associando essa capa à contracapa e 

aos poemas – em letras e imagem. Isso se justifica porque, conforme assinala Jacyntho 

Lins Brandão, o próprio Barthes, em 1968, declarara a “morte do autor”, e argumentou, 

nos anos 1970, “que é preciso considerar um ‘autor de papel’, isto é, a presença do escritor 

na obra por meio de ‘alguns pormenores’, ‘alguns gostos’ “algumas inflexões’, o que ele 

batizou de biografemas” (BRANDAO in LEÃO, 2016, [orelha do livro]). 

 
(Editora Rosa de Porcelana, Lisboa, 2020) 

 

Na capa, a imagem-personagem-poeta-autora-ana sorri e mantém o olhar fixo no 

leitor, como quem o convida, quase em tom imperativo: “venha me conhecer!”. Essa 

imagem se mistura e se dispersa no movimento-cor evocativo do mar e, de certa forma, 

se confunde com esse movimento. O rosto é quase nítido, mas o corpo está envolto pelo 



elemento líquido, dando a impressão de segurar outro livro nas mãos. Ana, nessa capa, é 

autora e leitora; personagem, lê a si mesma, enquanto (nós) a lemos. Esse projeto gráfico 

e a própria composição discursiva da antologia Janela para o Índico (2020) nos remete 

às instigantes esculturas da série Les Voyageurs3, do escultor francês Bruno Catalano.  

 

         
https://brunocatalano.com 

 

O conjunto de esculturas denominado La Famille de Voyageurs é, sem dúvidas, o 

trabalho mais conhecido desse artista, formado por diversas esculturas de bronze em 

tamanho real, representando mulheres e homens em deslocamento, que seguram suas 

maletas, malas ou mochilas e mantêm o olhar fixo no percurso/destino. São esculturas, 

geralmente, expostas em lugares públicos – parques, praças, cais – e representam 

indivíduos “vazados”, permeados pelas paisagens do seu entorno, evidenciando que cada 

“viajante” incorpora e compartilha memórias dos espaços que percorreu. Cada indivíduo, 

em deslocamento, se (re)elabora, modifica a paisagem e é modificado por ela, as 

experiências dos percursos espaciais, históricos, sociais e culturais o acompanham, 

compõem sua “bagagem”. As ausências/espaços vazios que compõem essas imagens 

também convidam o interlocutor a observá-las em contato com a paisagem – já que essas 

esculturas são, frequentemente, expostas em espaços de trânsitos –, o espectador é 

convocado a refletir sobre como a obra de arte compõe e é composta pela paisagem em 

que está inserida. Retomando a capa da antologia Janela para o Índico (2020) e a 

referência às esculturas de Bruno Catalano, temos, em comum, um movimento que 

incorpora o olhar do leitor como construtor de sentidos sobre o que observa/lê, os espaços 

 
3 Fotos de esculturas de Bruno Catalano podem ser vistas em <https://brunocatalano.com/>. Acesso em 23 
ago. 2023. 
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vazios, os silêncios, convidam o leitor ao trabalho ativo, em que o exercício da leitura 

permitirá o encontro e a partilha de experiências, que, no caso de Ana Mafalda Leite, se 

conformam e se reformulam em contato com as águas do Índico. 

A poesia de Janela para o Índico (2020) está incompleta, porque nem todos os 

poemas de seus livros anteriores foram compilados nessa antologia e pelo fato de qualquer 

imagem (auto)biográfica ser, em si, fragmentada, marcada por lacunas, ausências. Além 

disso, Ana Mafalda Leite é poeta em exercício, em constante criação. Observar a capa 

desse livro é um convite ao leitor, valendo-se da linguagem verbal e não-verbal, das cores, 

das sugestões e dos elementos pictóricos que, sem dúvida, ratifica tratar-se de excelente 

escolha gráfica, a partir do conteúdo da obra. 

O discurso literário de Ana Mafalda, com elementos textuais e paratextuais, evoca 

o ‘nome próprio’ que, segundo Philippe Lejeune (2008), determina o “pacto 

autobiográfico”, no qual se percebe “a recorrência obstinada de um certo tipo de discurso 

dirigido ao leitor” (LEJEUNE, 2008, p. 72). Esse pesquisador ressalta que, mesmo que 

esse “pacto” seja determinado pelo autor e reconhecido pelo leitor, “em primeiro lugar, a 

autobiografia se apresenta como um texto literário” (LEJEUNE, 2008, p. 7). Embora a 

sua conceituação de “pacto autobiográfico” focalize o texto narrativo em primeira pessoa, 

as características que lhe são próprias podem se manifestar em outros gêneros, como 

memórias, correspondências, diários, romances e textos poéticos. A propósito, conforme 

afirma Ângela Vaz Leão: 

 
[e]m todo poema há um pouco que seja da alma do poeta, só que nem sempre 
esse ponto de acha explícito no texto. Também nas entrelinhas costumam 
deixar implícitas informações valiosas sobre o biografado, que contribuem 
para a construção de uma história de vida e esclarecem às vezes as motivações 
que determinaram a prática ou a direção de certos atos. (LEÃO, 2016, p. 227). 

 

Conformando trânsitos entre poesia e crítica literária, entre letras e artes visuais, 

essa escritora, sempre em deslocamento por territorialidades espaciais, estéticas, artísticas 

e literárias, reafirma, em entrevistas, pressupostos que orientam suas escolhas poéticas e 

seus percursos literários. 

Questionada por Leal e Alves (2023) sobre o fato de seus poemas apresentarem 

feições de “poesia em trânsito” marcada por raízes moçambicanas, a autora reflete sobre 

a “partilha identitária” (LEITE in LEAL; ALVES, 2023, literÁfricas), elemento 

incontornável de sua escrita literária, nestes termos: “[m]uitos dos meus textos 

questionam e reclamam esta dupla pertença identitária, da qual não me é possível abdicar, 



por ela fazer parte da minha constituição enquanto sujeito criador, e a minha situação 

enquanto sujeito histórico, na fronteira de transição entre o período colonial e pós-

colonial” (LEITE in LEAL; ALVES, 2023, literÁfricas), reivindicando para si o território 

da própria língua: “[n]ão posso recusar-me passado e presente, terra, culturas, mar e céu. 

Sou dessa ambivalência ao nascer-me nela, a criação de um lugar de travessia e de 

tapeçaria cultural” (LEITE in LEAL; ALVES, 2023, literÁfricas) 

Os trânsitos de Ana Mafalda ultrapassam deslocamentos espaciais e temporais e, 

incluindo referências citacionais ensaísticas e literárias, estabelecem diálogos entre 

diversas artes, como a literatura, a pintura, a música e o cinema, estabelecendo 

associações inesperadas, surpreendentes. Em Mariscando Luas (1992), escrito em 

coautoria com Luís Carlos Patraquim e Roberto Chichorro, Passaporte do Coração 

(2002), Outras Fronteiras (2017) e Janela para o Índico (2020), por exemplo, a palavra 

está intimamente relacionada a outras artes e essas relações já se anunciam nas capas 

desses livros.  

Sua primeira obra – Em sombra acesa (1984) – traz, na capa, a imagem de uma 

tela do pintor Mário Botas que a ilustra e compõe, por seu turno a poeta virá a utilizar 

uma pintura do mesmo artista, dialogando com ela, ilustrando-a poeticamente nos poemas 

do livro Canções de Alba (1989). No belíssimo álbum Mariscando Luas (1992), Ana 

Mafalda Leite associa-se ao moçambicano Luís Carlos Patraquim e, juntos, escrevem 

poemas relacionados a telas de Roberto Chichorro, artista plástico que, posteriormente, 

ilustrou o livro Passaporte do Coração. Mais tarde, na capa da antologia Livro das 

Encantações e outros poemas (2010), estampa-se imagem de uma pintura de Naguib, 

disposta sobre a representação gráfica de um fundo oceânico. Em outros livros, são as 

palavras que retomam, plasticamente, obras de artes visuais, com alusões e poetização de 

telas de Gemuce e de Naguib, “tendo este último gentilmente cedido vários desenhos para 

capas de livros e sobre os seus quadros escrevi alguns poemas” (LEITE in LEAL; 

ALVES, 2023, literÁfricas).  

As relações interartes que ela estabelece, porém, não se limitam às artes plásticas. 

Há referências musicais – sobretudo, as que resgatam sons do Norte de Moçambique, 

cujos tambores determinam o ritmo e a cadência da escrita – mas também referência à 

música medieval, nomeadamente “Carmina Burana” que orquestra citacionalmente, e em 

surdina, os poemas de Rosas da China (1999), ou ao Jazz em Passaporte do Coração 

(leia-se, por exemplo o longo poema “Koln Concert no Índico” feito a partir do concerto 

de Keith Jarrett). A propósito, na sua poesia, segundo a própria autora, “a música foi 



muito importante, uma espécie de ‘inebriamento’ de escrita, em que múltiplas vozes me 

assaltavam, como ópios, como que dançando em múltiplas dicções” (LEITE in LEAL; 

ALVES, 2023, literÁfricas). De uma forma ou de outra, “há relações, mais ou menos 

óbvias, entre os ritmos de escrita e vários tipos de musicalidade e plasticidade nos meus 

poemas” (LEITE in LEAL; ALVES, 2023, literÁfricas).  

Outros deslocamentos estão no livro Outras Fronteiras, Fragmentos de 

Narrativas (2017); nele, os trânsitos ocorrem, também, entre gêneros textuais: há poemas 

narrativos, metalinguísticos, descritivos e autobiográficos nos quais a voz poética revisita, 

pela memória, os tons azuis de Moatize, vila moçambicana onde Ana Mafalda Leite 

viveu, como, por exemplo, no poema “Moatize: onde tudo começa”: “Uma dor pequena 

a de não acertar exatamente no lugar, vês aqui? Uma imagem desfocada: tu ou alguém a 

mais no eu que desconheço e me visita” (LEITE, 2017, p. 22). Nessa mesma obra, recorre-

se a temas de viagens, deslocamentos e fronteiras que não aprisionam a voz poética, como 

por exemplo os poemas narrativos referentes ao personagem viajante, o brasileiro Lacerda 

de Almeida que esteve em Tete no final do século XVIII;  são muitas as evocações e 

memórias tecidas em poemas que  se deslocam e cruzam diferentes épocas: “atravesso-

me nos céus a sul um cometa que passa: ano nyenyeza dizes-me foi quando? a luz irrompe 

em múltiplos lugares estranhos estou em casa sempre” (LEITE, 2017, p. 35). 

Segundo Jessica Falconi, que escreve o prefácio desse livro, a escritora se 

autodefine como indivíduo em “itinerância, encontrando o sujeito lírico um corpo, uma 

voz e, sobretudo, um ritmo próprio” (FALCONI in LEITE, 2020, p. 13). Em poema cuja 

epígrafe é de Glória de Sant’Anna, a voz poética de Ana Mafalda Leite encena trânsitos 

reais e idealizados, além de memórias de trânsitos entre o Oriente e o Ocidente, em longo 

texto que evoca a condição insular: 

 
NAVEGA-ME A ALMA UMA ILHA 
 

Seu corpo é vestido de búzios e algas 
Deixa na areia um rastro de prata 

(Glória de Sant’Anna) 
 
navega-me a alma uma ilha 
o espírito antigo de um barco em viagem 
penélope de ms’siro enfeitada 
olha o minarete mais alto 
do horizonte 
[...] 
seu rosto voltado a oriente 
o linho enrolado no corpo 
navega-lhe pelos dedos  



a demorada monção 
[...] 
o oriente começa no rosto de m’siro, açafrão, ébano e anil 
búzios ondulantes navegam o ritmo de suas ancas um barco no 
peito 
por suas mãos tece 
os fios de prata 
os fios de ouro 
os fios de sonho 
[...] 
(LEITE, 2020, p. 99-101) 

 

No caso da escrita de Ana Mafalda, a ideia de pertencimento é atravessada por 

uma multiplicidade de fatores, permeada por trocas e interações culturais, iniciando-se 

pelo diálogo com poetas moçambicanos, reafirmando sua (escolhida) pátria literária. No 

poema “Navega-me a alma uma ilha”, há diversas referências à poesia moçambicana 

produzida a partir da década de 1950, evocações da indicidade, da insularidade e o “rosto 

voltado a oriente”.  

Esse poema dialoga com outro, anterior, publicado no primeiro livro de Ana 

Mafalda Leite, Em sombra acesa (1984). Nos versos do poema “Um rumor de vozes”, o 

“olhar insular” da voz lírica está em contato com diversas outras vozes que se manifestam 

em sinestesias, conforme se vê a seguir. 
 

UM RUMOR DE VOZES 
 
  Em memória de Mário Botas 
 
entram sem ruído pelas portas 
semi-abertas 
o olhar insular prolonga-se pela noite 
 
entram devagar 
tão devagar 
que quando os olhamos 
 
o esquecimento e a memória se conjugam num vazio  
cheio de estranha luz coada 
violeta negro oiro baço 
[...] 
(LEITE, 2020, p. 21)  

 
 Do livro Canções de Alba (1989), transcrevemos parte do poema “Primeira fala 

do marinheiro”, cuja epígrafe é extraída de soneto do heterônimo pessoano Álvaro de 

Campos: 

 
PRIMEIRA FALA DO MARINHEIRO 

Meu coração é um almirante louco 
Que abandonou a profissão do mar 



(Álvaro de Campos) 
 
desta terra de que me despeço vejo acenar o último barco 
sou um silêncio que avança sem rumo até ao centro 
descentrado de todos os rumores 
meu coração é um almirante louco e o navio é já outro que não este 
rumo não tenho a alma é errante 
o erro é não ser senão desvio sobre desvio direção infinita 
[...] 
(LEITE, 2010, p. 25) 
 

As figuras do barco, do marinheiro e diversas outras, que representam 

deslocamentos, predominam no segundo livro de Ana Mafalda Leite. A epígrafe desse 

poema “Primeira fala do marinheiro” traz versos de Álvaro de Campos, que assina a “Ode 

Marítima”, poema mais conhecido e mais divulgado desse heterônimo do poeta português 

Fernando Pessoa. Os versos citados em epígrafe, por sua vez, são parte de um soneto 

intitulado “Ah, um soneto...”, cujo título já determina acepção metalinguística e 

metaliterária.  Trazer essa referência e diversas outras influências estéticas que Ana 

Mafalda Leite acolhe em sua escrita literária, aproximam-na, de certa forma, do discurso 

citado na epígrafe, com o verso “meu coração é um almirante louco e o navio é já outro 

que não este” (CAMPOS, apud LEITE, 2010, p. 25). As interlocuções e os deslocamentos 

que retomam as sensações e pulsões inconscientes encenadas na “Ode Marítima”, de 

Álvaro de Campos, estão na “Primeira fala do marinheiro”, que é seguida pelas “Segunda 

fala do marinheiro” e “Terceira fala do marinheiro”, que podem ser condensadas nos 

versos do poeta português: “Olho de longe o paquete,/ com uma grande independência de 

alma. / E dentro de mim um volante começa a girar, lentamente” (CAMPOS).  

No livro Mariscando Luas (1992), de edição primorosa, as cores sobressaem, nas 

metáforas e sinestesias, e, bailando nas páginas, figuras femininas se “abrem em leques 

de arco íris”, como “vultos rodas redondas de luz que crescem / verdes de água azuis 

púrpura ocre índigo violeta açucena [...] / em sol de pura incandescência” (LEITE, 2010, 

p. 34). Eugénio Lisboa (1992), escrevendo o prefácio desse livro, salienta que nele há 

mais do que uma atmosfera de sonhos; há um delírio onírico, e ele assim o define: 

 
Mariscando Luas é um cruzamento ou uma convergência de escritas: sonhando 
um Moçambique mais verdadeiro do que a realidade, porque inventado pela 
intensidade do sonho, Luís Carlos Patraquim, Ana Mafalda Leite e Chichorro, 
os dois primeiros com palavras, o terceiro, com cores e formas, dão-nos, não 
um mundo que lhes fique exterior, mas o mundo que está no centro da sua 
imaginação. O verdadeiro criador (poeta, pintor) vê o que sente e não o que vê. 
(LISBOA in CHICHORRO; PATRAQUIM; LEITE, 1992, p. 5) 
 



Os versos iniciais da seção “Também com noivas”, assinados por Leite, 

confirmam a apresentação de Eugénio Lisboa: “venho de um país de sonho / de uma 

realidade tão pura / que até mete medo” (LEITE, 1992, p. 65). A propósito, apresentamos, 

a seguir, imagens de belas telas de Chichorro que ilustram essa seção de poemas assinada 

por Ana Mafalda: 

 

 
Roberto Chichorro, Noivas da meia-noite, 1992. 

 

 
Roberto Chichorro, Luar com noiva, 1992. 

 

A escrita se faz em delírios de cores, tons, sons e sensações, como no poema “Este 

delírio intenso”, do qual são estes versos: “com quem sabe / do fogo sobre a chama (como 

quem me chama não fosse voz / não fosse memória apenas chamando de desejo viesse)” 



(LEITE, 2020, p. 50). No poema “Noivação das Luas”4, que dialoga com as telas de 

Chichorro, a estética simbolista se perfaz e se refaz em metáforas que partem da cor 

branca dos vestidos e cintilam tanto no movimento das noivas quanto das luas, das 

palavras e das aliterações desse poema. Embora o vínculo com o Simbolismo seja 

confirmado pelas imagens, cores e intensa musicalidade do poema – como nos versos 

“voam os véus os tules voláteis / as levam” (LEITE, 2020, p. 53) e “de lua em lume 

lembram” (LEITE, 2020, p. 53) –, a voz lírica subverte os padrões simbolistas, criando 

metáforas vertiginosas, cintilantes e surpreendentes, que alcançam o Surrealismo: 

 
NOIVAÇÃO DAS LUAS 
 
as noivas flutuam poisadas no branco 
enoveladas em ramo intensas se desdobram absortas 
se propagam acesas 
  acendem branco no branco ateiam 
  desatadas nuvens lembram 
de tão leves os vestidos 
voam os véus os tules voláteis 
as levam 
 
encantos presságios prometem 
poisados branco no branco 
as adormecem em luz espessa se levantam 
 
o branco cresce 
  estrelas debruam a fronte cintilantes 
  seus perfis flutuam alongados em sombra 
 
de lua em lume lembram 
(LEITE, 2020, p. 53) 

 

 No livro Rosas da China (1999), a voz poética de Ana Mafalda dedica o poema 

“Azul ultramarino” aos poetas angolanos: Ana Paula Tavares e Lopito Feijó; além do 

intelectual Luís Kandjimbo. Aí, a cor azul e seus tons e matizes – que variam conforme a 

incidência dos raios solares – predominam na paleta de Ana Mafalda Leite. Esse mesmo 

livro também se vincula à estética simbolista, rearticulada com tons mais cintilantes. A 

musicalidade, por sua vez, prevalece nos versos e se anuncia já no título do poema 

“Caixinha de música”, no qual as aliterações e assonâncias cadenciam os rodopios da voz 

lírica e da bailarina: “quero que me enlaces ou me enfaixes de muitos laços / abraços fitas 

 
4 A versão do poema considerada para esta análise é a que está incluída na antologia Janela para o Indico 
(2020), que conta com diversas alterações, se comparada com a versão original, publicada em 1992. Essas 
alterações, incluindo a inserção de um título, é mais um dos trânsitos de Ana Mafalda, que escreve e 
reescreve seus poemas.  



ou fios transparentes [...] caixinha de música / dentro / com bailarina que dança” (LEITE, 

2020, p. 91). 

Em Passaporte do Coração (2002), há diversos poemas cujas dedicatórias trazem 

fragmentos de poemas de autores da tradição Índica, como Rui Knopfli, Virgílio de 

Lemos, Eduardo White, Sebastião Alba, Armando Arthur, Glória de Sant’Anna e Luís 

Carlos Patraquim. A voz lírica apresenta uma questão que lhe é cara e que é, na verdade, 

universal, já que, como registra o senso comum, “coração é terra estranha”: 

 
PERGUNTO-ME 
  Ao Luís Rafael 
 
pergunto-me 
que passaporte é necessário para chegar ao coração 
que visto ou certificado que senha ou passe 
que abraçadeira 
ou que carimbo mágico 
acendem os círculos 
acham a sua terra 
 
terra prometida 
atlântida e sonho 
 
eu que tenho asas e vou sem rumo 
(LEITE, 2020, p. 102) 
 

 

Pensando sobre essas questões e sobre os desdobramentos e conotações que a 

palavra “coração” encerra no livro Passaporte do Coração (2002), a pesquisadora Vera 

Maquêa, em ensaio publicado sobre a contemporaneidade presente nas letras de Ana 

Mafalda Leite, aponta que:  

 
[o] coração aparece como revigorada metáfora de um território, difuso e 
caleidoscópico, que inclui não apenas a ilha de Moçambique, as memórias que 
a poeta guarda das terras africanas, mas também, e, sobretudo, um enorme 
espaço de indefinições que traduz suas múltiplas identidades como intelectual 
e como poeta que vive entre culturas, em que todos os continentes se movem 
na sua pena. (MAQUÊA, 2020, p. 108).  

 

Nesse mesmo livro, o poema “Passaporte do Coração”, – possível resposta ao 

questionamento aparentemente desimportante, mas cuja validade existencial não pode ser 

desmentida – é dedicado a Francisco Noa, intelectual moçambicano, pesquisador da 

literatura de seu país e dos trânsitos culturais e identitários que conformam a identidade 

de Moçambique. Ei-lo: 

 



PASSAPORTE DO CORAÇÃO 
 

para ti, meu amigo Francisco Noa 
 
coração sem pátria sem continente sem mapa 
coração alheio e estrangeiro 
 
coração estranho e maior que qualquer mundo 
 
com este passaporte 
 
o do coração 
 
sonho ser possível ter asas e estar em terra 
ter caule e raiz e sobrevoar a sombra mais além 
juntar a água ao fogo e resplandecer 
 
conhecer 
inteiro 
 
do coração 
sublime ardor 
 
generosidade e dádiva 
 
minhas raízes são aéreas 
 
o sonho me leva 
por onde o horizonte 
se não prende 
 
não há voo que possa permanecer no chão 
(LEITE, 2020, p. 111) 

 

  

Essa possível resposta, porém, não é, necessariamente, para a pergunta sobre qual 

é o “passaporte para o coração”, não se explica o que dá acesso ao coração; mas o 

“coração é o passaporte”. A imagem do coração não é aí representada como lugar de 

prisão e encarceramento; ao contrário: a voz poética reafirma que suas “raízes são aéreas”, 

dialogando, abertamente, com diversos poemas de Virgílio de Lemos e seus heterônimos, 

nos quais se evocam também “raízes aéreas”. Assim, reafirma: “o sonho me leva / por 

onde o horizonte / se não prende [...] não há voo que possa permanecer no chão” (LEITE, 

2020, p. 111). Lemos dizia ter “raízes aéreas” como evidenciam estes versos: 

 
ESTALO DA LÍNGUA 
 
[...] 
Matemwé Kirimba Kissanga monção 
nos inventários de Meroé desejo e voz 
crepuscular e mineral da errância 
rituais da invenção Mecúfi 
Mocujo e Pemba noites viajantes 



esteiras e raízes aéreas 
frangipanis baneanes    
frangipanis baneanes  
kifulo-me ouamiso-me iboizo-me e  
sendo mil sou eu  
no império dos sentidos.  
(LEMOS, 1999, p. 32). 

 

Virgílio diz das “raízes aéreas” ligadas ao Oceano Índico – conceito que a 

pesquisadora Ana Mafalda Leite (2013) retoma, em texto crítico, como “raízes índicas”. 

No poema “Estalo da Língua” (LEMOS, 1999, p. 32), essas mesmas raízes aéreas são 

metáfora e metonímia do alcance da linguagem, dos hibridismos, das diásporas. 

Novamente, em “Msaho Dada”, Virgílio de Lemos cita raízes aéreas e essas se espalham 

em ramificações de múltiplas conexões culturais, alcançando influências diversas das 

culturas moçambicana, ocidental e universal: 

 
Moçambicanis 
         msaho 
de raízes aéreas 
de ilha em ilha 
         mar 
descentralizado DADA.  
(LEMOS, 1999, p. 30-31). 

 

Ana Mafalda Leite não nega sua (a)filiação literária; ao contrário, reafirma-a 

com vieses de exortação e pertencimento. Em ambos os vieses, essa metáfora aparece de 

forma semelhante: as “raízes aéreas”, ao contrário das raízes comuns, têm maior 

mobilidade e liberdade, assim como a própria palavra poética e seus múltiplos sentidos. 

Além disso, as raízes aéreas se espalham e alcançam diversos lugares e culturas que se 

encontram pelas águas do Oceano Índico. Pelas vozes de Virgílio de Lemos e de Ana 

Mafalda Leite, constata-se que as “raízes aéreas” podem ser compreendidas a partir da 

“Teoria da Relação”, de Édouard Glissant (2005), para quem a noção de relação parte do 

pressuposto de se considerar a confluência de diversas manifestações culturais em 

territórios colonizados. Moçambique, especialmente, é território de múltiplas 

interferências e sincretismos culturais. A ideia de “rizoma”, segundo Glissant, opõe-se às 

concepções tradicionais sobre identidade, negando uma perspectiva unilateral. A 

identidade “rizoma” se contrapõe à noção de identidade “real” porque advém, segundo 

Glissant, “da identidade como fator e como resultado de uma crioulização, ou seja, da 

identidade não mais como raiz única mas como raiz indo ao encontro de outras raízes” 

(GLISSANT, 2005, p. 27). 



No Livro das Encantações (2005), a voz poética de Ana Mafalda Leite evoca, em 

uma epígrafe, Glória de Sant’Anna: “É madrugada e o n’pure voltou e canta / para o 

vermelho-laranja do horizonte” (SANT’ANNA apud LEITE, 2020, p. 137). Destacamos, 

desse livro, o poema “Naturalidade (uma carta a Rui Knopfli)”, que é registro exemplar 

de uma tradição poética incontornável em Moçambique, no decorrer dos séculos XX e 

XXI, tradição à qual a voz lírica de Ana Mafalda Leite se vincula. Ressaltamos, aí, a 

alusão ao título do poema “Naturalidade”, de Rui Knopfli – um dos seus textos mais 

questionados da década de 1960, publicado em seu primeiro livro, O país dos outros 

(1959) –, no qual a voz lírica define os parâmetros preponderantes em sua escrita literária:  

 

NATURALIDADE  
 
Europeu, me dizem.  
Eivam-me de literatura e doutrina  
europeias  
e europeu me chamam.  
 
Não sei se o que escrevo tem a raiz de algum  
pensamento europeu.  
É provável… Não. É certo,  
mas africano sou.  
Pulsa-me o coração ao ritmo dolente  
[...] 
 
Chamais-me europeu? Pronto, calo-me.  
Mas dentro de mim há savanas de aridez  
e planuras sem fim  
com longos rios langues e sinuosos,  
uma fita de fumo vertical,  
um negro e uma viola estalando.  
(KNOPFLI, 1982, p. 59) 

 

Nesse poema, a identificação com o Ocidente não é desmentida; ao contrário, faz-

se explícita neste verso: “Chamais-me europeu? Pronto, calo-me”. O eu lírico, no entanto, 

afirma-se africano e diz trazer em si as “coordenadas geográficas do mar Índico”. Para 

Francisco Noa (2017), a relação de Rui Knopfli com o Índico se estabelece, a partir de 

um sentido existencial e cosmopolita, em “busca de afirmação da liberdade subjetiva 

através da criação poética” (NOA, 2017, p. 61).  

  Quando Ana Mafalda Leite retoma, intertextualmente, esse poema de Knopfli, ela 

o faz de maneira subversiva, sem a mágoa demonstrada por ele. É uma carta a Rui 

Knopfli, quase uma confissão... Aí, subverte-se o gênero textual poema; trata-se de uma 

missiva, gênero que é frequentemente caracterizado como autobiográfico. 

Transcrevemos, aqui, o poema completo, dada a sua importância e a relevância das 



referências que ele apresenta, dos recursos estéticos e formais que, nele, são articulados 

em versos livres, visando registrar pertencimento a uma “pátria literária”, além da 

necessidade de subverter e reformular, afetivamente, o discurso anterior: 

 
NATURALIDADE 
(uma carta a Rui Knopfli) 
 
eu, meu caro Rui Knopfli, eu caso-me à agrura das micaias 
e das rosas, ao roxo das noites lentas e às luas dos dois hemisférios 
do sul ao norte em espiral me move o coração em índico interior, 
a imensa lentidão dos sentidos estremecidos por essas aves 
estranhas que me povoam os sentidos de asas bem reais. 
chamam-me europeia ou africana, que fazer senão calar? Meus 
versos livres, livres xigombelas, livres pomos, voam sem chão, 
neste chão que trago por dentro da casa móvel que me atravessa 
o sonho. muito por dentro de todas as paisagens 
acorda aí esse teu, este meu, quebranto dolente. luz que as tardes 
em brasa levantam na alma acordada em seu abrupto amanhecer. 
é provável e é certo ser este meu corpo entrançado de liana e  
liamba, uma trepadeira de nuvens em que o arco-íris morde a 
cauda de muitos céus em desvario, porque a alma sem sossego 
acasala seres bifrontes, monstros de um Hermes apátrida. 
que pátria a de um poeta senão a língua bífida e em fogo, 
senão um veneno redentor de mamba, enroscada dor nesse 
corpo babel em chama anunciado? 
                       há no entanto uma terra 
e uma pátria em que eu pouso devagar, me reconheço 
e desconheço, escriba acocorado enrubescendo a língua 
de amorosos sabores, 
de vibrados ritmos, é a tua pátria de versos ó Rui, a tua mafalala 
entumecida José, a tua sensual arquitectura a oriente Eduardo, 
ó príncipe dos poetas, o teu rumo silencioso e manso Artur, a  
escultura maconde da tua voz magoada Noémia, teu rendilhar 
de pemba azul Glória, a monção elegíaca e trágica, dolorosa dos 
teus blues, Patraquim, teu mar ao norte em ilhas utópicas 
Virgílio, e em arca de noé, essa fábula grotesca de Grabato 
arrebatando os  
pontos cardeais num chão desgarrado a Filimones, mas em nós 
crescido até à palma primeira de todos os sons. 
 acredita, a terra-mar que em nossas línguas caminha é 
naturalidade obscena, pátria dividida em crónicas da peste, 
nascimento incestuoso de múltiplas mães, em nós úbere o som 
da xipalapala, lancinado eco do fim das tardes, misterioso som, 
morro de muchém crescido da terra, desventrando asas em  
voluta, 
 lento voo em sombra acesa, pátria minha, passaporte, 
    naturalidade, só uma, a poesia.  
(LEITE, 2020, p. 141-142) 
 

 A pátria de Ana Mafalda é a mesma de Rui Knopfli: a língua portuguesa; afinal, 

interroga-se: “que pátria a de um poeta senão a língua bífida e em fogo” (LEITE, 2020, 

p. 141). No citado poema de Rui Knopfli, percebemos certo tom melancólico do poeta 

“escriba acocorado”, que não se reconheceu e não foi reconhecido, na década de 1980, 



como poeta moçambicano.  A voz lírica de Ana Mafalda, por outro lado, se reconhece 

como europeia e africana e transita por esses espaços “[...] em espiral que [lhe] move o 

coração em índico interior”. Embora não haja um vínculo específico que defina os versos 

de Ana Mafalda Leite, há uma “terra-mar”; sua (a)filiação literária é confirmada: “há no 

entanto uma terra / e uma pátria em que eu pouso devagar, me reconheço”. No aspecto 

formal, os versos se iniciam com letras minúsculas, inclusive o primeiro verso do poema, 

marcado pela enunciação em primeira pessoa. Apenas os nomes de poetas moçambicanos 

são grafados com letra maiúscula, opção que os coloca em evidência e confere uma 

identidade própria a cada um deles, tanto individualmente quanto para seus gestos 

literários próprios que conformam o projeto literário da poesia de Moçambique nos 

séculos XX e XXI. Dialogando com Rui Knopfli, poeta escolhido como interlocutor dessa 

carta, evoca diversas vozes importantes de Moçambique como atrás referimos: José 

Craveirinha, Noémia de Sousa, Virgílio de Lemos, Grabato Dias, Glória de Sant’Anna, 

Armando Artur, Luís Carlos Patraquim, Eduardo White e Filimone Meigos. Em seus 

trânsitos e espirais, Ana Mafalda reafirma pertencimento em dois versos dispostos, 

intencionalmente, deslocados da estrofe: “[...] pátria minha, passaporte, / naturalidade, só 

uma, a poesia” (LEITE, 2020, p. 142). Os últimos versos conformam antíteses que podem 

definir a “naturalidade” e as “raízes índicas” dessa mulher em trânsito e, também, a 

própria palavra poética: “lento voo em sombra acesa, pátria minha, passaporte / 

naturalidade, só uma, a poesia” (LEITE, 2020, p. 142). 

Em seu Livro das Encantações (2005), há dois poemas com o mesmo título: 

“Livro das encantações” (LEITE, 2020, p. 157 e p. 168). O primeiro deles tem duas 

epígrafes extraídas da obra de Lee-Li Yang, heterônimo feminino de Virgílio de Lemos, 

com estes versos “amante nua que passa no branco da bruma / textual da poesia” (LEE-

LI YANG, apud LEITE, 2020, p. 151) e, outra, de Heliodoro Baptista, com estes versos: 

“E vemos o amor em movimento: / nos olhos com que olhamos / residual, múltiplo de 

tudo, espanto” (BAPTISTA., apud LEITE, 2020, p. 151). O segundo poema com o 

mesmo título (p. 168-175), escrito em primeira pessoa, encena o anseio da voz lírica por 

um encontro amoroso. Nesse livro, tanto pelo título quanto por suas retomadas, Ana 

Mafalda Leite, em sua persona poética, reconhece que o gesto lírico é semelhante ao de 

“encantar palavras”: “ao mar do ser tente o poema vai e vem ao ritmo das ondas” (LEITE, 

2020, p. 171). 

O livro O amor essa forma de desconhecimento (2010), por sua vez, tem uma 

peculiaridade notável: é nele que se apresenta o discurso mais dramático de Ana Mafalda 



Leite. Em sua primeira parte, estão os títulos “O amor essa forma de desconhecimento” e 

“Coração adiado”; em seguida, uma seção intitulada “Estrangeira condição”, que reúne 

vinte e sete poemas numerados sequencialmente. Em prefácio escrito para esse livro, 

Silviano Santiago analisa o título aparentemente incoerente proposto por Leite (2010) e 

explica que:  

 
[d]izer que o amor é uma forma de desconhecimento [...] é atirá-lo para o limiar 
do não consensual e do não-sabido pelo leitor. Tal operação permite que, ao se 
tentar circunscrever o amor com imagens – circunscrevê-lo uma vez mais e 
sempre, esclareça-se –, afigura-se a necessidade de avançar obscuros e 
incógnitos sentidos que, eventual e paradoxalmente, esvaziarão o vocábulo-
chave do consensual e do sabido (SANTIAGO in LEITE, 2010, p. 5). 

 

Em Outras fronteiras: fragmentos de narrativas (2017), como já mencionamos, 

prevalecem poemas descritivos e narrativos. Ana Mafalda Leite afirma, em entrevista, 

que esse projeto surgiu com a intenção de se produzir textos em prosa. No longo poema 

“Como se a manhã do tempo despertasse”, lemos: “Um navio navega-me longe. Costeiro. 

Procurando uma rua / que me leve até ti. Nada lhes digo. E para que serviria se para eles 

/ não podes ser visível” (LEITE, 2020, p. 222). Nesse exercício poético, que se aproxima 

da narrativa, há outro texto metalinguístico em que o sujeito investiga, subjetivamente, a 

própria escrita. Em “Um feitiço dentro desta escrita”, a voz lírica promove desdobramento 

das figuras do autor e do leitor, criando, em suas dobras, uma personagem: “O que fazes 

aí ana?” (LEITE, 2020, p. 224). Esse verso, especificamente, alude, também, à poeta 

brasileira Ana Cristina César, que, em seus poemas, também costumava grafar seu nome 

com letras minúsculas:  

 
DO DIÁRIO não diário “INCONFISSÕES” 
17.10.68  
Forma sem norma 
Defesa cotidiana 
Conteúdo tudo 
Abranges uma ana 
(CESAR, 1998, p. 1)   

 

Ana Mafalda Leite ratifica essa opção por grafar “ana” – com letra inicial 

minúscula –, 

em diversos textos seus, e essa estratégia de optar por grafar o nome próprio/próprio nome 

com letras minúsculas não pode ser desconsiderada. Há ênfase no “nome próprio”, na 

autobiografia; porém, esse “nome próprio” é ficcionalizado, desdobra-se em personagem. 



Essa grafia sugere uma concepção de “sujeito incompleto”, parcial, cuja totalidade não 

existe, é utópica, como na própria vida e na arte literária.  

Como percebemos em diversos poemas da antologia estudada, Janela para o 

Índico (2020), prevalece o desejo de estabelecer e firmar diálogos com os leitores. Esses 

diálogos se iniciam, como exposto anteriormente neste ensaio, já na capa do livro em que 

a imagem de “ana” é representada, com olhar incisivo e sorriso convidativo. Nos poemas, 

essa interlocução é, por diversas vezes, reiterada, como nos versos: “vês? / uma 

maravilhosa estrela / ponto e porta / a infância o infinito / entra por aí” (LEITE, 2020, p. 

226).  

 Por fim, não a título de encerramento, mas atribuindo caráter cíclico à sua proposta 

literária, a voz poética assina Duas cartas do Índico (2019), sendo a “Primeira carta” (p. 

279) “as ilhas” e a “Segunda carta” (p. 280) “a casa de meu pai”. As cartas podem ser 

lidas como “cartas do Índico”, interpretação determinada pelo título, ou como “cartas para 

o Índico”, desdobramento inevitável pelos próprios registros (auto)biográficos de Ana 

Mafalda Leite. Aqui, a intencional supressão do sinal gráfico de crase, amplia leituras 

desses dois poemas. Pode-se entender duplamente como: as cartas são “as ilhas” e “a casa 

de meu pai”, acepção da qual se extrai uma percepção de lugar, reafirmando memórias e 

pertencimento; em uma segunda acepção, as cartas são destinadas “às ilhas” e “à casa de 

meu pai”, portanto, trata-se de uma interlocução proposta por uma voz deslocada desses 

espaços, que pretende retomá-los por meio desse gênero textual geralmente caracterizado 

como autobiográfico. Essa dupla interpretação possível amplia as leituras dos poemas. 

Ambas reafirmam lugares de pertencimento, aludindo à etimologia da palavra pátria, 

“casa paterna”, que pode indicar a terra natal ou aquela que o indivíduo escolheu a partir 

de vínculos afetivos, sociais, culturais e históricos. Para si e para seus leitores, como 

sujeito e personagem (?), Ana Mafalda permanece em trânsito, como uma “janela para o 

índico” que lhe/nos permite encontrar suas múltiplas faces de m’siro: “[a] casa de meu 

pai é meu país, quantas casas tenho na casa de meu pai? São múltiplas as minhas moradas, 

mas só numa eu pude crescer para dentro” (LEITE, 2020, p. 280).  
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