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Resumen

Publicado en el contexto de las reformas borbdnicas en América, el relato de viaje
Lazarillo de ciegos caminantes, del espafol Alonso Carrié de la Vandera, marca la
literatura dieciochesca por la concepcién de un narrador indigena, Concolorcorvo.
Este trabajo examina el uso de este narrador como herramienta discursiva de la Vandera
y sus implicaciones formales para la obra en lo que se refiere a la observacién de la
sociedad colonial atravesada por la perspectiva ilustrada del autor. Analizamos dos
aspectos estructurales del libro que lo acercan a lo ficcional mientras, paradéjicamente,
permiten entrever sus ideas reformistas: la presencia de los casos que, desde la
observacién de lo particular, ganan trascendencia moral y social y, por otro lado,
los didlogos entre el narrador indigena y el visitador espafiol, cuyo juego propuesto
por las mdscaras permite avanzar en su examen implacable de los modos de vida
testimoniados en los vastos territorios visitados.

Palabras clave: Lazarillo de ciegos caminantes, literatura del siglo XVIII; imaginacién

social; reformismo ilustrado; relatos de viaje.

Abstract

Published in the context of the Bourbonic
reforms in America, the travel story
Lazarillo de ciegos caminantes, by the
Spanish writer Alonso Carrié de la
Vandera, marks eighteenth-century
literature through the conception of an
indigenous narrator, Concolorcorvo. This
work examines the use of this narrator
as a discursive tool of de la Vandera and
its formal implications for the work in
what concerns the observation of colonial
society, intersected by the author’s
enlightened perspective. We analyze
structural aspects of the book that bring
it closer to fiction while, paradoxically,
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Resumo

Publicado no contexto das reformas
bourb6nicas na América, o relato de
viagem Lazarillo de ciegos caminantes,
do espanhol Alonso Carrié de la
Vandera, marca a literatura do século
XVIII pela concep¢io de um narrador
indigena, Concolorcorvo. Este trabalho
examina a utilizagio desse narrador como
ferramenta discursiva empregada por La
Vandera, bem como suas implicagoes
formais para a obra no que diz respeito
4 observacdo da sociedade colonial
atravessada pela perspectiva ilustrada
do autor. Analisamos dois aspectos
estruturais do livro que o aproximam
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allowing us to glimpse its reformist
ideas: the presence of cases that, from
the observation of its particularities,
gain moral and social significance, and
the dialogues between the indigenous
narrator and the Spanish visitor, whose
proposed game through masks allows
him to advance his relentless examination
of the ways of life witnessed in the vast
territories visited.

Keywords: Lazarillo de ciegos caminantes;
eighteenth-century literature, social
imagination; Enlightenment reformism;

travel literature.

da ficgdo ao passo que, paradoxalmente,
nos permitem vislumbrar suas ideias
reformistas: a presenca de casos que,
partindo da observagio do particular,
ganham transcendéncia moral e social
e, por outro lado, os didlogos entre o
narrador indigena e o visitante espanhol,
cujo jogo proposto pelas méscaras lhe
permite avancar no seu juizo implacével
dos modos de vida testemunhados nos
vastos territérios visitados.

Palavras-chave: Lazarillo de ciegos
caminantes; literatura do século XVIII;
imaginagio social; reformismo ilustrado;
literatura de viagem.

Los relatos de viajes cobraron nuevo vigor a lo largo del siglo de las
luces. Como bien observé Juan Pimentel, la historia de los relatos de viajes
y de las exploraciones geograficas en el siglo XVIII es también “la historia
de cémo los viajeros dejaron de ser impostores para convertirse en testigos”
(Pimentel, 2003, p. 31). Si hasta principios del siglo tenfan la mala fama de
mentirosos y tramposos, con el paso de los anos la historiografia y la ciencia
dieciochesca descubrieron el valor del género como fuente para su trabajo. La
incorporacién de esos relatos al archivo demandaria, sin embargo, verificar
la idoneidad del autor, imponiéndole un escrutinio cientifico.

Si viajar era un gesto asociado a la creacién de imperios y ciudades,
el momento culminante era escribir esta experiencia, convertirla en relato.
Como senala Pimentel (2003, p. 35), “es entonces cuando el viajero se hace
autor, cuando la geografia de los lugares visitados se convierte en su obra”. La
conciencia del relato de viaje como sintesis de la experiencia y la centralidad
que cobrd el empirismo en ese siglo, rehabilitaron la figura del viajero como
una especie de compilador de todos los hechos del mundo, ofreciendo los
datos que estardn en la base de las ambiciosas historiografias de la época. Viajar
era, por lo tanto, una forma de ampliar los horizontes del conocimiento al
entrar en contacto con la experiencia sensible del mundo.

La confianza en la fidelidad de esas narrativas les adjudicé a los viajes
un nuevo nivel de responsabilidades burocréticas en la Espana borbénica.
Encomendados por la Corona, los viajes podian tener objetivos variados:
levantamientos cartograficos, descripciones de poblaciones y de la naturaleza,
con el mapeo de sus potenciales econémicos. A estos se sumaba el tema de
la defensa, dadas las tensiones que existian en las fronteras, especialmente
con el imperio portugués al sur del continente. Ejemplos notables de dichas
incursiones fueron la expedicién del ingeniero militar espafiol Félix de Azara al
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Paraguay en 1781 y la mds paradigmadtica del siglo: la Expedicién Malaspina,
realizada entre 1789 y 1794, financiada por la Corona espanola y encabezada
por el italiano Alejandro Malaspina y el espanol José de Bustamante y Guerra,
que exploraron la costa americana y regiones de Asia y Oceania (Cordiviola,
2010; Paredes, 2013).

Ademds de los objetivos cientificos, la necesidad de reformas en los vastos
territorios americanos también movilizé a la Corona. Dichas dindmicas se
inscriben en un espectro mds amplio conocido como el reformismo borbénico,
cuyo esfuerzo mds notable se vio en la segunda mitad del siglo, después de
la Guerra de los Siete Afios, entre 1756 y 1763. La historiografia reciente
ha destacado el rol central del gobierno en su desarrollo, galvanizando las
elites intelectuales, agrarias y mercantiles, en un tramado de interacciones
complejas que condujo su curso (Paquette, 2009, p. 15). Cémo plantea
Agustin Guimerd (1996, p. 22-23) fue durante el reinado de Carlos III
(1759-1788) que las reformas conocieron una cierta coherencia, pues en
este momento se disponia, ademds de una centralizacién institucional por
parte de la corona, de “burocracia més profesionalizada y culta, crecimiento
poblacional y econdémico y cierta demanda de cambios por las elites de la
periferia espafola, caso del comercio colonial”.

La reforma de los correos fue una de esas iniciativas que exigi6 atencién
de la metrépolis, motivando diversos viajes en el siglo XVIII. Durante las
reformas borbdnicas se intenté organizar y centralizar el servicio postal
transatldntico de forma coordinada, buscando una comunicacién mds
rdpida y organizada con las colonias, dada la importancia del correo para
los intercambios comerciales. Dichas reformas enfrentaron la resistencia
de sectores peninsulares e hispanoamericanos: el primer grupo, marcado
por comerciantes temerosos de que la integracién total desmantelara los
monopolios existentes, mientras que el segundo temia que su influencia,
derivada del pleno acceso y control de la informacién, disminuyera. (Moreno
Cabanillas, 2017). Es en el contexto del entusiasmo por las expediciones y
el imperativo de la reforma postal que surge uno de los relatos de viajes més
paraddéjicos del siglo: el Lazarillo de ciegos caminantes.

Mascaras e imprecisiones: un viajero singular

La primera edicién de Lazarillo de ciegos caminantes se publicé en
condiciones que dejaban claro, desde la portada, la irreverencia de su tono y
su tendencia a lo ficcional: en ella aparece el nombre de un autor falso, seguido
de un impresor falso en un lugar y fecha de publicacién igualmente falsas.
El autor figura alli como Calixto Bustamante Carlos Inca, alias Concolorcorvo,
y la edicién se adjudica a la Imprenta Rovada de Gijon, en 1773. En realidad,
el texto fue publicado afios después en Lima, entre 1775 y 1776, y su autor
era el espafnol Alonso Carrié de la Vandera.
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La biografia de Carri6 de la Vandera es bastante escasa: se sabe que nacié
en 1715 en Gijon, y que en 1736 lleg6 a la Nueva Espafa y permaneci6 alli
como comerciante hasta 1746, cuando se traslad6 a Lima. Luego de casarse,
hacia 1750, ocupé cargos publicos en el virreinato del Perti como corregidor
y luego como Capitin General, Alcalde Mayor de minas y Subdelegado de
bienes de fallecidos. A fines de la década de 1760, se convirtié en oficial de
la corona en el servicio postal. En 1771 se le asigné la reforma del correo y el
ajuste de postas entre Montevideo y Lima (Lorente Medina, 1985). El viaje
por el vasto territorio que conformaba el Virreinato del Pert se realiz6 entre
mayo de 1771 y junio de 1773, siguiendo la ruta de las casas de postas, y fue
esta experiencia la que dio origen a su peculiar relato de viaje.

El trasfondo concreto y pragmdtico de la misién, fuertemente vinculado
al contexto reformista, explica la riqueza estadistica y descriptiva del texto.
Hay que tener en cuenta que en 1776 la corona estableceria el Virreinato
del Rio de la Plata, y, en este sentido, los diagndsticos y otros informes de
la época cobraban especial relevancia. El objetivo era ofrecer una imagen
sustancialmente detallada que propiciara una intervencién objetiva y racional
para reorganizar el territorio y facilitar la dindmica de circulacién de personas
y bienes en el vasto virreinato del Perd. La creacién del nuevo virreinato
significd, por otro lado, el declive del poder de las élites limenas aisladas en
la costa peruana, e hizo florecer a la nueva capital, Buenos Aires, con sus
rios navegables y su notable potencial agricola (Fradkin; Garavaglia, 2016).
Sin embargo, ademds del interés que los abundantes datos relevados pueden
despertar, la hibridez de su registro le ha dado un puesto central en la literatura
dieciochesca en el continente.

El primer dato central para acercarse a la complejidad de su factura es
la mdscara de Concolorcorvo, que fue, presuntamente, el lazarillo de Carri6
de la Vandera, su guia durante el viaje. Al no firmar el relato con su nombre,
Carrié de la Vandera concibe no solamente un narrador, sino también un
punto de vista para abordar el asunto, expresado ya desde el epigrafe: “Canendo
et ludendo refero vera [Medio en serio, medio en broma, dijo las verdades]”
(Carri6 de la Vandera, 1985, p. 17). Esta frase demuestra la actitud que hace
que este relato se aparte de la tradicion cientifica y objetiva imperante en el siglo
XVIII, revelando la busqueda de un tono medio que utiliza el subterfugio del
humor para decir la verdad concibiendo una textualidad hibrida. Como en el
gesto del bufén de la corte que, bajo su mascarilla ridicula, estaba autorizado
a someter a los soberanos a sus criticas burlonas en el tono y agudas en el
contenido, el humor tiene aqui la intencién de revelar verdades, por medio
de una distancia critica respecto a la figura del escritor, pues estd mediatizada
por su narrador en un gesto que, ademds del titulo, la acerca a la picaresca.
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Este procedimiento de distanciamiento es comin en la literatura de la
[lustracién. Estd presente, por ejemplo, en las Cartas persas de Montesquieu
o en las Cartas marruecas de José Cadalso. En el primero, la historia se narra
desde la perspectiva de dos viajeros persas, y en el segundo es la perspectiva
de un viajero marroqui. La figura del autor se oculta detrds de una mirada
extranjera, critica a las costumbres locales. No obstante, en el caso de este
Lazarillo ocurre una inversién: Carri6 de la Vandera es el extranjero que adopta
la voz de un habitante indigena, un local, para tratar del mundo colonial
americano. Por otro lado, por ser en ese momento empleado del gobierno
borbdnico en disputa con sectores sociales poderosos de la colonia, el cambio
de punto de vista también se establecié como una forma de distanciamiento
prudente, un modo de no profundizar las tensiones (Carrilla, 1976).

La mdscara y el tono, por lo tanto, construyen una especie de bisagra
que se aleja de los relatos de viajes de su época, que fundaban en la figura
del autor la legitimidad para validar el texto y su fiabilidad. Carrié de la
Vandera, al contrario, oscurece su identidad dentro del relato, apareciendo
como un personaje, el visitador, a quien el narrador concede la palabra en
algunos momentos. Este procedimiento, propio de la ficcién en prosa, llevd
a que muchos criticos lo considerasen punto de partida de la novela en el
continente (Lindstrom, 2004). Sin embargo, creo que esta dimensién algo
literaria debe observarse en conjunto con los protocolos especificos de los
relatos de viaje, centrales en el libro.

Los viajeros (aqui entro yo), respecto de los historiadores, son lo mismo que
los lazarillos, en comparacién de los ciegos. Estos solicitan siempre unos
habiles zagales para que dirijan sus pasos y les den aquellas noticias precisas
para componer sus canciones, con que deleitan al publico y aseguran su
subsistencia. Aquellos, como de superior orden, recogen las memorias de los
viajeros més distinguidos en la veracidad y talento. No pretendo yo colocarme
en la clase de éstos, porque mis observaciones sélo se han reducido a dar una
idea a los caminantes bisofios del camino real, desde Buenos Aires a esta capital
de Lima, con algunas advertencias que pueden ser ttiles a los caminantes y de
algin socorro y alivio a las personas provistas en empleos para este dilatado
virreinato, y por esta razén se dard a este tratadito el titulo de Lazarillo de
bisonios caminantes. Basta de exordio y demos principio a nuestro asunto

(Carrié de la Vandera, 1985, p. 19).

En este fragmento del primer capitulo, el narrador nos presenta dos
aspectos centrales del impulso ilustrado que subyace en el texto. Por un lado,
hay el alineamiento con la metodologia cientifica de la época, caracterizada por
la distincién entre fuentes e historiografia. Por otro lado, el narrador reitera
la utilidad del informe: es una guia para quienes desconocen el territorio.
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Pensando en este lector inexperto, el texto justifica las largas descripciones
y los datos estadisticos detallados. Podriamos pensar no sélo en un lector
espafol, sino también en el interés que tendrian los americanos por el
territorio que habitaban y cuya inmensidad significaba todavia una forma
de desconocimiento. Esta hipétesis es factible si pensamos en el hecho de
que su primera publicacién haya sido en Lima. Como observa Karen Stolley
(2013, p. 03), en el siglo XVIII los textos coloniales empezaron a preocuparse
también por este lector americano, cada vez mds interesado en la dimensién
geogréfica y politica de su propio territorio.

La utilidad como categoria central aparece también en las primeras
paginas del juicio implacable sobre la degeneracién de los hébitos en la pampa
de Montevideo: “Por el niimero de cueros que se embarcan para Espafia no
se pueden inferir las grandes matanzas que se hacen en Montevideo y sus
contornos y cercanias de Buenos Aires” (Carri6 de la Vandera, 1985, p. 21-22).
El narrador revela, perplejo, que cada afio se pierde la carne de dos mil cabezas
de ganado por negligencia de los paisanos, consecuencia, por supuesto, del
exceso de ganado disponible. A raiz de esta abundancia también proliferan
las ratas, como cuenta el mordaz relator, que, cansadas de alimentarse de los
caddveres de ganado abandonados en los pastos, invaden los gallineros para
variar el menu con huevos de gallina, aumentando con ello su precio.

A seguir, el texto se centra en otro grupo originado por el exceso: los
gauchos o, como los denomina, los gauderios. El narrador los presenta como
criollos holgazanes, vestidos con “mala camisa y peor vestido”, vagabundeando
por la pampa a su albedrio bajo la proteccion de los colonos semibdrbaros
que les dan de comer. En su tiempo libre, “se hacen de una guitarrita, que
aprenden a tocar muy mal y a cantar desentonadamente varias coplas, que
estropean, y muchas que sacan de su cabeza, que regularmente ruedan sobre
amores” (Carri6 de la Vandera, 1985, p. 22). Tanto en la descripcion del
personaje como en sus habitos, el libro anticipa la figura legendaria de los
gauchos que poblard la literatura rioplatense en el siglo siguiente. La perspectiva
del narrador refuerza, por un lado, el reprobable modo de vida que llevan,
entregados al ocio y al despilfarro, sin, por otro lado, dejar de subrayar la
fascinacion que ellos ejercen sobre él:

Muchas veces se juntan de éstos cuatro o cinco, y a veces mds, con pretexto de
ir al campo a divertirse, no llevando mds prevencién para su mantenimiento
que el lazo, las bolas y un cuchillo. Se convienen un dia para comer la picana
de una vaca o novillo, le enlazan, derriban y bien trincado de pies y manos le
sacan, casi vivo, toda la rabadilla con su cuero, y haciéndole unas picaduras por
el lado de la carne, la asan mal, y medio cruda se la comen, sin mds aderezo
que un poco de sal, si la llevan por contingencia. [...] Pero lo més prodigioso
es verlos matar una vaca, sacarle el mondongo y todo el sebo que juntan en el
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vientre, y con s6lo una brasa de fuego o un trozo de estiéreol seco de las vacas,
prenden fuego a aquel sebo, y luego que empieza a arder y comunicarse a la
carne gorda y huesos, forma una extraordinaria iluminacién, y asi vuelven a
unir el vientre de la vaca, dejando que respire el fuego por la boca y orificio,
dejéndola toda una noche o una considerable parte del dfa, para que se ase
bien, y a la manana o tarde la rodean los gauderios y con sus cuchillos va
sacando cada uno el trozo que le conviene, sin pan ni otro aderezo alguno.

(Carri6 de la Vandera , 1985, p. 22-23)

La descripcién inicial atin encierra la perplejidad ante la libertad de los
gauderios, viviendo sin ninguna preocupacién por el desperdicio y obedeciendo
tinicamente a su propio deseo, el cual exige notable violencia para ser satistecho,
ademds de sus instrumentos: el lazo, las bolas y el cuchillo. La carne cruda,
sin ningdn acompanamiento civilizado que la redima de la imagen del animal
recién derribado y atin vivo, revela la barbarie que los define. Sin embargo,
el adjetivo “prodigioso”, que precede a la descripcién de la técnica para asar
una vaca entera, transmite la fascinacién que produce, al mismo tiempo,
este modo de vida: la imagen de la vaca ardiendo durante la noche, como
una antorcha, surge en el relato como una imagen que pierde su cardcter
grotesco y termina redimida desde la perspectiva del narrador. Es, como
anticipa el significado del adjetivo, prodigiosa, maravillosa y extraordinaria
en la violencia implacable que revela. No estd demds registrar el vinculo que
este enfoque tiene con el que serfa el gran relato sobre la pampa en el siglo
siguiente: Facundo, o civilizacion y barbarie, publicado por Domingo Faustino
Sarmiento en 1845.

Como observa Mariselle Meléndez, aqui “el espacio funciona como
un elemento que produce conocimiento” (2014, p. 91). Esta mirada hacia el
espacio no quiere solamente recopilar los datos, sino que funciona también
“como instrumento para leer la historia y la cultura de los territorios que
recorre y las poblaciones que los habitan” (Meléndez, 2014, p. 92). Si a través
de la forma el relato desestabiliza el proforma ilustrado, desde el punto de
vista de las ideas revela una profunda afinidad en su empirismo que, segiin
Meléndez, quiere polemizar con la acusacién europea de que la corona
espafola era incapaz de aprovechar plenamente las posesiones americanas. Esta
mirada ideolégica, como la clasifica Elena Altuna, le posibilita al texto ofrecer
diagndsticos sobre el territorio con vistas a modernizar su funcionamiento
desde una “mentalidad profundamente colonialista” (Altuna, 2002, p. 219)

En el tramado del texto verificamos, de hecho, una entrada a los
imaginarios sociales de la época. Imaginarios entendidos, en los términos de
Bronislaw Baczko (1991, p. 28), como los modos como “una colectividad
designa su identidad elaborando una representacion de si misma; marca la
distribucién de los papeles y las posiciones sociales; expresa e impone ciertas
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creencias comunes”. En dicha representacion, se distribuyen los distintos
elementos de esa colectividad que aparece asi como totalizante y ordenada.
Dichas representaciones, segiin Baczko, se relacionan con el poder y lo invisten
de legitimidad, e inciden en lo real conformandolo y jerarquizdndolo en la
formulacién de simbolos, cuya funcién es “introducir valores y modelar
conductas individuales y colectivas”, una vez que estd inscrito “en una
constelacién de relaciones con otros simbolos” (Baczko, 1991, p. 29).

De esta manera, por detrds de la mdscara, el relato perfila la visién
de Carrié de la Vandera sobre los grupos sociales que formaban parte del
vasto Virreinato del Perti. El autor busca avanzar, desde su ideario ilustrado,
hacia la configuracién de una imagen del cuerpo social que justificara la
intervencion politica, por el hecho de que estos grupos estarian impidiendo
el buen funcionamiento social. Si en el comentario sobre el desperdicio de
la carne el narrador del relato construye abiertamente una representaciéon de
una sociedad del despilfarro, en otros momentos lanza mano de expedientes
narrativos diferentes para avanzar en temas aiin mds polémicos, sin por ello
entrar directamente en diatribas. En esos momentos, las discusiones entran
en el relato por medio de casos.

La irrupcién de los casos

Llegando cierta tarde a la casa rural de un caballero del Tucumdn, con el
visitador y demds compafiia, reparamos que se explicaba en un modo raro y
que hacia preguntas extranas. Sobre la mesa tenia cuatro libros muy usados
y casi desencuadernados: el uno era el Viaje que hizo Ferndn Méndez Pinto
a la China; el otro era el Teatro de los Dioses; el tercero era la historieta de
Carlomagno, con sus doce pares de Francia, y el cuarto de Guerras civiles de
Granada. El visitador, que fue el que hojed estos libros y que los habia leido
en su JUMENTUD con gran delectacién, le alabé la librerfa y le pregunté si
habia leido otros libros, a lo que el buen caballero le respondié que aquellos
los sabia de memoria y porque no se le olvidasen los sucesos, los repasaba
todos los dias, porque no se debfa leer mds que en pocos libros y buenos.
Observando el visitador la extravagancia del buen hombre, le pregunté si
sabfa el nombre del actual rey de Espana y de las Indias, a que respondié
que se llamaba Carlos III, porque asf lo habia oido nombrar en el titulo del
gobernador, y que tenfa noticia de que era un buen caballero de capa y espada.
¢Y su padre de ese caballero? replicé el visitador, ;cémo se llamé? A lo que
respondié sin perplejidad, que por razén natural lo podian saber todos. El
visitador, teniendo presente lo que respondi6 otro erudito de Francia, le apuré
para que dijese su nombre, y sin titubear dijo que habia sido el S. Carlos II.
De su pais no dio mds noticia que de siete a ocho leguas en torno, y todas
tan imperfectas y trastornadas, que parecian delirios o suefios de hombres
despiertos (Carrié de la Vandera, 1985, p. 14).
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En este pasaje del préologo, el narrador expone lo que para Susana
Zanetti (2002, p. 37-38) es una especie de teorfa de la lectura contenida en
la obra, también ella basada en la utilidad. La desvinculacién de lo real que
presenta el caballero tucumano no estd en su ignorancia, sino en su erudicién
torpe que, lejos de iluminar la comprensién del mundo que lo rodea, lo
condena a la alienacién que acumula saberes indtiles de mundos ajenos. La
escena estd contada con tonos quijotescos, tomando la idea del protagonista
cervantino, al cual “de tanto leer se le secé el cerebro”. El efecto humoristico
se ve amplificado por la ironfa con que atribuye la paternidad de Carlos Il a
Carlos II, el rey cuya infertilidad estuvo en el origen a la Guerra de Sucesion
Espafiola por la falta de herederos. Otro elemento mordaz es la sugerencia
de un error tipografico al sustituir la palabra juventud por jumentud, lo que
en realidad funciona como otra ironia mds hacia la figura del visitador, es
decir, el propio Carrié de la Vandera.

Antes de describir el encuentro, el narrador hace mencién de un
personaje limeno que, segtin él, también se habria alejado del uso atil de la
lectura: el poeta peruano Pedro Peralta y Barnuevo, autor del poema épico
Lima fundada y Espana vindicada: “Si el tiempo y erudicién que gasté el gran
Peralta en su Lima fundada y Espafa vindicada, lo hubiera aplicado a escribir la
historia civil y natural de este reino, no dudo que hubiera adquirido mds fama,
dando lustre y esplendor a toda la monarquia” (Carri6 de la Vandera, 1985,
p. 14). El juicio sobre la obra de Barnuevo revela la epistemologia patriética
(Canizarez-Esguerra, 2007) que caracterizé a la produccién historiogréfica en
la Espana del siglo XVIII: el narrador afirma que el hecho de que Barnuevo
no escribiera una historia no se debié a una falta de conocimiento, sino a su
interés por “los sucesos de los paises mds distantes”. El comentario pareceria
fuera de lugar si pensamos que la epopeya de Barnuevo trataba de la materia
local. La condena parece, sin embargo, un juicio sobre la forma grandilocuente
y compleja, desprovista de interés inmediato y directo, como podria serlo un
libro de ambicién historiografica.

Leido desde la perspectiva de la obra de Barnuevo, el caso del caballero
tucumano llega al borde de una critica frontal a las obras de los ilustrados
criollos. El caso, hilvanado al comentario, parece llegar mediante la sitira a
regiones a las que la critica frontal no llegaria sin provocar un franco malestar.
La utilidad de la lectura y la escritura, en este sentido, parece basada en un
proyecto anclado en el patriotismo imperial y no en las formas incipientes
del patriotismo criollo, en los términos de David Brading (2015). A la
monarquia es a la que debe servir el discurso ilustrado. Jean Sarrailh (1957,
p. 180), en su estudio cldsico, ya destacaba que la cultura utilitaria funcioné
como “metra sagrada’ entre los ilustrados espafoles. En ese mismo sentido,
Monica Bolufer (2020, p. 5-6) afirma que esta tendencia utilitaria le dio a la
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ilustracién espafola “una tendencia decididamente burocrética”, en la cual
el aspecto prictico y reformista surgen siempre como respuesta dindmica y
realista a su contexto. Este cardcter pragmadtico y utilitario estd en la base
ideoldgica de manera de narrar los casos del prélogo.

Desde el punto de vista de los recursos narrativos, la presencia de los
casos es frecuente a lo largo del libro, funcionando siempre de manera similar:
ilustran un razonamiento y juicio sobre las diversas camadas de la sociedad
colonial que el lector puede intuir, pero que el narrador no quiere — o no
puede — formular de modo directo.

El historiador André Jolles, en su cldsico estudio sobre las formas
simples —entendidas como estructuras textuales elementales e incrustadas en
la cultura desde tiempos arcaicos — incluye “el caso” (o kasus) en su repertorio.
Como forma simple, el caso es una especie de modelo de conducta que parte
del cardcter ilustrativo de alguna norma social, pero que siempre la pone en
tensién con otras normas: “En oposicién a una moral de normas absolutas [...]
aqui tenemos una moral que sopesa unas contra otras las diferentes normas,
una moral de valoracién — y uso la palabra en sentido absolutamente serio —
una moral balanceante” (Jolles, 1971, p. 180). No al azar, Jolles analiza una
serie de casos extraidos de documentos legales. Se trata de una ponderacién
que implica una decisién, sin ofrecer una solucién formal: “Lo curioso de la
forma kasu estd en que plantea una pregunta, pero no puede dar la respuesta
y nos entrega la responsabilidad de la decisién, pues lo que en ella se realiza
es el ponderar, mas no el resultado de la ponderacién” (Jolles, 1971, p. 174).
Ciertamente, en la casuistica del libro la tensién de la pregunta se dirige al
lector, a menudo con formulaciones inquietantes.

Los hombres principales gastan vestidos muy costosos, lo que no sucede asi
en las mujeres, que hacen excepcién de ambas Américas, y aun de todo el
mundo, porque ademds de vestir honestamente es su traje poco costoso. Son
muy tenaces en observar las costumbres de sus antepasados. No permiten a
los esclavos, y ain a los libres, que tengan mezcla de negro, usen otra ropa
que la que se trabaja en el pais, que es bastantemente grosera. Me contaron
que recientemente se habia aparecido en Cérdoba cierta mulatilla muy
adornada, a quien enviaron a decir las sefioras se vistiese segin su calidad, y no
habiendo hecho caso de esta reconvencion la dejaron descuidar y, llamdndola
una de ellas a su casa, con otro pretexto, hizo que sus criadas la desnudasen,
azotasen, quemasen a su vista las galas y le vistiesen las que correspondian por
su nacimiento, y sin embargo de que a la mulata no le faltaban protectores,
se desaparecid, porque no se repitiese la tragedia. Refiero el caso solamente
para manifestar el cardcter de las cordobesas, trascendente a todo el Tucumdn.

(Carri6 de la Vandera, 1985, p. 80-81)
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En este caso — término utilizado inclusive por el narrador — hay una
representacién cruda de la violencia impregnada en la sociabilidad colonial.
El texto comienza deslizdndose entre los temas, partiendo del lujo de la
vestimenta masculina hasta encontrar el vinculo que le permite describir el
asombro frente a la violencia a la que fue sometida una joven negra. Nada
puede contener la furia de las cordobesas: ni la libertad de la nifa, ni el poder
de su protector. Lo interesante de la descripcion es pensar que, detrds de la
miscara del narrador indigena, hay un autor espafol que describe la escena
como un acto de violencia y se sorprende por su motivacién social y racial:
el lugar periférico de una mujer negra, aun siendo ya libre y no esclavizada,
continuaba vigente. El apego a las convenciones mostraba una estratificacién
social garantizada por el azote.

El final del fragmento revela el efecto pretendido: al narrar esta escena
particular e individualizada, el narrador afirma que puede manifestar el
cardcter de otras situaciones regionales: “trascendente a todo Tucumdn”. La
escena, en su especificidad, revela una estructura social y, por eso, puede ser
generalizada. Su valoracién es negativa y abre una ventana a otras escenas de la
historia que revelan el horror de una sociedad marcada por la violencia. Como
tema, la violencia aparece, por ejemplo, en la descripcién de los gauchos ya
mencionada o en las formas de domar las mulas narradas en el capitulo VII
en el cual se revela que, aunque diferentes por la técnica empleada, criollos
e indigenas son iguales por su crueldad. La violencia es tema central de otro
caso sobre una escena de flagelacién, contado con terrible sarcasmo:

Mandé un corregidor a estos ministriles que pegasen cien azotes a un esclavo
suyo, negro. Lo amarraron fuertemente en la picota, y después de haberle
animado mds de ochenta azotes se suscité la duda sobre si le habfan arrimado
ochenta y cinco u ochenta y seis. El negro afirmaba con juramento que habia
contado ochenta y seis. Los indios fueron de parecer que slo habfan arrimado
ochenta y cinco, y para descargo de sus conciencias volvieron a contar de
nuevo. El negro decfa de nulidad y rogaba a los indios que le pasasen en cuenta
los ochenta y cinco en que estaban convencidos; pero éstos no entendieron
sus lamentos y le arrimaron los cien, sobre los ochenta y cinco, que es una
prueba de la gran caridad que tienen con el préjimo. (Carrié de la Vandera,

1985, p. 164-165)

Este caso irrumpe tras una frase reveladora: “Voy a concluir este puntito
para probar la exa[c]titud de los indios”, tratando de darle, de antemano,
trascendencia al episodio. Los personajes indigenas, presentados como
sirvientes necios, buscan cumplir la orden recibida sin hacer concesiones y
terminan ignorando el duro castigo impuesto a la victima, igualmente ridicula
en su tentativa de ganarse un azote menos, siendo castigada con ochenta mis.
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La escena pantagruélica excluye cualquier patetismo hacia los personajes,
tomados como objetos de la historia. A pesar de responder superficialmente a
la pregunta inmediata sobre la (falta de) caridad de los indigenas, se mantiene
la estructura del Caso para llevar la norma a la aporia que casi formula una
pregunta: ;puede la violencia educar?

La pregunta que subyace en los casos podria llevar a leer en el texto una
cierta critica a la situacién colonial, o incluso, para los lectores menos atentos,
una invectiva hacia las jerarquias sociales. Lejos de eso, es necesario leer aqui
un malestar de forma y no de fondo: la critica ilustrada buscé acomodar y
racionalizar las relaciones coloniales, expurgando las marcas tirdnicas. Si, por
un lado, el libro condena la violencia de estas pricticas, no deja de reforzar,
por el otro, el dominio espafiol y las taxonomias sociales que lo justificaban.

La tutela espafola y los tramados sociales

En la segunda parte del libro, que comprende los capitulos XI a
XXVII, se intensifica la representacion del didlogo entre el narrador indigena
Concolorcorvo y el visitador espafol. Como bien observa Susana Zanetti
(2002, p. 43), lejos de presentar tensiones entre dos experiencias distintas, los
didlogos se construyen a partir de una homogeneidad lingiiistica y cultural.
Hay asi una ficcionalizacién de la tutela espanola, en la que el dominio de
la metrépolis se presenta sin tensiones por medio de este procedimiento de
eliminacién de la alteridad lingiiistica y cultural. La forma homogénea de
los didlogos se ajusta en el texto a la ansiada unidad imperial deseada por las
reformas, renovando el marco ideolégico que justifica la manutencion de la
dominacién espafola.

[...] los espafioles de este siglo y de todos los siglos, no tuvieron, ni creo que
tendrdn que robar a los indios, y no pensando éstos, por lo general, mds que
en su ocio y borracheras, a que se siguen otras brutalidades, afirmo que mis
paisanos no son robados, sino robadores de los espafioles. “Estd muy buena
la critica”, dijo el visitador, pero me advirtié que en tiempo de monarcas y
caciques estaban de peor condicién los indios, porque aquellos principes y
senores los tenian reducidos a una servidumbre de mucha fatiga, porque
labraban las tierras para su escaso alimento a fuerza de sus brazos, y no
conocian otras carnes que las de las llamas, vicufias y alpacas, de cuya lana
tejian su vestido. Los espafioles solo quitaron a esos miserables, o al menos
disminuyeron sus abominaciones, e introdujeron el atil uso del vacuno,
caballar y mular, de las ovejas, herramientas para la labor de los campos y
minas, con redes y anzuelos para aprovecharse de la produccién y regalo de
los rios y playas del mar, con otra infinidad de artificios e instrumentos para
trabajar con menos molestia. (Carri6 de la Vandera, 1985, p. 163)
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El consenso entre el narrador indigena y el visitante espanol no sélo
llega a la misma conclusién sobre las ventajas que tuvieron los indigenas con la
colonizacién, sino que se desplaza por el mismo mapa ideolégico. Este pasaje
llama la atencién sobre la lateralidad del tema de la conquista espiritual y la
preponderancia del argumento prictico, segtn el cual las modernas técnicas
de cultivo de la tierra introducidas por los espafioles dieron a los indigenas
la posibilidad de “trabajar con menos molestia” para librarse de los imperios
prehispdnicos, cuyas formas de trabajo serian verdaderamente crueles por
su atraso. Asi, libres de la safa de sus antepasados e inscritos en el proceso
teleolégico de la evolucién, los indigenas deberfan agradecer y celebrar la
entrada de los espanoles, quienes fueron los verdaderos responsables por su
salida de las tinieblas. En este caso, no se trata sélo de la oscuridad espiritual
—ala que rdpidamente se hace referencia al mencionar las “abominaciones’™
sino también del anatema del atraso técnico. En resumen, la colonizacién los
habia inscrito en el proceso evolutivo de la historia occidental.

En otros pasajes se elogia al descubridor Cristébal Colén quien “no hizo
otra cosa [...] que establecer un comercio y buena amistad con los principes
y vasallos” (Carrié de la Vandera, 1985, p. 184). También se censuran las
“plumas ensangrentadas” de los sacerdotes enviados por la corona, en clara
referencia a Bartolomé de Las Casas, de cuyas pdginas “se aprovecharon los
extranjeros para llenar sus historias de dicterios contra los espanoles” (Carrié
de la Vandera, 1985, p. 185). En este sentido, el texto actda en el proceso que
Karen Stolley denomind la domesticacién de los discursos sobre el imperio en
el siglo XVIII que operd “no sélo en el pasado, sino que se situd decisivamente
en un presente concreto y localmente definido” (Stolley, 2013, p. 4). Se trataba
de revisar los términos del vinculo colonial y de darles nueva legitimidad.

Este impulso por legitimar la relacién colonial también implicaba
reafirmar las taxonomias sociales que poblaron la imaginacién del siglo XVIII
en las pinturas de castas, jerarquizando las posibilidades de mestizaje (Catelli,
2020; Fromentoux-Braga, 2023). En el capitulo XX, por ejemplo, el narrador
compara las expresiones musicales de los indigenas con las de los negros.
Los indigenas, segun el narrador, tendrian canciones e instrumentos suaves,
ademds de bailes serios y mesurados que sélo posefan un aspecto ridiculo:
“la multitud de cascabeles que se cuelgan por todo el cuerpo” (Carrié de la
Vandera, 1985, p. 214). Las expresiones musicales de los negros, por otro
lado, “son las mds bdrbaras y mds groseras que se pueden imaginar” (Carrié
de la Vandera, 1985, p. 215). Para el narrador, su canto es una forma de
aullar, sus instrumentos reproducen el sonido del rebuzno de un burro, y
su baile consiste en mover la panza y las sillas con “mucha deshonestidad”,
aspecto erdtico que lo desconcierta. Los bailes de indios y negros sélo tienen
un rasgo en comun: todos terminan borrachos.
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En el capitulo VIII, hay también un juicio sobre las “horribles” coplas
gauderias. Sin embargo, aunque las rechace, el narrador curiosamente copia
algunas de ellas, segtn €, “dignas de imprimirse, por ser extravagantes, y asi
las voy a copiar, para perpetua memoria” (Carrié de la Vandera, 1985, p. 91).
Como bien observa Enrique Pupo-Walker (1980), existe una cierta fascinacién
por las expresiones arquetipicas de la gauchesca que ya aparecen cristalizadas
en este libro y que constituirfan, en el siglo siguiente, como ya sefialamos,
un nicleo importante de la literatura argentina. La condescendencia, mds o
menos camuflada, hacia las expresiones gauchescas también tiene un trasfondo
racial, como se admite en el capitulo XX: al reafirmar la capacidad de los
indigenas para las artes y las ciencias, el narrador es enfdtico en afirmar que
“el reino sélo necesita de labradores y artesanos, porque para las letras sobran
espafioles criollos” (Carri6 de la Vandera, 1985, p. 215). Es decir, el reino
no necesita de sus capacidades artisticas, sino de su trabajo. Por lo tanto, la
construccion de la voz indigena es absolutamente inverosimil también desde
el punto de vista temdtico e ideoldgico en una operacion tipica del discurso
ilustrado que ha sintetizado Antoine Lilti:

Incluso los textos aparentemente mds emblemdticos de la autocritica europea
rara vez llegan a reconocer al Otro como verdadero sujeto. El fildsofo sigue
siendo el maestro del discurso: presta su voz al extrafio o al salvaje, ficcionaliza la
escena del contacto, hace que sus personajes hablen tanto mds elocuentemente
cuanto les presta su elocuencia y su ironia. [...] La ventriloquia, senalada
a menudo por la critica poscolonial, consiste en hacer hablar a los demds
pero silencidndolos. No se les reconoce como portadores de una historia
o cultura propias: son meros portavoces de las preocupaciones europeas.
(Lilt, 2023, p. 54)

Esa operatoria descrita por Lilti caracteriza la relacién con la otredad
en los textos de la ilustracién. Esta voz prestada, en el caso del Lazarillo,
al personaje indigena asume la forma de la ventriloquia, pues dentro de la
rigida visién social que atraviesa la obra se lee una cadencia espafnola que
no permite que los didlogos conciban personajes distintos desde el punto de
vista dialéctico. Drenado de su rol de sujeto y asumiendo las preocupaciones
europeas, el narrador indigena aqui es un operador discursivo armado para
producir consensos: esta monotonia que impera en los didlogos transforma
el defecto literario en parte de su artilleria politica. Al concebir una mdscara
para el narrador, la ficcionalizacién del discurso se torna, paradéjicamente,
una ficcién politica y social, y no una ficcién literaria, dada su inverosimilitud.
Se funda en un consenso que pasa por incorporar la voz de la alteridad,
despojdndola de autoconciencia y, lo que es mds importante atin, de cualquier
posibilidad de discordancia y resistencia.
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Concluyendo, podemos decir que, inmerso en el contexto del
reformismo ilustrado llevado a cabo por los reyes borbénicos, el Lazarillo
de ciegos caminantes supera su inmediato objetivo burocritico — la reforma
de los correos dentro del vasto virreinato del Perti — y ofrece un panorama
del funcionamiento de la sociedad colonial, partiendo de la descripcién
geogréfica. En este recorrido, el narrador Concolorcorvo pone en marcha
juicios mordaces sobre los diversos grupos que componen esa sociedad, a partir
de un imaginario que asume el ideario ilustrado casi siempre representando
un rechazo al modo de vida que encuentra, para defender la utilidad y la
racionalidad. Sin embargo, como en el episodio de los gauchos, también revela
un notable interés e incluso cierta fascinacién por las distintas dindmicas
sociales con las cuales se depara.

Esta postura ambigua se presenta al lector de forma proteica,
combinando la rigurosa descripcién de los lugares y los datos estadisticos
con el tono desprolijo que la mdscara del narrador indigena le confiere. En
este sentido, la entrada de los casos y el didlogo entre el narrador indigena y
el visitador espafiol son expedientes que permiten avanzar en los diagndsticos
sobre la sociedad colonial sin el rigor de los tratados cientificos de la época, por
suarmazén francamente ficcional. Esos expedientes, sin embargo, no significan
una menor adhesién al discurso ilustrado. Por el contrario, demuestran la
defensa de la manutencidn de las estructuras sociales mds profundas, es decir,
de la relacién colonial.

El imaginario convocado por el narrador de Carrié de la Vandera,
a pesar de introducir tensiones que quedan en abierto, no deja de reiterar
los imaginarios sociales que estdn en la base de la dominacién colonial. La
representacion de los diversos sectores sociales aparece dentro de las taxonomias
raciales del periodo en que los negros demuestran su inferioridad con relacién
alos indigenas, quienes, a su vez, son concebidos como inferiores a los blancos.
Desde el punto de vista del modo de vida, el desperdicio y la violencia que
caracterizan al gaucho deben ser sustituidos por los avatares del proyecto
ilustrado: la razén y la utilidad. La observacién de la sociedad, por lo tanto,
estd al servicio del proyecto reformista y sugiere intervenciones.

Sin embargo, el distanciamiento que la forma toma de la diccién
tipica del discurso ilustrado, y el humor que la mdscara aporta, renuevan el
interés por esta obra y permiten ver, en las grietas abiertas por los casos y en
las contradicciones introducidas por el didlogo, las tensiones y limites que
encontrd el reformismo ilustrado en la compleja sociedad colonial. En carta
fechada en abril de 1776 dirigida a los jueces administrativos de la Renta de
Correos de Madrid, el propio autor reconocia las complejas texturas de su
libro: “No ignoran Vuestras Senorias lo drido de un diario, particularmente
en paises despoblados, por lo que me fue preciso vestirle al gusto del pais para
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que los caminantes se diviertan en las mansiones y se les haga el camino menos
rudo”. No obstante, ante las autoridades, Carri6 de la Vandera advierte: “Recelo
que no sea del agrado de vuestras Sefiorias por difuso, y en algunas partes
jocoso” (Vandera, 1776, apud Carrilla, 1976, p. 24-25). En la irreverencia
que le otorga al texto su forma “difusa y jocosa” es donde radica la fuerza del
libro y el alcance de los temas que expone: mds que emitir juicios, el Lazarillo
de ciegos caminantes parece interesado en explorar paradojas.
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