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Resumen
Publicado en el contexto de las reformas borbónicas en América, el relato de viaje 
Lazarillo de ciegos caminantes, del español Alonso Carrió de la Vandera, marca la 
literatura dieciochesca por la concepción de un narrador indígena, Concolorcorvo. 
Este trabajo examina el uso de este narrador como herramienta discursiva de la Vandera 
y sus implicaciones formales para la obra en lo que se refiere a la observación de la 
sociedad colonial atravesada por la perspectiva ilustrada del autor. Analizamos dos 
aspectos estructurales del libro que lo acercan a lo ficcional mientras, paradójicamente, 
permiten entrever sus ideas reformistas: la presencia de los casos que, desde la 
observación de lo particular, ganan trascendencia moral y social y, por otro lado, 
los diálogos entre el narrador indígena y el visitador español, cuyo juego propuesto 
por las máscaras permite avanzar en su examen implacable de los modos de vida 
testimoniados en los vastos territorios visitados.

Palabras clave: Lazarillo de ciegos caminantes, literatura del siglo XVIII; imaginación 
social; reformismo ilustrado; relatos de viaje.

Abstract
Published in the context of the Bourbonic 
reforms in America, the travel story 
Lazarillo de ciegos caminantes, by the 
Spanish writer Alonso Carrió de la 
Vandera, marks eighteenth-century 
literature through the conception of an 
indigenous narrator, Concolorcorvo. This 
work examines the use of this narrator 
as a discursive tool of de la Vandera and 
its formal implications for the work in 
what concerns the observation of colonial 
society, intersected by the author’s 
enlightened perspective. We analyze 
structural aspects of the book that bring 
it closer to fiction while, paradoxically, 

Resumo
Publicado no contexto das reformas 
bourbônicas na América, o relato de 
viagem Lazarillo de ciegos caminantes, 
do espanhol Alonso Carrió de la 
Vandera, marca a literatura do século 
XVIII pela concepção de um narrador 
indígena, Concolorcorvo. Este trabalho 
examina a utilização desse narrador como 
ferramenta discursiva empregada por La 
Vandera, bem como suas implicações 
formais para a obra no que diz respeito 
à observação da sociedade colonial 
atravessada pela perspectiva ilustrada 
do autor. Analisamos dois aspectos 
estruturais do livro que o aproximam 
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Los relatos de viajes cobraron nuevo vigor a lo largo del siglo de las 
luces. Como bien observó Juan Pimentel, la historia de los relatos de viajes 
y de las exploraciones geográficas en el siglo XVIII es también “la historia 
de cómo los viajeros dejaron de ser impostores para convertirse en testigos” 
(Pimentel, 2003, p. 31). Si hasta principios del siglo tenían la mala fama de 
mentirosos y tramposos, con el paso de los años la historiografía y la ciencia 
dieciochesca descubrieron el valor del género como fuente para su trabajo. La 
incorporación de esos relatos al archivo demandaría, sin embargo, verificar 
la idoneidad del autor, imponiéndole un escrutinio científico. 

Si viajar era un gesto asociado a la creación de imperios y ciudades, 
el momento culminante era escribir esta experiencia, convertirla en relato. 
Como señala Pimentel (2003, p. 35), “es entonces cuando el viajero se hace 
autor, cuando la geografía de los lugares visitados se convierte en su obra”. La 
conciencia del relato de viaje como síntesis de la experiencia y la centralidad 
que cobró el empirismo en ese siglo, rehabilitaron la figura del viajero como 
una especie de compilador de todos los hechos del mundo, ofreciendo los 
datos que estarán en la base de las ambiciosas historiografías de la época. Viajar 
era, por lo tanto, una forma de ampliar los horizontes del conocimiento al 
entrar en contacto con la experiencia sensible del mundo.

La confianza en la fidelidad de esas narrativas les adjudicó a los viajes 
un nuevo nivel de responsabilidades burocráticas en la España borbónica. 
Encomendados por la Corona, los viajes podían tener objetivos variados: 
levantamientos cartográficos, descripciones de poblaciones y de la naturaleza, 
con el mapeo de sus potenciales económicos. A estos se sumaba el tema de 
la defensa, dadas las tensiones que existían en las fronteras, especialmente 
con el imperio portugués al sur del continente. Ejemplos notables de dichas 
incursiones fueron la expedición del ingeniero militar español Félix de Azara al 

allowing us to glimpse its reformist 
ideas: the presence of cases that, from 
the observation of its particularities, 
gain moral and social significance, and 
the dialogues between the indigenous 
narrator and the Spanish visitor, whose 
proposed game through masks allows 
him to advance his relentless examination 
of the ways of life witnessed in the vast 
territories visited. 

Keywords: Lazarillo de ciegos caminantes; 
eighteenth-century literature, social 
imagination; Enlightenment reformism; 
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da ficção ao passo que, paradoxalmente, 
nos permitem vislumbrar suas ideias 
reformistas: a presença de casos que, 
partindo da observação do particular, 
ganham transcendência moral e social 
e, por outro lado, os diálogos entre o 
narrador indígena e o visitante espanhol, 
cujo jogo proposto pelas máscaras lhe 
permite avançar no seu juízo implacável 
dos modos de vida testemunhados nos 
vastos territórios visitados.

Palavras-chave: Lazarillo de ciegos 
caminantes; literatura do século XVIII; 
imaginação social; reformismo ilustrado; 
literatura de viagem.



ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 2 | e68358 | maio-ago. 2025

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

3Verneck | Ideas ilustradas y procedimientos ficcionales...

Paraguay en 1781 y la más paradigmática del siglo: la Expedición Malaspina, 
realizada entre 1789 y 1794, financiada por la Corona española y encabezada 
por el italiano Alejandro Malaspina y el español José de Bustamante y Guerra, 
que exploraron la costa americana y regiones de Asia y Oceanía (Cordiviola, 
2010; Paredes, 2013).

Además de los objetivos científicos, la necesidad de reformas en los vastos 
territorios americanos también movilizó a la Corona. Dichas dinámicas se 
inscriben en un espectro más amplio conocido como el reformismo borbónico, 
cuyo esfuerzo más notable se vio en la segunda mitad del siglo, después de 
la Guerra de los Siete Años, entre 1756 y 1763. La historiografía reciente 
ha destacado el rol central del gobierno en su desarrollo, galvanizando las 
elites intelectuales, agrarias y mercantiles, en un tramado de interacciones 
complejas que condujo su curso (Paquette, 2009, p. 15). Cómo plantea 
Agustín Guimerá (1996, p. 22-23) fue durante el reinado de Carlos III 
(1759-1788) que las reformas conocieron una cierta coherencia, pues en 
este momento se disponía, además de una centralización institucional por 
parte de la corona, de “burocracia más profesionalizada y culta, crecimiento 
poblacional y económico y cierta demanda de cambios por las elites de la 
periferia española, caso del comercio colonial”. 

La reforma de los correos fue una de esas iniciativas que exigió atención 
de la metrópolis, motivando diversos viajes en el siglo XVIII. Durante las 
reformas borbónicas se intentó organizar y centralizar el servicio postal 
transatlántico de forma coordinada, buscando una comunicación más 
rápida y organizada con las colonias, dada la importancia del correo para 
los intercambios comerciales. Dichas reformas enfrentaron la resistencia 
de sectores peninsulares e hispanoamericanos: el primer grupo, marcado 
por comerciantes temerosos de que la integración total desmantelara los 
monopolios existentes, mientras que el segundo temía que su influencia, 
derivada del pleno acceso y control de la información, disminuyera. (Moreno 
Cabanillas, 2017). Es en el contexto del entusiasmo por las expediciones y 
el imperativo de la reforma postal que surge uno de los relatos de viajes más 
paradójicos del siglo: el Lazarillo de ciegos caminantes.

Máscaras e imprecisiones: un viajero singular

La primera edición de Lazarillo de ciegos caminantes se publicó en 
condiciones que dejaban claro, desde la portada, la irreverencia de su tono y 
su tendencia a lo ficcional: en ella aparece el nombre de un autor falso, seguido 
de un impresor falso en un lugar y fecha de publicación igualmente falsas.  
El autor figura allí como Calixto Bustamante Carlos Inca, alias Concolorcorvo, 
y la edición se adjudica a la Imprenta Rovada de Gijón, en 1773. En realidad, 
el texto fue publicado años después en Lima, entre 1775 y 1776, y su autor 
era el español Alonso Carrió de la Vandera.
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La biografía de Carrió de la Vandera es bastante escasa: se sabe que nació 
en 1715 en Gijón, y que en 1736 llegó a la Nueva España y permaneció allí 
como comerciante hasta 1746, cuando se trasladó a Lima. Luego de casarse, 
hacia 1750, ocupó cargos públicos en el virreinato del Perú como corregidor 
y luego como Capitán General, Alcalde Mayor de minas y Subdelegado de 
bienes de fallecidos. A fines de la década de 1760, se convirtió en oficial de 
la corona en el servicio postal. En 1771 se le asignó la reforma del correo y el 
ajuste de postas entre Montevideo y Lima (Lorente Medina, 1985). El viaje 
por el vasto territorio que conformaba el Virreinato del Perú se realizó entre 
mayo de 1771 y junio de 1773, siguiendo la ruta de las casas de postas, y fue 
esta experiencia la que dio origen a su peculiar relato de viaje. 

El trasfondo concreto y pragmático de la misión, fuertemente vinculado 
al contexto reformista, explica la riqueza estadística y descriptiva del texto. 
Hay que tener en cuenta que en 1776 la corona establecería el Virreinato 
del Río de la Plata, y, en este sentido, los diagnósticos y otros informes de 
la época cobraban especial relevancia. El objetivo era ofrecer una imagen 
sustancialmente detallada que propiciara una intervención objetiva y racional 
para reorganizar el territorio y facilitar la dinámica de circulación de personas 
y bienes en el vasto virreinato del Perú. La creación del nuevo virreinato 
significó, por otro lado, el declive del poder de las élites limeñas aisladas en 
la costa peruana, e hizo florecer a la nueva capital, Buenos Aires, con sus 
ríos navegables y su notable potencial agrícola (Fradkin; Garavaglia, 2016). 
Sin embargo, además del interés que los abundantes datos relevados pueden 
despertar, la hibridez de su registro le ha dado un puesto central en la literatura 
dieciochesca en el continente.

El primer dato central para acercarse a la complejidad de su factura es 
la máscara de Concolorcorvo, que fue, presuntamente, el lazarillo de Carrió 
de la Vandera, su guía durante el viaje. Al no firmar el relato con su nombre, 
Carrió de la Vandera concibe no solamente un narrador, sino también un 
punto de vista para abordar el asunto, expresado ya desde el epígrafe: “Canendo 
et ludendo refero vera [Medio en serio, medio en broma, dijo las verdades]” 
(Carrió de la Vandera, 1985, p. 17). Esta frase demuestra la actitud que hace 
que este relato se aparte de la tradición científica y objetiva imperante en el siglo 
XVIII, revelando la búsqueda de un tono medio que utiliza el subterfugio del 
humor para decir la verdad concibiendo una textualidad híbrida. Como en el 
gesto del bufón de la corte que, bajo su mascarilla ridícula, estaba autorizado 
a someter a los soberanos a sus críticas burlonas en el tono y agudas en el 
contenido, el humor tiene aquí la intención de revelar verdades, por medio 
de una distancia crítica respecto a la figura del escritor, pues está mediatizada 
por su narrador en un gesto que, además del título, la acerca a la picaresca.
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Este procedimiento de distanciamiento es común en la literatura de la 
Ilustración. Está presente, por ejemplo, en las Cartas persas de Montesquieu 
o en las Cartas marruecas de José Cadalso. En el primero, la historia se narra 
desde la perspectiva de dos viajeros persas, y en el segundo es la perspectiva 
de un viajero marroquí. La figura del autor se oculta detrás de una mirada 
extranjera, crítica a las costumbres locales. No obstante, en el caso de este 
Lazarillo ocurre una inversión: Carrió de la Vandera es el extranjero que adopta 
la voz de un habitante indígena, un local, para tratar del mundo colonial 
americano. Por otro lado, por ser en ese momento empleado del gobierno 
borbónico en disputa con sectores sociales poderosos de la colonia, el cambio 
de punto de vista también se estableció como una forma de distanciamiento 
prudente, un modo de no profundizar las tensiones (Carrilla, 1976).

La máscara y el tono, por lo tanto, construyen una especie de bisagra 
que se aleja de los relatos de viajes de su época, que fundaban en la figura 
del autor la legitimidad para validar el texto y su fiabilidad. Carrió de la 
Vandera, al contrario, oscurece su identidad dentro del relato, apareciendo 
como un personaje, el visitador, a quien el narrador concede la palabra en 
algunos momentos. Este procedimiento, propio de la ficción en prosa, llevó 
a que muchos críticos lo considerasen punto de partida de la novela en el 
continente (Lindstrom, 2004). Sin embargo, creo que esta dimensión algo 
literaria debe observarse en conjunto con los protocolos específicos de los 
relatos de viaje, centrales en el libro.

Los viajeros (aquí entro yo), respecto de los historiadores, son lo mismo que 
los lazarillos, en comparación de los ciegos. Estos solicitan siempre unos 
hábiles zagales para que dirijan sus pasos y les den aquellas noticias precisas 
para componer sus canciones, con que deleitan al público y aseguran su 
subsistencia. Aquellos, como de superior orden, recogen las memorias de los 
viajeros más distinguidos en la veracidad y talento. No pretendo yo colocarme 
en la clase de éstos, porque mis observaciones sólo se han reducido a dar una 
idea a los caminantes bisoños del camino real, desde Buenos Aires a esta capital 
de Lima, con algunas advertencias que pueden ser útiles a los caminantes y de 
algún socorro y alivio a las personas provistas en empleos para este dilatado 
virreinato, y por esta razón se dará a este tratadito el título de Lazarillo de 
bisoños caminantes. Basta de exordio y demos principio a nuestro asunto 
(Carrió de la Vandera, 1985, p. 19).

En este fragmento del primer capítulo, el narrador nos presenta dos 
aspectos centrales del impulso ilustrado que subyace en el texto. Por un lado, 
hay el alineamiento con la metodología científica de la época, caracterizada por 
la distinción entre fuentes e historiografía. Por otro lado, el narrador reitera 
la utilidad del informe: es una guía para quienes desconocen el territorio. 
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Pensando en este lector inexperto, el texto justifica las largas descripciones 
y los datos estadísticos detallados. Podríamos pensar no sólo en un lector 
español, sino también en el interés que tendrían los americanos por el 
territorio que habitaban y cuya inmensidad significaba todavía una forma 
de desconocimiento. Esta hipótesis es factible si pensamos en el hecho de 
que su primera publicación haya sido en Lima. Como observa Karen Stolley 
(2013, p. 03), en el siglo XVIII los textos coloniales empezaron a preocuparse 
también por este lector americano, cada vez más interesado en la dimensión 
geográfica y política de su propio territorio.

La utilidad como categoría central aparece también en las primeras 
páginas del juicio implacable sobre la degeneración de los hábitos en la pampa 
de Montevideo: “Por el número de cueros que se embarcan para España no 
se pueden inferir las grandes matanzas que se hacen en Montevideo y sus 
contornos y cercanías de Buenos Aires” (Carrió de la Vandera, 1985, p. 21-22). 
El narrador revela, perplejo, que cada año se pierde la carne de dos mil cabezas 
de ganado por negligencia de los paisanos, consecuencia, por supuesto, del 
exceso de ganado disponible. A raíz de esta abundancia también proliferan 
las ratas, como cuenta el mordaz relator, que, cansadas de alimentarse de los 
cadáveres de ganado abandonados en los pastos, invaden los gallineros para 
variar el menú con huevos de gallina, aumentando con ello su precio.

A seguir, el texto se centra en otro grupo originado por el exceso: los 
gauchos o, como los denomina, los gauderios. El narrador los presenta como 
criollos holgazanes, vestidos con “mala camisa y peor vestido”, vagabundeando 
por la pampa a su albedrío bajo la protección de los colonos semibárbaros 
que les dan de comer. En su tiempo libre, “se hacen de una guitarrita, que 
aprenden a tocar muy mal y a cantar desentonadamente varias coplas, que 
estropean, y muchas que sacan de su cabeza, que regularmente ruedan sobre 
amores” (Carrió de la Vandera, 1985, p. 22). Tanto en la descripción del 
personaje como en sus hábitos, el libro anticipa la figura legendaria de los 
gauchos que poblará la literatura rioplatense en el siglo siguiente. La perspectiva 
del narrador refuerza, por un lado, el reprobable modo de vida que llevan, 
entregados al ocio y al despilfarro, sin, por otro lado, dejar de subrayar la 
fascinación que ellos ejercen sobre él:

Muchas veces se juntan de éstos cuatro o cinco, y a veces más, con pretexto de 
ir al campo a divertirse, no llevando más prevención para su mantenimiento 
que el lazo, las bolas y un cuchillo. Se convienen un día para comer la picana 
de una vaca o novillo, le enlazan, derriban y bien trincado de pies y manos le 
sacan, casi vivo, toda la rabadilla con su cuero, y haciéndole unas picaduras por 
el lado de la carne, la asan mal, y medio cruda se la comen, sin más aderezo 
que un poco de sal, si la llevan por contingencia. [...] Pero lo más prodigioso 
es verlos matar una vaca, sacarle el mondongo y todo el sebo que juntan en el 
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vientre, y con sólo una brasa de fuego o un trozo de estiércol seco de las vacas, 
prenden fuego a aquel sebo, y luego que empieza a arder y comunicarse a la 
carne gorda y huesos, forma una extraordinaria iluminación, y así vuelven a 
unir el vientre de la vaca, dejando que respire el fuego por la boca y orificio, 
dejándola toda una noche o una considerable parte del día, para que se ase 
bien, y a la mañana o tarde la rodean los gauderios y con sus cuchillos va 
sacando cada uno el trozo que le conviene, sin pan ni otro aderezo alguno. 
(Carrió de la Vandera , 1985, p. 22-23)

La descripción inicial aún encierra la perplejidad ante la libertad de los 
gauderios, viviendo sin ninguna preocupación por el desperdicio y obedeciendo 
únicamente a su propio deseo, el cual exige notable violencia para ser satisfecho, 
además de sus instrumentos: el lazo, las bolas y el cuchillo. La carne cruda, 
sin ningún acompañamiento civilizado que la redima de la imagen del animal 
recién derribado y aún vivo, revela la barbarie que los define. Sin embargo, 
el adjetivo “prodigioso”, que precede a la descripción de la técnica para asar 
una vaca entera, transmite la fascinación que produce, al mismo tiempo, 
este modo de vida: la imagen de la vaca ardiendo durante la noche, como 
una antorcha, surge en el relato como una imagen que pierde su carácter 
grotesco y termina redimida desde la perspectiva del narrador. Es, como 
anticipa el significado del adjetivo, prodigiosa, maravillosa y extraordinaria 
en la violencia implacable que revela. No está demás registrar el vínculo que 
este enfoque tiene con el que sería el gran relato sobre la pampa en el siglo 
siguiente: Facundo, o civilización y barbarie, publicado por Domingo Faustino 
Sarmiento en 1845.

Como observa Mariselle Meléndez, aquí “el espacio funciona como 
un elemento que produce conocimiento” (2014, p. 91). Esta mirada hacia el 
espacio no quiere solamente recopilar los datos, sino que funciona también 
“como instrumento para leer la historia y la cultura de los territorios que 
recorre y las poblaciones que los habitan” (Meléndez, 2014, p. 92). Si a través 
de la forma el relato desestabiliza el proforma ilustrado, desde el punto de 
vista de las ideas revela una profunda afinidad en su empirismo que, según 
Meléndez, quiere polemizar con la acusación europea de que la corona 
española era incapaz de aprovechar plenamente las posesiones americanas. Esta 
mirada ideológica, como la clasifica Elena Altuna, le posibilita al texto ofrecer 
diagnósticos sobre el territorio con vistas a modernizar su funcionamiento 
desde una “mentalidad profundamente colonialista” (Altuna, 2002, p. 219)

En el tramado del texto verificamos, de hecho, una entrada a los 
imaginarios sociales de la época. Imaginarios entendidos, en los términos de 
Bronislaw Baczko (1991, p. 28), como los modos como “una colectividad 
designa su identidad elaborando una representación de sí misma; marca la 
distribución de los papeles y las posiciones sociales; expresa e impone ciertas 
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creencias comunes”. En dicha representación, se distribuyen los distintos 
elementos de esa colectividad que aparece así como totalizante y ordenada. 
Dichas representaciones, según Baczko, se relacionan con el poder y lo invisten 
de legitimidad, e inciden en lo real conformándolo y jerarquizándolo en la 
formulación de símbolos, cuya función es “introducir valores y modelar 
conductas individuales y colectivas”, una vez que está inscrito “en una 
constelación de relaciones con otros símbolos” (Baczko, 1991, p. 29).

De esta manera, por detrás de la máscara, el relato perfila la visión 
de Carrió de la Vandera sobre los grupos sociales que formaban parte del 
vasto Virreinato del Perú. El autor busca avanzar, desde su ideario ilustrado, 
hacia la configuración de una imagen del cuerpo social que justificara la 
intervención política, por el hecho de que estos grupos estarían impidiendo 
el buen funcionamiento social. Si en el comentario sobre el desperdicio de 
la carne el narrador del relato construye abiertamente una representación de 
una sociedad del despilfarro, en otros momentos lanza mano de expedientes 
narrativos diferentes para avanzar en temas aún más polémicos, sin por ello 
entrar directamente en diatribas. En esos momentos, las discusiones entran 
en el relato por medio de casos.

La irrupción de los casos

Llegando cierta tarde a la casa rural de un caballero del Tucumán, con el 
visitador y demás compañía, reparamos que se explicaba en un modo raro y 
que hacía preguntas extrañas. Sobre la mesa tenía cuatro libros muy usados 
y casi desencuadernados: el uno era el Viaje que hizo Fernán Méndez Pinto 
a la China; el otro era el Teatro de los Dioses; el tercero era la historieta de 
Carlomagno, con sus doce pares de Francia, y el cuarto de Guerras civiles de 
Granada. El visitador, que fue el que hojeó estos libros y que los había leído 
en su JUMENTUD con gran delectación, le alabó la librería y le preguntó si 
había leído otros libros, a lo que el buen caballero le respondió que aquellos 
los sabía de memoria y porque no se le olvidasen los sucesos, los repasaba 
todos los días, porque no se debía leer más que en pocos libros y buenos. 
Observando el visitador la extravagancia del buen hombre, le preguntó si 
sabía el nombre del actual rey de España y de las Indias, a que respondió 
que se llamaba Carlos III, porque así lo había oído nombrar en el título del 
gobernador, y que tenía noticia de que era un buen caballero de capa y espada. 
¿Y su padre de ese caballero? replicó el visitador, ¿cómo se llamó? A lo que 
respondió sin perplejidad, que por razón natural lo podían saber todos. El 
visitador, teniendo presente lo que respondió otro erudito de Francia, le apuró 
para que dijese su nombre, y sin titubear dijo que había sido el S. Carlos II. 
De su país no dio más noticia que de siete a ocho leguas en torno, y todas 
tan imperfectas y trastornadas, que parecían delirios o sueños de hombres 
despiertos (Carrió de la Vandera, 1985, p. 14).



ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 2 | e68358 | maio-ago. 2025

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

9Verneck | Ideas ilustradas y procedimientos ficcionales...

En este pasaje del prólogo, el narrador expone lo que para Susana 
Zanetti (2002, p. 37-38) es una especie de teoría de la lectura contenida en 
la obra, también ella basada en la utilidad. La desvinculación de lo real que 
presenta el caballero tucumano no está en su ignorancia, sino en su erudición 
torpe que, lejos de iluminar la comprensión del mundo que lo rodea, lo 
condena a la alienación que acumula saberes inútiles de mundos ajenos. La 
escena está contada con tonos quijotescos, tomando la idea del protagonista 
cervantino, al cual “de tanto leer se le secó el cerebro”. El efecto humorístico 
se ve amplificado por la ironía con que atribuye la paternidad de Carlos III a 
Carlos II, el rey cuya infertilidad estuvo en el origen a la Guerra de Sucesión 
Española por la falta de herederos. Otro elemento mordaz es la sugerencia 
de un error tipográfico al sustituir la palabra juventud por jumentud, lo que 
en realidad funciona como otra ironía más hacia la figura del visitador, es 
decir, el propio Carrió de la Vandera.

Antes de describir el encuentro, el narrador hace mención de un 
personaje limeño que, según él, también se habría alejado del uso útil de la 
lectura: el poeta peruano Pedro Peralta y Barnuevo, autor del poema épico 
Lima fundada y España vindicada: “Si el tiempo y erudición que gastó el gran 
Peralta en su Lima fundada y España vindicada, lo hubiera aplicado a escribir la 
historia civil y natural de este reino, no dudo que hubiera adquirido más fama, 
dando lustre y esplendor a toda la monarquía” (Carrió de la Vandera, 1985, 
p. 14). El juicio sobre la obra de Barnuevo revela la epistemología patriótica 
(Cañizarez-Esguerra, 2007) que caracterizó a la producción historiográfica en 
la España del siglo XVIII: el narrador afirma que el hecho de que Barnuevo 
no escribiera una historia no se debió a una falta de conocimiento, sino a su 
interés por “los sucesos de los países más distantes”. El comentario parecería 
fuera de lugar si pensamos que la epopeya de Barnuevo trataba de la materia 
local. La condena parece, sin embargo, un juicio sobre la forma grandilocuente 
y compleja, desprovista de interés inmediato y directo, como podría serlo un 
libro de ambición historiográfica.

Leído desde la perspectiva de la obra de Barnuevo, el caso del caballero 
tucumano llega al borde de una crítica frontal a las obras de los ilustrados 
criollos. El caso, hilvanado al comentario, parece llegar mediante la sátira a 
regiones a las que la crítica frontal no llegaría sin provocar un franco malestar. 
La utilidad de la lectura y la escritura, en este sentido, parece basada en un 
proyecto anclado en el patriotismo imperial y no en las formas incipientes 
del patriotismo criollo, en los términos de David Brading (2015). A la 
monarquía es a la que debe servir el discurso ilustrado. Jean Sarrailh (1957, 
p. 180), en su estudio clásico, ya destacaba que la cultura utilitaria funcionó 
como “metra sagrada” entre los ilustrados españoles. En ese mismo sentido, 
Monica Bolufer (2020, p. 5-6) afirma que esta tendencia utilitaria le dio a la 
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ilustración española “una tendencia decididamente burocrática”, en la cual 
el aspecto práctico y reformista surgen siempre como respuesta dinámica y 
realista a su contexto. Este carácter pragmático y utilitario está en la base 
ideológica de manera de narrar los casos del prólogo. 

Desde el punto de vista de los recursos narrativos, la presencia de los 
casos es frecuente a lo largo del libro, funcionando siempre de manera similar: 
ilustran un razonamiento y juicio sobre las diversas camadas de la sociedad 
colonial que el lector puede intuir, pero que el narrador no quiere – o no 
puede – formular de modo directo. 

El historiador André Jolles, en su clásico estudio sobre las formas 
simples –entendidas como estructuras textuales elementales e incrustadas en 
la cultura desde tiempos arcaicos – incluye “el caso” (o kasus) en su repertorio. 
Como forma simple, el caso es una especie de modelo de conducta que parte 
del carácter ilustrativo de alguna norma social, pero que siempre la pone en 
tensión con otras normas: “En oposición a una moral de normas absolutas [...] 
aquí tenemos una moral que sopesa unas contra otras las diferentes normas, 
una moral de valoración – y uso la palabra en sentido absolutamente serio – 
una moral balanceante” (Jolles, 1971, p. 180). No al azar, Jolles analiza una 
serie de casos extraídos de documentos legales. Se trata de una ponderación 
que implica una decisión, sin ofrecer una solución formal: “Lo curioso de la 
forma kasu está en que plantea una pregunta, pero no puede dar la respuesta 
y nos entrega la responsabilidad de la decisión, pues lo que en ella se realiza 
es el ponderar, mas no el resultado de la ponderación” (Jolles, 1971, p. 174). 
Ciertamente, en la casuística del libro la tensión de la pregunta se dirige al 
lector, a menudo con formulaciones inquietantes.

Los hombres principales gastan vestidos muy costosos, lo que no sucede así 
en las mujeres, que hacen excepción de ambas Américas, y aun de todo el 
mundo, porque además de vestir honestamente es su traje poco costoso. Son 
muy tenaces en observar las costumbres de sus antepasados. No permiten a 
los esclavos, y aún a los libres, que tengan mezcla de negro, usen otra ropa 
que la que se trabaja en el país, que es bastantemente grosera. Me contaron 
que recientemente se había aparecido en Córdoba cierta mulatilla muy 
adornada, a quien enviaron a decir las señoras se vistiese según su calidad, y no 
habiendo hecho caso de esta reconvención la dejaron descuidar y, llamándola 
una de ellas a su casa, con otro pretexto, hizo que sus criadas la desnudasen, 
azotasen, quemasen a su vista las galas y le vistiesen las que correspondían por 
su nacimiento, y sin embargo de que a la mulata no le faltaban protectores, 
se desapareció, porque no se repitiese la tragedia. Refiero el caso solamente 
para manifestar el carácter de las cordobesas, trascendente a todo el Tucumán. 
(Carrió de la Vandera, 1985, p. 80-81)



ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 2 | e68358 | maio-ago. 2025

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

11Verneck | Ideas ilustradas y procedimientos ficcionales...

En este caso – término utilizado inclusive por el narrador – hay una 
representación cruda de la violencia impregnada en la sociabilidad colonial. 
El texto comienza deslizándose entre los temas, partiendo del lujo de la 
vestimenta masculina hasta encontrar el vínculo que le permite describir el 
asombro frente a la violencia a la que fue sometida una joven negra. Nada 
puede contener la furia de las cordobesas: ni la libertad de la niña, ni el poder 
de su protector. Lo interesante de la descripción es pensar que, detrás de la 
máscara del narrador indígena, hay un autor español que describe la escena 
como un acto de violencia y se sorprende por su motivación social y racial: 
el lugar periférico de una mujer negra, aun siendo ya libre y no esclavizada, 
continuaba vigente. El apego a las convenciones mostraba una estratificación 
social garantizada por el azote.

El final del fragmento revela el efecto pretendido: al narrar esta escena 
particular e individualizada, el narrador afirma que puede manifestar el 
carácter de otras situaciones regionales: “trascendente a todo Tucumán”. La 
escena, en su especificidad, revela una estructura social y, por eso, puede ser 
generalizada. Su valoración es negativa y abre una ventana a otras escenas de la 
historia que revelan el horror de una sociedad marcada por la violencia. Como 
tema, la violencia aparece, por ejemplo, en la descripción de los gauchos ya 
mencionada o en las formas de domar las mulas narradas en el capítulo VII 
en el cual se revela que, aunque diferentes por la técnica empleada, criollos 
e indígenas son iguales por su crueldad. La violencia es tema central de otro 
caso sobre una escena de flagelación, contado con terrible sarcasmo:

Mandó un corregidor a estos ministriles que pegasen cien azotes a un esclavo 
suyo, negro. Lo amarraron fuertemente en la picota, y después de haberle 
animado más de ochenta azotes se suscitó la duda sobre si le habían arrimado 
ochenta y cinco u ochenta y seis. El negro afirmaba con juramento que había 
contado ochenta y seis. Los indios fueron de parecer que sólo habían arrimado 
ochenta y cinco, y para descargo de sus conciencias volvieron a contar de 
nuevo. El negro decía de nulidad y rogaba a los indios que le pasasen en cuenta 
los ochenta y cinco en que estaban convencidos; pero éstos no entendieron 
sus lamentos y le arrimaron los cien, sobre los ochenta y cinco, que es una 
prueba de la gran caridad que tienen con el prójimo. (Carrió de la Vandera, 
1985, p. 164-165)

Este caso irrumpe tras una frase reveladora: “Voy a concluir este puntito 
para probar la exa[c]titud de los indios”, tratando de darle, de antemano, 
trascendencia al episodio. Los personajes indígenas, presentados como 
sirvientes necios, buscan cumplir la orden recibida sin hacer concesiones y 
terminan ignorando el duro castigo impuesto a la víctima, igualmente ridícula 
en su tentativa de ganarse un azote menos, siendo castigada con ochenta más. 
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La escena pantagruélica excluye cualquier patetismo hacia los personajes, 
tomados como objetos de la historia. A pesar de responder superficialmente a 
la pregunta inmediata sobre la (falta de) caridad de los indígenas, se mantiene 
la estructura del Caso para llevar la norma a la aporía que casi formula una 
pregunta: ¿puede la violencia educar?

La pregunta que subyace en los casos podría llevar a leer en el texto una 
cierta crítica a la situación colonial, o incluso, para los lectores menos atentos, 
una invectiva hacia las jerarquías sociales. Lejos de eso, es necesario leer aquí 
un malestar de forma y no de fondo: la crítica ilustrada buscó acomodar y 
racionalizar las relaciones coloniales, expurgando las marcas tiránicas. Si, por 
un lado, el libro condena la violencia de estas prácticas, no deja de reforzar, 
por el otro, el dominio español y las taxonomías sociales que lo justificaban.

La tutela española y los tramados sociales

En la segunda parte del libro, que comprende los capítulos XI a 
XXVII, se intensifica la representación del diálogo entre el narrador indígena 
Concolorcorvo y el visitador español. Como bien observa Susana Zanetti 
(2002, p. 43), lejos de presentar tensiones entre dos experiencias distintas, los 
diálogos se construyen a partir de una homogeneidad lingüística y cultural. 
Hay así una ficcionalización de la tutela española, en la que el dominio de 
la metrópolis se presenta sin tensiones por medio de este procedimiento de 
eliminación de la alteridad lingüística y cultural. La forma homogénea de 
los diálogos se ajusta en el texto a la ansiada unidad imperial deseada por las 
reformas, renovando el marco ideológico que justifica la manutención de la 
dominación española.

[...] los españoles de este siglo y de todos los siglos, no tuvieron, ni creo que 
tendrán que robar a los indios, y no pensando éstos, por lo general, más que 
en su ocio y borracheras, a que se siguen otras brutalidades, afirmo que mis 
paisanos no son robados, sino robadores de los españoles. “Está muy buena 
la crítica”, dijo el visitador, pero me advirtió que en tiempo de monarcas y 
caciques estaban de peor condición los indios, porque aquellos príncipes y 
señores los tenían reducidos a una servidumbre de mucha fatiga, porque 
labraban las tierras para su escaso alimento a fuerza de sus brazos, y no 
conocían otras carnes que las de las llamas, vicuñas y alpacas, de cuya lana 
tejían su vestido. Los españoles solo quitaron a esos miserables, o al menos 
disminuyeron sus abominaciones, e introdujeron el útil uso del vacuno, 
caballar y mular, de las ovejas, herramientas para la labor de los campos y 
minas, con redes y anzuelos para aprovecharse de la producción y regalo de 
los ríos y playas del mar, con otra infinidad de artificios e instrumentos para 
trabajar con menos molestia. (Carrió de la Vandera, 1985, p. 163)
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El consenso entre el narrador indígena y el visitante español no sólo 
llega a la misma conclusión sobre las ventajas que tuvieron los indígenas con la 
colonización, sino que se desplaza por el mismo mapa ideológico. Este pasaje 
llama la atención sobre la lateralidad del tema de la conquista espiritual y la 
preponderancia del argumento práctico, según el cual las modernas técnicas 
de cultivo de la tierra introducidas por los españoles dieron a los indígenas 
la posibilidad de “trabajar con menos molestia” para librarse de los imperios 
prehispánicos, cuyas formas de trabajo serían verdaderamente crueles por 
su atraso. Así, libres de la saña de sus antepasados ​​e inscritos en el proceso 
teleológico de la evolución, los indígenas deberían agradecer y celebrar la 
entrada de los españoles, quienes fueron los verdaderos responsables por su 
salida de las tinieblas. En este caso, no se trata sólo de la oscuridad espiritual 
– a la que rápidamente se hace referencia al mencionar las “abominaciones”– 
sino también del anatema del atraso técnico. En resumen, la colonización los 
había inscrito en el proceso evolutivo de la historia occidental.

En otros pasajes se elogia al descubridor Cristóbal Colón quien “no hizo 
otra cosa [...] que establecer un comercio y buena amistad con los príncipes 
y vasallos” (Carrió de la Vandera, 1985, p. 184). También se censuran las 
“plumas ensangrentadas” de los sacerdotes enviados por la corona, en clara 
referencia a Bartolomé de Las Casas, de cuyas páginas “se aprovecharon los 
extranjeros para llenar sus historias de dicterios contra los españoles” (Carrió 
de la Vandera, 1985, p. 185). En este sentido, el texto actúa en el proceso que 
Karen Stolley denominó la domesticación de los discursos sobre el imperio en 
el siglo XVIII que operó “no sólo en el pasado, sino que se situó decisivamente 
en un presente concreto y localmente definido” (Stolley, 2013, p. 4). Se trataba 
de revisar los términos del vínculo colonial y de darles nueva legitimidad.

Este impulso por legitimar la relación colonial también implicaba 
reafirmar las taxonomías sociales que poblaron la imaginación del siglo XVIII 
en las pinturas de castas, jerarquizando las posibilidades de mestizaje (Catelli, 
2020; Fromentoux-Braga, 2023). En el capítulo XX, por ejemplo, el narrador 
compara las expresiones musicales de los indígenas con las de los negros. 
Los indígenas, según el narrador, tendrían canciones e instrumentos suaves, 
además de bailes serios y mesurados que sólo poseían un aspecto ridículo: 
“la multitud de cascabeles que se cuelgan por todo el cuerpo” (Carrió de la 
Vandera, 1985, p. 214). Las expresiones musicales de los negros, por otro 
lado, “son las más bárbaras y más groseras que se pueden imaginar” (Carrió 
de la Vandera, 1985, p. 215). Para el narrador, su canto es una forma de 
aullar, sus instrumentos reproducen el sonido del rebuzno de un burro, y 
su baile consiste en mover la panza y las sillas con “mucha deshonestidad”, 
aspecto erótico que lo desconcierta. Los bailes de indios y negros sólo tienen 
un rasgo en común: todos terminan borrachos.
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En el capítulo VIII, hay también un juicio sobre las “horribles” coplas 
gauderias. Sin embargo, aunque las rechace, el narrador curiosamente copia 
algunas de ellas, según él, “dignas de imprimirse, por ser extravagantes, y así 
las voy a copiar, para perpetua memoria” (Carrió de la Vandera, 1985, p. 91). 
Como bien observa Enrique Pupo-Walker (1980), existe una cierta fascinación 
por las expresiones arquetípicas de la gauchesca que ya aparecen cristalizadas 
en este libro y que constituirían, en el siglo siguiente, como ya señalamos, 
un núcleo importante de la literatura argentina. La condescendencia, más o 
menos camuflada, hacia las expresiones gauchescas también tiene un trasfondo 
racial, como se admite en el capítulo XX: al reafirmar la capacidad de los 
indígenas para las artes y las ciencias, el narrador es enfático en afirmar que 
“el reino sólo necesita de labradores y artesanos, porque para las letras sobran 
españoles criollos” (Carrió de la Vandera, 1985, p. 215). Es decir, el reino 
no necesita de sus capacidades artísticas, sino de su trabajo. Por lo tanto, la 
construcción de la voz indígena es absolutamente inverosímil también desde 
el punto de vista temático e ideológico en una operación típica del discurso 
ilustrado que ha sintetizado Antoine Lilti:

Incluso los textos aparentemente más emblemáticos de la autocrítica europea 
rara vez llegan a reconocer al Otro como verdadero sujeto. El filósofo sigue 
siendo el maestro del discurso: presta su voz al extraño o al salvaje, ficcionaliza la 
escena del contacto, hace que sus personajes hablen tanto más elocuentemente 
cuanto les presta su elocuencia y su ironía. [...] La ventriloquia, señalada 
a menudo por la crítica poscolonial, consiste en hacer hablar a los demás 
pero silenciándolos. No se les reconoce como portadores de una historia 
o cultura propias: son meros portavoces de las preocupaciones europeas.  
(Lilti, 2023, p. 54)

Esa operatoria descrita por Lilti caracteriza la relación con la otredad 
en los textos de la ilustración. Esta voz prestada, en el caso del Lazarillo, 
al personaje indígena asume la forma de la ventriloquia, pues dentro de la 
rígida visión social que atraviesa la obra se lee una cadencia española que 
no permite que los diálogos conciban personajes distintos desde el punto de 
vista dialéctico. Drenado de su rol de sujeto y asumiendo las preocupaciones 
europeas, el narrador indígena aquí es un operador discursivo armado para 
producir consensos: esta monotonía que impera en los diálogos transforma 
el defecto literario en parte de su artillería política. Al concebir una máscara 
para el narrador, la ficcionalización del discurso se torna, paradójicamente, 
una ficción política y social, y no una ficción literaria, dada su inverosimilitud. 
Se funda en un consenso que pasa por incorporar la voz de la alteridad, 
despojándola de autoconciencia y, lo que es más importante aún, de cualquier 
posibilidad de discordancia y resistencia.
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Concluyendo, podemos decir que, inmerso en el contexto del 
reformismo ilustrado llevado a cabo por los reyes borbónicos, el Lazarillo 
de ciegos caminantes supera su inmediato objetivo burocrático – la reforma 
de los correos dentro del vasto virreinato del Perú – y ofrece un panorama 
del funcionamiento de la sociedad colonial, partiendo de la descripción 
geográfica. En este recorrido, el narrador Concolorcorvo pone en marcha 
juicios mordaces sobre los diversos grupos que componen esa sociedad, a partir 
de un imaginario que asume el ideario ilustrado casi siempre representando 
un rechazo al modo de vida que encuentra, para defender la utilidad y la 
racionalidad. Sin embargo, como en el episodio de los gauchos, también revela 
un notable interés e incluso cierta fascinación por las distintas dinámicas 
sociales con las cuales se depara. 

Esta postura ambigua se presenta al lector de forma proteica, 
combinando la rigurosa descripción de los lugares y los datos estadísticos 
con el tono desprolijo que la máscara del narrador indígena le confiere. En 
este sentido, la entrada de los casos y el diálogo entre el narrador indígena y 
el visitador español son expedientes que permiten avanzar en los diagnósticos 
sobre la sociedad colonial sin el rigor de los tratados científicos de la época, por 
su armazón francamente ficcional. Esos expedientes, sin embargo, no significan 
una menor adhesión al discurso ilustrado. Por el contrario, demuestran la 
defensa de la manutención de las estructuras sociales más profundas, es decir, 
de la relación colonial.

El imaginario convocado por el narrador de Carrió de la Vandera, 
a pesar de introducir tensiones que quedan en abierto, no deja de reiterar 
los imaginarios sociales que están en la base de la dominación colonial. La 
representación de los diversos sectores sociales aparece dentro de las taxonomías 
raciales del período en que los negros demuestran su inferioridad con relación 
a los indígenas, quienes, a su vez, son concebidos como inferiores a los blancos. 
Desde el punto de vista del modo de vida, el desperdicio y la violencia que 
caracterizan al gaucho deben ser sustituidos por los avatares del proyecto 
ilustrado: la razón y la utilidad. La observación de la sociedad, por lo tanto, 
está al servicio del proyecto reformista y sugiere intervenciones.

Sin embargo, el distanciamiento que la forma toma de la dicción 
típica del discurso ilustrado, y el humor que la máscara aporta, renuevan el 
interés por esta obra y permiten ver, en las grietas abiertas por los casos y en 
las contradicciones introducidas por el diálogo, las tensiones y límites que 
encontró el reformismo ilustrado en la compleja sociedad colonial. En carta 
fechada en abril de 1776 dirigida a los jueces administrativos de la Renta de 
Correos de Madrid, el propio autor reconocía las complejas texturas de su 
libro: “No ignoran Vuestras Señorías lo árido de un diario, particularmente 
en países despoblados, por lo que me fue preciso vestirle al gusto del país para 
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que los caminantes se diviertan en las mansiones y se les haga el camino menos 
rudo”. No obstante, ante las autoridades, Carrió de la Vandera advierte: “Recelo 
que no sea del agrado de vuestras Señorías por difuso, y en algunas partes 
jocoso” (Vandera, 1776, apud Carrilla, 1976, p. 24-25). En la irreverencia 
que le otorga al texto su forma “difusa y jocosa” es donde radica la fuerza del 
libro y el alcance de los temas que expone: más que emitir juicios, el Lazarillo 
de ciegos caminantes parece interesado en explorar paradojas.
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