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Resumen

En 1934, el escritor argentino Ricardo Rojas es confinado en Ushuaia por su adhesién
a la Unién Civica Radical. Durante su estadia, escribe Archipiélago, texto que serd
publicado recién en 1941 en La Nacién y, un afio més tarde, en formato libro. La
propuesta de este articulo consiste en indagar como a lo largo de Archipiélago el
escritor desanda su condicién de preso y se acerca, en cambio, a los relatos de viaje
sobre el territorio patagénico publicados en la prensa portefia de la época. En efecto,
se verd la manera en que, a partir de una discusién intensa con las representaciones
sobre la regién instaladas por Darwin, Rojas se suma al proyecto de “argentinizar”
la Patagonia y renovar también la mirada extranjerizante que definié la narrativa

sobre el extremo sur.
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Abstract

In 1934, the Argentine writer Ricardo
Rojas was confined in Ushuaia for
his adherence to the Unién Civica
Radical party. During his stay, he
wrote Archipiélago, a text that would
be published in 1941 in La Nacién
and, a year later, in book format. The
purpose of this article is to investigate
how throughout Archipiélago the writer
breaks away from his condition as a
prisoner and approaches, instead, the
travel stories about the Patagonian
territory published in the Buenos Aires
press of the time. Indeed, we will see
how, based on an intense discussion
with the representations of the region
established by Darwin, Rojas joins the
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Resumo

Em 1934, o escritor argentino Ricardo
Rojas foi confinado em Ushuaia por
ser membro da Unido Civica Radical.
Durante sua estada, escreveu Archipiélago,
texto que s6 seria publicado em 1941 no
jornal La Nacién e, um ano depois, em
formato livro. A proposta deste artigo
consiste em investigar como ao longo do
Archipiélago o escritor refaz sua condigio
de prisioneiro e aborda, em vez disso,
os relatos de viagens sobre o territério
patagdnico que foram publicados na
imprensa portenha da época. Em esse
sentido, veremos como, a partir de uma
intensa discussio com as representagoes
sobre a regido instaladas por Darwin,
Rojas adere ao projeto de “argentinizar”
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project of “Argentinizing” Patagoniaand ~ a Patagbnia e também de renovar o olhar
also renewing the foreignizing view that  estrangeirizante que definiu a narrativa
defined the narrative about the extreme  sobre o extremo sul.

south. . .
Palavras-chave: Patagénia; viagem;
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“[...] la literatura de viaje patagénica se presenta, en el pasado y quizds atin
hoy, como un bricolage. Un ensamblaje de observaciones que van desde la
descripcién de los hdbitos alimenticios de los guanacos, hasta el descubrimiento
y clasificacidn de nuevos especimenes botdnicos pasando por las minucias de
la vida de campamento hasta el juicio moral sobre las costumbres indigenas”
(Livon-Grosman, 2004, p. 11).

En tanto “ensamblaje de observaciones”, el relato de viaje a la Patagonia
puede ser pensado como un Gnico gran relato en perpetua reescritura. Es que,
desde Pigafetta hasta la actualidad, quienes recorrieron y al mismo tiempo
escribieron sobre la regién (aventureros, naturalistas, militares, aristocratas,
acompafantes, dibujantes, periodistas, gobernantes) se ocuparon con insistencia
en recuperar lo ya dicho por otros. Y si bien esta “actitud textual” (Said, 1990)
forma parte de uno de los rasgos que definen precisamente al relato de viaje
(Colombi, 2010, p. 292), el caso de la Patagonia resulta particular porque
la cita directa entre viajeros y viajeras, el armado de bibliotecas compartidas
hacia el interior de los libros, la insistencia en la representacion paisajistica
de determinados puntos geograficos, la recurrencia de los mismos tépicos
y la recapitulacién explicita de lo que otros realizaron o “descubrieron” en
misiones anteriores, los liga a tal punto que, por momentos, las voces se
vuelven indistinguibles. Esto queda demostrado, tal como observa Livon-
Grosman, en el modo en que los textos se engarzan entre si:

Casos como el de Florence Dixie que organiza su propia narrativa a
partir de la de George Musters, o el de Hudson para quien Darwin es un
importante punto de referencia del mismo modo que més tarde el mismo
Hudson lo serd para Chatwin. Este efecto acumulativo, encadenado, de las
historias que dan cuerpo al mito es una de las razones de su supervivencia
(Livon-Grosman, 2004, p. 16).

Sin embargo, en este continuum de historias de desplazamiento, se
observan al mismo tiempo algunos quiebres o transformaciones porosas
que obedecen no solo a ciertos acontecimientos especificos — como el viaje
del Beagle o el desarrollo de la “Conquista del desierto”, por mencionar sélo
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algunos hitos paradigmdticos —, sino también a cambios en el modo de ver
(Berger, 2000) y de representar una region en apariencia siempre igual.

En este sentido, en los diferentes relatos que conforman el corpus, se
observa cémo a inicios del siglo XIX el territorio patagdnico fue privilegiado
por la imaginacién de los cientificos y exploradores extranjeros (y extranjeras
también, aunque en menor medida),' sobre todo a partir de la clara incidencia
que tuvo el relato de Charles Darwin en la configuracién del imaginario de
la regién en tanto terra incdgnita; y, mas adelante, hacia finales de ese mismo
siglo, por la campana militar enviada por el mismo Estado Nacién argentino,
con el fin de fortalecer las fronteras del pais a partir del desguace de las
comunidades originarias, que ejercié presiones sobre la idea de hostilidad e
inaccesibilidad que operaba sobre el territorio, para instalar poco a poco una
nueva imagen de la Patagonia como regién productiva. Me interesa aqui,
entonces, observar qué ocurre en el pasaje al siglo XX, con la tradicién del
relato de viaje al extremo sur, a partir del caso particular de Archipiélago, de
Ricardo Rojas.

Escrito en 1934 durante su confinamiento en Ushuaia por su adhesion a
la Unién Civica Radical, publicado en La Nacién en 1941 y un afio mds tarde
en formato libro, el texto de Rojas se suma al listado de escritores argentinos
ligados a la prensa que visitaron y escribieron sobre la Patagonia durante la
década del treinta: Liborio Justo, Radl Gonzdlez Tufidn, Juan José de Soiza
Reilly, Roberto Arlt, entre otros.” Y si bien su condicién de preso politico
lo separa del tipo de viaje realizado por los corresponsales mencionados, lo
cierto es que, como se verd, ciertas operaciones escriturarias llevadas adelante
en Archipiélago coinciden en muchos puntos con las busquedas de estos otros
escritores viajeros. Propongo, por lo tanto, leer el texto de Rojas para indagar
ahora qué didlogos se establecen con los relatos sobre la Patagonia producidos
en los mismos afnos, y a la vez desandar la manera en que el escritor busca
instalarse en la gran tradicién de textos sobre “el fin del mundo”. Es que, si
desde el siglo XIX, Darwin aparece como cita ineludible, se observard aqui
el modo en que Rojas abre en su libro un didlogo critico con el cientifico
naturalista, arma al mismo tiempo una biblioteca de viaje y se establece, al
igual que los escritores periodistas de la época, como mediador entre los relatos
extranjeros y el pablico lector portefio, desdibujando asi el verdadero motivo
de su viaje. En efecto, muchos de los recursos caracteristicos de las crénicas

1 Sobre viajeras en los siglos XIX y XX véase Szurmuk (2007) y Miseres (2010).

2 La tierra maldita de Liborio Justo se publica en 1932. Ese mismo afio se publican en Critica las cronicas
que Ratl Gonzélez Tuién escribe como corresponsal desde Santa Cruz; entre marzo y junio de 1933
Juan José de Soiza Reilly publica en Caras y Caretas una serie de crénicas periodisticas que registran su
viaje a la Patagonia y al extremo austral. En el mismo momento en que Rojas es confinado en Tierra del
Fuego, Roberto Arlt viaja como enviado de E/ Mundo a la zona del lago Nahuel Huapi, desde donde
escribe sus “aguafuertes patagdnicas”.
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sobre la regién impresas en la prensa portena del momento — autoconfiguracién
como viajero-corresponsal, recuperacién de la zona como tierra productiva,
presentacién de ciertos habitantes singulares a partir de la creacién de perfiles
o biografias, entre otros — figuran también en Archipiélago y le permiten a
Rojas correrse del lugar de preso, para acercarse en cambio al del escritor
aventurero. Asi, junto con los corresponsales de la modernizacion, Rojas se
suma al proyecto de “argentinizar” la Patagonia y renovar también la mirada
extranjerizante que defini6 (y continta haciéndolo) la narrativa sobre la region.

Motivos del viaje

Ricardo Rojas (1882-1957), nacido en Tucumdn en el seno de una
familia de elite proveniente de Santiago del Estero — su padre, Absalén
Rojas, fue gobernador y senador nacional —, no puede ser catalogado bajo
un tnico titulo, ya que su desarrollo profesional abarca diferentes disciplinas
interconectadas como la literatura, la historia, el periodismo y la politica.
A finales de la década de 1890 se traslada a Buenos Aires, donde da sus
primeros pasos como periodista para La Nacidn, El pais'y Caras y Caretas,
y se inscribe en la carrera de Derecho. Sin obtener el titulo de abogado, se
aboca a la docencia y establece vinculos con la élite politica conservadora del
momento. Afios mds tarde, llega a convertirse en Decano de la Facultad de
Filosofia y Letras (1921-24) y Rector (1926-30) de la Universidad Nacional
de Buenos Aires. Como se dijo anteriormente, luego del golpe de 1930, en
1933, es detenido junto a los miembros de la Convencién Nacional de la
UCR, a quienes les da a elegir entre el exilio o el confinamiento en el mismo
pais. Rojas elige la segunda opcién y llega asi, a inicios de 1934, a Tierra del
Fuego a bordo del “Chaco”.?

En este contexto, luego de mds de una docena de titulos publicados,
y a diez anos de la aparicién de Eurindia, surge Archipiélago, un texto en el
que Rojas “modifica su concepcidn respecto de la historia del sometimiento
indigena, al tiempo que, forzado por el confinamiento en el sur, redisefia
su geografia simbdlica de la nacién, elevando la marginalidad de Tierra del
Fuego a una suerte de "Aleph” borgeano en el cual seria posible leer, cifrada,
toda la historia del continente americano” (Mailhe, 2019, p. 8). El libro estd
compuesto de mds de sesenta capitulos breves, una introduccién y un epilogo

3 “Si bien la proximidad ideolégica de Rojas con el radicalismo es previa a 1930, el golpe militar de ese
afio despierta la empatia ideoldgica y afectiva del autor de Eurindia con los radicales perseguidos [...] Esa
empatia lo impulsa a afiliarse al partido, gracias a la mediacién de Adolfo Giiemes (quien, preso Yrigoyeny
exiliado Alvear, asume la reorganizacién de la UCR). Unos meses después, al participar del Comité Nacional
y de la redaccién de varios documentos del partido, esa afiliacién se hace publica. Rojas, que para entonces
ya es una figura consagrada dentro y fuera del pafs, se aboca a la escritura de E/ radicalismo de maiana,
un ensayo del que se editan 30.000 ejemplares en 1932, desde la clandestinidad.” (Mailhe, 2019, p. 8).
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“fantdstico”. Desde el inicio, Rojas (2014, p. 10) da cuenta de su propdsito
de componer una “historia fueguina” que desarme “la leyenda nefasta, creada
hace un siglo por Darwin” (Rojas, 2014, p. 11). Con la intencién de recuperar
la leyenda de Kuanip “comin a los onas y a los yaganes”, dice el escritor, “he
reunido anécdotas que aparecen dispersas en testimonios de etndgrafos y
viajeros, y las he ordenado como conviene a la unidad de esta gesta originaria”
(Rojas, 2014, p. 15). En una suerte de conexién trascendental con el paisaje
— “Aceptada la primera desagradable impresion del viento y del frio, empecé
a descubrir la cambiante fascinacién de sus colores” (Rojas, 2014, p. 15)
—, Rojas se ubica como mediador entre la “verdadera” historia de la isla,
la tradicién del viaje a la Patagonia y los futuros lectores de su texto. Y si
bien, tal como han analizado Alejandra Mailhe y Catalina Bartalini en sus
investigaciones sobre Archipiélago, por un lado resulta central “el esfuerzo de
Rojas por recomponer la cosmovisién indigena en extincidn, y por revelar los
paralelos entre el exterminio de los indigenas y el trato inhumano que reciben
los prisioneros en el penal de Ushuaia” (Mailhe, 2019, p. 6)*y, por otro, son
relevantes las reflexiones del escritor en torno a “la muerte de las lenguas”
(Bartalini, 2018, p. 3),” en este trabajo me propongo leer el texto de Rojas
haciendo foco en un aspecto que hasta el momento no ha sido trabajado:
su incorporacion a la extensa tradicién de relatos de viaje a la Patagonia en
tanto pieza fundamental e interconectada dentro de la “mdquina narrativa®
que definié la regién austral. Si, como sefiala Fermin Rodriguez a propésito
de La liebre de César Aira, “es que sobre la pampa no hay viaje original (ni
viaje al origen): todo viaje al desierto es repeticion de un viaje anterior, huella
sobre huellas precedentes, traduccién de otros textos, verificaciéon de lo ya
leido” (Rodriguez, 2010, p. 89), me interesa detenerme en la representacién
del territorio patagénico para analizar el modo en que, en Archipiélago, Rojas
insiste en narrar el origen del “fin del mundo”, al mismo tiempo que busca
convertirse en un viajero “original” dentro de una tradicién atravesada por
la repeticion.

4 Bartalini también se detiene en este punto. Dice la investigadora que en el documento pueden advertirse
dos direcciones: la primera “centrada en la denuncia de la desaparicién de las culturas fueguinas selk nam y
yagan y las paradojas de un Estado represor que lo recluye en la isla a la vez que mantiene a sus habitantes
en la miseria y la marginalidad institucional” (Bartalini, 2018, p. 2-3), y la segunda, de indole mis
subjetiva, que lo lleva a indagar “la muerte de las lenguas” (Bartalini, 2018, p. 3).

5 Segtin Bartalini, “la solucién que vislumbra” Rojas en Archipiélago “no necesita salirse de la légica nacional;
se centra en los aspectos geograficos y lingifsticos como medidas prioritarias para la verdadera anexién
del archipiélago al territorio argentino: organizar el territorio, regular la lengua” (Bartalini, 2018, p. 8).
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sPreso o corresponsal aventurero?

La “Explicacién preliminar” que Rojas escribe para La Nacién comienza
dando cuenta de su condicién como “confinado politico” e insiste en que
Archipiélago no debe ser definido como “un diario intimo o una crénica
partidaria’, sino, en cambio, como “un libro inspirado en el mds sereno ideal
patridtico” (Rojas, 2014, p. 9). Con el objetivo de llegar al entonces presidente
de la Nacién, “autoridad suprema de nuestra soberania en la olvidada Tierra del
Fuego” (Rojas, 2014, p. 9), esta “historia fueguina”, configurada “sin aparato
erudito”, traza tres momentos significativos, segtin Rojas, en el desarrollo de
las islas: “una edad antigua, con sus navegantes y exploradores, casi todos
extranjeros; una edad media, de indios y evangelistas, extranjeros también;
y una edad moderna, la de la soberania argentina, con sus presidiarios, sus
gendarmes, sus latifundistas, sus vagabundos, casi todos asimismo extranjeros”
(Rojas, 2014, p. 10). En discusién directa con la leyenda darwiniana, el
escritor aspira, entonces, a demostrar que “la maldicién del Onaisin no es
condicién inmutable de la naturaleza, sino obra de los gobiernos” (Rojas,
2014, p. 11). Y si bien a lo largo del libro va a recordarle a sus lectores el
porqué del viaje —“Yo apenas soy aqui un argentino confinado” (Rojas, 2014,
p- 21), “Yo no he visitado la misién de Rio Grande porque me lo impiden
las restricciones del confinamiento” (Rojas, 2014, p. 74), “Yo no conozco la
regién chilena del Beagle, porque no me dejan salir de aqui” (Rojas, 2014,
p. 45) —, lo cierto es que en muchos de los pasajes esa imagen se desdibuja
y Rojas encarna, en cambio, el rol de viajero corresponsal llevado adelante
por otros escritores periodistas de la época.

En linea con la figura del repérter viajero a partir de la cual Martin
Servelli define a los corresponsales que, hacia finales del siglo XIX, viajaban
enviados por un medio masivo con el fin de “dar a conocer al lector el estado
de las catorce provincias y los Territorios Nacionales, sus caracteristicas
intrinsecas, las costumbres de sus pobladores, sus paisajes representativos, las
necesidades y potencialidades socio-econémicas de cada regién” (Servelli, 2017,
p- 13), Rojas se suma al corpus de escritores que recorrieron y representaron
la Patagonia en la década del treinta: Radl Gonzdlez Tufién, Liborio Justo
(Lobodén Garra), Juan José de Soiza Reilly y Roberto Atlt, entre los principales.
Este vinculo se funda dentro de Archipiélago, por un lado, en la recuperacion
explicita del libro de cuentos publicado por Justo dos afios antes en tanto
documento fidedigno de consulta:

La tnica iniciativa de gobierno con que la Argentina sefialé la ocupacién de
Tierra del fuego hace media centuria, fue el aprovechar estas regiones como
lugar de castigo. Fundarse primero una cdrcel militar en la Isla de los Estados;
pero esa institucién pronto concluyé trigicamente con la sublevacién y fuga
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de los presos, desesperados por lo insalubre y desierto del lugar; aventura que
ha sido documentalmente narrada por Loboddén Garra en su libro, La tierra
maldita (Rojas, 2014, p. 99).

Asi, el tejido entre documento y ficcién que ya se habia advertido
dentro de la tradicién del relato de viaje a la Patagonia en casos como el de
Roberto J. Payré y Fray Mocho,® reaparece ahora en Archipiélago, un texto
escrito desde el confinamiento en Tierra del Fuego “inspirado en el mds
sereno ideal patriético” (Rojas, 2014, p. 9), para acercarse a otra biblioteca,
una mds contempordnea y despegada del saber cientifico naturalista con el
que, como se verd mds adelante, va a discutir intensamente. Pero, ademis,
a esta mencidn directa se suma una evidente coincidencia en los temas y
en los procedimientos a partir de los cuales estos viajeros de la década del
treinta construyen sus representaciones sobre el extremo sur. A la “médquina
narrativa’ que, hasta fines del siglo XIX, habia reproducido una y otra vez
la imagen de la regién como terra incdgnita (Darwin, 1997, p. 218), se le
contrapone ahora una mirada sobre el espacio en la que el territorio aparece

cargado de vitalidad:

El clima es aqui duro, ciertamente: el aire en continua agitacién por los furiosos
vientos; la nieve, perpetua; el agua helada; el sol, pdlido; la temperatura, muy
baja; la atmdsfera, gris; las noches, largas en la mayor parte del afio. Pero del
fondo de ese abismo caético brota la vida con belleza y pujanza. Florecen
aqui la blanca margarita de los bafiados y la dorada violeta de las nieves.
Con extraordinario vigor se alzan los robles de la montafa y abren sus alas
la Diomedea exulans, el albatros potente. (Rojas, 2014, p. 34).

Si para los viajeros como Darwin (1997, p. 220) la Patagonia era un
espacio sobre el que pesaba “la maldicién de la esterilidad”, encontramos
que estos escritores del siglo XX ya no recorren la region en busca de fésiles,
sino, en cambio, en busca de un futuro nacional:

El paisaje, en su variedad, es admirable, con raros efectos pictéricos de
fronda, nieve, roca, cielo y agua, combinados en gamas de un delicado
matiz. Predomina un verdor de fertilidad en la tierra y de suavidad en la
luz. Cuando pasé por el Beagle para llegar a Ushuaia, sentf la belleza de tan
singular espectdculo” (Rojas, 2014, p. 44).

En sintonfa con el mismo Justo, sefala a propésito de uno de sus
desplazamientos a la Isla de los Estados: — “Pero, atin en medio de esa sombria

6 En La Australia argentina, escrito a partir de un viaje real por el extremo sur, Payré cita como fuente la
novela sobre la regién escrita casi en simultdneo desde Buenos Aires por Fray Mocho, En el mar austral.
Este movimiento es analizado por Martin Servelli en su libro de 2017.
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desolacién, bulle alli la vida” (Justo, 2006, p. 82)” —, Rojas se suma a la
campafia por “argentinizar” la Patagonia que emprenden los corresponsales
luego de la “Conquista del desierto”, y que se profundiza a partir del cambio
de siglo para modificar, sin dudas, la narrativa sobre el espacio.®

Otro de los modos en los que el escritor desarma su condicién de preso
es, justamente, describiendo y denunciando las condiciones de la cdrcel de
Ushuaia. El hecho de que él no haya estado confinado en el mismo presidio,
le permiti6 tomar distancia y denunciar las condiciones de la institucion, del
mismo modo en que lo hizo, por ejemplo, Soiza Reilly en sus crénicas para
Caras y Caretas.’” Atravesados por un tono periodistico, Rojas dedica varios
capitulos al funcionamiento de la cdrcel; en el primero describe el edificio
y la distribucién del presupuesto, qué hay y qué falta, en el segundo detalla
la jornada carcelaria y concluye: “Semejante régimen de vida no puede sino
bestializar a quienes lo sufren, sin provecho para la sociedad cuando estdn
recluidos y con peligro para ella cuando salen en libertad” (Rojas, 2014,
p. 108). La separacién entre quien escribe y los presos es clara; en ningtin
momento Rojas asume el riesgo de ser “bestializado” por las malas condiciones
institucionales. Asimismo, en el capitulo titulado “El convoy de los lehadores”,
insiste en esta distancia al presenciar uno de los intentos de sublevacién por
parte de los presos que trabajaban en el Monte Susana:

Los penados volvian del monte la otra tarde cuando el convoy se detuvo
frente a la iglesia; los presos daban gritos en sefial de sublevacién; y como si
estuvieran previamente concertados, empezaron a clamar: —Vean bien lo
que pasa; esto ocurre porque ya no podemos soportar la vida que se nos da.
Sus guardianes saltaron del tren y los rodearon. En medio del tumulto soné
un tiro. Los rebeldes fueron inmediatamente dominados (Rojas, 2014, p.
109-110).

Ante el intento de sublevacién, Rojas (2014, p. 110) inicia un trabajo
de investigacién: “Corri6 la noticia de la sublevacién y el pueblo se sobresaltd,
creyéndola mds grave. Al saberlo, sali a averiguar lo que ocurria”. Lejos de
la vida precaria de los presidiarios, el escritor advierte a los lectores que el

7 Sobre La tierra maldita véase Cimadevilla (2024).

8 Esta intencién de mostrar la regién como tierra productiva en desarrollo (cuyo mayor obsticulo pareceria
residir en la desidia estatal) que ya figura en La Australia argentina de Roberto Payré (Cimadevilla, 2022),
toma fuerza en la década del treinta, tal como sefiala Laura Judrez (2024), por ejemplo en las crénicas

de Soiza Reilly.

9 Dice en una de sus crénicas: “La cdrcel de Ushuaia dispone de muy pocos talleres. Si no fuera porque la
mayor parte de los penados cortan lefia en el monte, el presidio serfa un hermoso refugio de haraganes. Su
ubicacién en tierras dridas y casi improductivas, no le permite tampoco tener grandes talleres por la falta
absoluta de materia prima. jEstd tan lejos!... Es un presidio creado con el viejo criterio de los penalistas
de la inquisicién: — El odio” (Soiza Reilly, 1933a, p. 20).
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motivo del reclamo tiene que ver con las mismas condiciones hostiles de
las que €l ya venia reflexionando en los capitulos anteriores. En esta linea,
y con el fin de profundizar en su investigacion, Rojas se acerca a la cércel,
del mismo modo en que un afio antes ya lo habia hecho Soiza Reilly: “Por
aversion tedrica a su sistema, y por su mala fama, yo no habria visitado por
mi gusto el Penal; pero no era propio escribir sobre Ushuaia sin conocer
por dentro su mds importante institucién” (Rojas, 2014, p. 113). Ademads
de recorrer los talleres de oficios, el escritor pasa por la biblioteca en la que
conversa con el espafiol a cargo: “—Tenemos libros de usted — me avisé. Me
mostré un Elelin, bien encuadernado; y opiné sobre la obra. Le pregunté
sobre la lectura de los presos. Los hay que no leen nunca nada, y otros que son
muy aficionados, curiosos y discurridores” (Rojas, 2014, p. 113). El lugar de
Rojas es, en efecto, el de visita y bibliografia de consulta, tal es asi que al poco
tiempo recibe de contrabando una carta escrita por los mismos presidiarios:

No trae firmas el documento, pero habla en nombre de todos, y aunque escrita
furtivamente con l4piz, estd bien redactada. Sin duda es obra de uno de esos
presos ladinos que suele haber en las cdrceles, y aunque papeles de tal especie
deben ser tomados con cautela, descubro en él muchos datos interesantes y
veridicos (Rojas, 2014, p. 119).

En la epistola, que Rojas (2014, p. 119) no transcribe, los presos se
quejan de los castigos, “privacion de la comida o banos de nieve”; también
mencionan el modo arbitrario en que se ejecutan las condenas y las nulas
posibilidades de reintegrarse a la sociedad una vez finalizado el castigo. En
vinculo directo con el absurdo que opera en el manejo de la institucién, Rojas
cuenta la llegada del nuevo subdirector del presidio, un joven ingeniero a
quien, anos antes, habia becado como Rector de la Universidad de Buenos
Aires para especializarse en petrdleo en el Instituto de Estrasburgo. “;No es
eso signo de un pais de dementes?”, se pregunta hacia el final del capitulo, “y
agréguese a ello lo sainetesco de la situacién: el inverosimil encuentro del ex
rector que otorgd la beca y del ex becado, ingeniero especialista en petréleo,
ambos en el presidio...” (Rojas, 2014, p. 121). De ser “apenas un argentino
confinado”, Rojas pasa entonces a ocupar el rol de investigador, ex rector y
autor reconocido para denunciar con autoridad la esterilidad del proyecto
carcelario llevado adelante en Ushuaia por el gobierno: “Ni por su economia,
ni por su régimen disciplinario, ni por sus resultados regionales, puede hoy
justificarse aquel error de medio siglo” (Rojas, 2014, p. 121).

Por tltimo, en cuanto a los procedimientos que lo acercan a los viajeros
corresponsales de la época, cabe destacar que, si bien el escritor no se detiene
aqui sobremanera en los presidiarios mds reconocidos — como si lo hace en
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cambio Soiza Reilly en sus notas —,'° luego de los capitulos dedicados a la
cércel, da inicio a una larga serie de biografias de personajes vinculados al
territorio — exploradores, gobernantes, figuras tradicionales de los libros
de viaje como el buscador de oro y también perfiles excéntricos, como por
ejemplo “el gaucho sueco” o “el pirata imaginario” — que lo acercan al trabajo
periodistico llevado adelante en la prensa portefia de inicios del siglo XX. En
efecto, en cada capitulo el escritor desarrolla, al igual que ya lo habia hecho
Arlt en sus “aguafuertes portefias’, “una biografia en pocos trazos” (Judrez,
2010, p. 223)."" Este recurso ligado estrechamente al fait divers que el mismo
Arlt retoma en sus “aguafuertes patagénicas” (escritas casi en simultidneo a
Archipiélago desde la zona cordillerana del lago Nahuel Huapi), le permite
a Rojas marcar hitos que reorganizan la imagen cristalizada del extremo sur.

Si, por un lado, en linea con la representacion de tipos que figuran en
las “aguafuertes portenas”, en sus crénicas patagénicas, Arlt rescata aquellos
personajes curiosos y disparatados en los que encuentra la figura del pionero
o pionera instalada en el imaginario sobre la regién luego de la “Conquista
del desierto”: “el vaquero de Texas”, que se salva de una tormenta de nieve al
reconocer cual baqueano la orientacién en que los pastos quedaron congelados;
“Justo Jones, el juez gracioso”, quien aprovechdndose de su don para la
conversacion vivié gratis en la casa de diferentes vecinos; o Berta Drassler,
también nacida en Texas, a quien “vieron una sola vez vestida de mujer”
(Arlt, 1997, p. 81) y cuya rudeza desarma llamativamente la idea de “4ngel
del hogar” que primaba en la época (Masiello, 1997, p. 76). Por el otro, Rojas
también configura ciertos semblantes de pioneras y pioneros excéntricos —“el
gaucho sueco”, “un sofiador ingenuo, uno de esos vagabundos del mar que,
misteriosamente, después de mucho andar se aquerencian en estas islas hasta
envejecer en ellas” (Rojas, 2014, p. 147); “el pirata imaginario”, “Pascual
Rispoli; un italiano cincuentdn y afeitado” cuyo “cuerpo estd cargado de

10 En Archipiélago encontramos apenas un pérrafo en el que aparecen mencionados algunos presidiarios
reconocidos por los lectores portefios por tratarse de casos que circularon en la prensa: “Fieras humanas
como el descuartizador de Palermo, alias *Serruchito’; insensibles morales como el Petiso Orejudo, hay
mucho en la cdrcel de Ushuaia; pero también hay pasionales, como aquel anciano que todavia llora la
muerte de la esposa a quien maté en un rapto de emocidn violenta; o verdaderos casos de injusticia como
la de ese otro anciano que, siendo reincidente, fue condenado a tan duro encierro por el hurto de un

impermeable!” (Rojas, 2014, p. 120).

11 Este procedimiento reaparecerd afios mds tarde también en las notas “Al margen del cable”: “El parentesco
[...] es claro. Por una parte, porque como Borges, Arlt escribe un tipo de textos cercano al fzit divers, y
Borges también roza, aunque excede el fziz divers desmontdndolo y desplegdndolo hacia la historia (una
historia peculiar la que se propone, por cierto, de hombres infames, y de ahi su ruptura, que lo distancia
en este punto de Arlt). Es claro, asimismo, el parentesco temdtico: simuladores e impostores, traidores,
gangsters norteamericano y orientales, asesinos a sangre frfa, los infames recorren los textos de Arlt, y
sus crénicas también internacionales o universales (en Arlt porque muchos de los asuntos despuntan
del conflicto bélico mundial) aparecen, reiteradamente, cercanas a la biografia: se trata de sucintas y
caricaturescas biograffas narradas, una vida en pocos trazos (Judrez, 2010, p. 222).
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fuerza eléctrica, y su alma, de vanidosa fantasia meridional” (Rojas, 2014, p.
150); o la “vieja patricia”, “la primera compatriota que se radic6 en Ushuaia”
(Rojas, 2014, p. 160), entre otros —, pero ademds, a diferencia de Arlg,
recupera nombres de exploradores y gobernantes, como Luis Piedrabuena o
Ramén Lista, que corren del centro de la tradicion a las figuras extranjeras.
Es que si Piedrabuena —“gaucho de mar”, “criollo, hijo de padres criollos”,
nacido en Carmen de Patagones “cuando Fitz-Roy y Darwin pasaron por
alli, rumbo al Sur” (Rojas, 2014, p. 130) — resulta un personaje fascinante
no solo por sus hazafias'? sino también por “su patriotismo extraordinario”
(Rojas, 2014, p. 133), Lista, por su parte, como “explorador en varias zonas
del pais y aficionado a las ciencias naturales” (Rojas, 2014, p. 135), discute
en sus textos con el mismo Darwin, reforzando asi uno de los principales
objetivos de Archipiélago: “habia creido antes en todas las afirmaciones de
Darwin sobre la tierra, el clima y los indios; las habia repetido en varias
publicaciones o documentos, pero la experiencia lo convencié del error”

(Rojas, 2014, p. 135).

Reescribir la tradicion

Entre las caracteristicas principales de los relatos de viaje a la Patagonia
escritos luego del cambio de siglo se observa, entonces, una evidente voluntad
por tensionar la imagen fosilizada sobre el territorio austral a partir de la
recapitulacién y el didlogo con exploradores anteriores, sobre todo a partir
de la discusién y recuperacién de la figura de Darwin. Es que, como sefala
Livon-Grosman:

Charles Darwin describe el paisaje de la Patagonia como si fuera su primer
observador y crea la ilusidn de que en ese instante solitario existe la posibilidad
de preservar para siempre esa mirada original, como si el reconocimiento de
la antigiiedad geoldgica de la zona lo transformara en su testigo mds antiguo
(Livon-Grosman, 2004, p. 72).

12 Rojas enumera en un largo pdrrafo las hazanas de Piedrabuena: “Cuando solo tenfa 18 afios, en 1851,
buscé en el Beagle a Gardiner y los misioneros ingleses, aunque solo se hall6 a los cadéveres de esos hombres
que habian muerto de hambre. En 1857 salvé a 42 ndufragos de la Dolphin, ballenera norteamericana
encallada en Bahia Nueva. El afo 73 salvé a seis ndufragos del Eagle, pailebote inglés, en la Isla de los
Estados [...] Piedrabuena ha salvado mds de 150 vidas, bajo la bandera argentina que siempre llevé en
sus naves. Jamds acept6 pago alguno en retribucidn de estos servicios, porque los consideraba un deber
sagrado. Era, por eso mismo, un completo hombre de mar” (Rojas, 2014, p. 132).

13 Cabe destacar que en el capitulo sobre Piedrabuena, Rojas transcribe un fragmento del articulo
necroldgico que el mismo Mitre escribe y publica en La Nacién al dia siguiente del fallecimiento del
explorador. Como puede notarse, los modos en que Archipiélago se vincula con el discurso periodistico
no se agotan en la recuperacién de recursos y procedimientos escriturarios.
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De manera explicita — tal como se observa desde La Australia argentina
de Payrd, pasando por las notas mencionadas de Soiza Reilly o los cuentos de
Liborio Justo —, la mayoria de estos escritores corresponsales van a estudiar
el territorio a través del filtro de la mirada darwiniana.' Ya que, tal como
sefiala Leila Gémez:

El evolucionismo llenarfa asi el vacio que habia dejado el descrédito de la
creacién divina y explicaria el cambio histdrico que Sarmiento concebia en
los términos de progreso, cuyo camino se iniciaba en la Grecia clésica, se
reavivaba en el Renacimiento, con la generalizacién del uso de la pélvoray la
imprenta, con Copérnico, Galileo, pasaba por la reforma protestante, Bacon,
Benjamin Franklin, hasta llegar a Darwin.(Gomez, 2008, p.22)

Un siglo mds tarde del viaje del Beagle, y en el marco de un proceso de
integracién de la Patagonia al territorio nacional, los desencuentros serdn, por
supuesto, notables y propiciardn apasionadas discusiones hacia el interior de
los textos. En el caso de Archipiélago, encontramos en el comienzo del libro
un capitulo titulado especificamente “La leyenda darwiniana” que inicia del
siguiente modo:

Darwin estuvo en Wulaia — aqui enfrente — con los indios; navegé los canales;
observd la naturaleza local. En su libro intitulado Viaje de un naturalista
alrededor del mundo dedicé numerosas paginas a su andanza fueguina. La fama
del autor, ulteriormente, dio prestigio a aquella obra, y el Vigje de Darwin
pasé a ser como una biblia del Beagle, a pesar de sus abundantes errores, que
otros estudiosos enmendaron después, aunque sin lograr la popularidad de
la primitiva leyenda darwiniana (Rojas, 2014, p. 47).

A partir de citas que transcribe del mismo texto de Darwin, Rojas
senala algunos errores de aquella “primitiva leyenda” de manera categérica,
sobre todo haciendo hincapié en la idea de inhabitabilidad que el escritor
lee en el diario del naturalista:

Finalmente, en el mismo Capitulo X, a que pertenecen esas observaciones
exactas, encontramos esta afirmacién errénea: “El pais entero no es sino una
enorme masa de rocas, de elevadas colinas, de bosques intiles, todo envuelto
en nieblas perpetuas y atormentado por tempestades continuas. La tierra
habitable se reduce a las piedras de la costa”. Esto tltimo no es verdad, y el

14 En cuanto a la circulacién de sus libros en el pais, se sabe que el primer lector argentino de Darwin
fue William Hudson, a quien su hermano le trajo de Inglaterra un ejemplar de E/ origen de las especies
(Gémez, 2008, p. 17). En cuanto al diario a bordo del Beagle, recién en 1877 Estanislao Zeballos deposita
en la biblioteca de la Sociedad Cientifica Argentina el Voyage d’un naturaliste, editado en Paris en el afio
1875, y la primera traduccidn al espafiol de Origen de las especies por medio de la seleccion natural o la
conservacion de las razas en la lucha por la existencia, editada en Madrid en 1877. (Cf. Perazzi, 2011, p. 8).
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Viaje abunda en andlogas equivocaciones y contradicciones, explicables en un
viajero demasiado joven que, aunque se demord aqui casi un lustro, vivié casi
siempre a bordo y solo vio la regién desde sus riberas (Rojas, 2014, p. 47).

Asi, unay otra vez, el escritor observa con minuciosidad muchas de las
representaciones sobre el espacio patagénico que moldearon el imaginario sobre
la regién.” Rojas insiste en que el gran problema fue que el naturalista no llegé
a tomar contacto con los pobladores originarios sino apenas superficialmente,
e incluso sus observaciones sobre Jemmy Button, con quien compartid parte
del viaje, también fueron erréneas:'®

No parecia pertenecer a la misma raza de salvajes innobles e infectos que
habfamos visto en Tierra del Fuego”. Descuibrese aqui una contradiccién
que necesita ser explicada. No es posible pensar que Jimmy habiase tornado
inteligente y bondadoso por haber estado en Inglaterra, sino que, por haber
aprendido inglés, Darwin pudo comunicarse con él y conocerlo. En cambio,
los demds permanecfan en un misterio hermético para el extranjero. Sorprende,
por eso mismo, que el joven naturalista juzgue a esa raza, apenas entrevista
al pasar, como si la conociera. Vio las canoas y las chozas, pero no las almas

(Rojas, 2014, 57).

En este punto, contrapone la figura de Thomas Bridges'” (primer
misionero inglés en establecerse en Tierra del Fuego, quien, ademds, se ocupd
de aprender la lengua de las comunidades originarias) a la del cientifico:'®

Darwin juzgd el idioma de los yaganes como algo tan pobre que no mereca el
nombre de lenguaje articulado; pero el joven sabio inglés ignoraba ese idioma
en absoluto. Otro inglés, el pastor Bridges, con mds conocimiento y autoridad
en ese punto, ha dado elementos para rectificarlo (Rojas, 2014, p. 57).

15 Senala en otro fragmento: “Dos rasgos singularizan a la Isla del Fuego, dos rasgos simbélicos que me
complazco en sefalar: sobre esta tierra no reptan viboras; bajo este cielo no truena el rayo. Isla mdgica,
ciertamente, y digna de una nueva leyenda, porque la de Darwin, que tanto ha persistido, no contiene
toda la verdad” (Rojas, 2014, p. 52).

16 Se trata del paradigmdtico caso del yagin (1815-1864) que en 1830 fue tomado por el capitdn del
Beagle a cambio, supuestamente, de un botén de nécar. Junto con otros tres pobladores originarios,
viajaron a Inglaterra. Su regreso se concret tres afios después durante el segundo viaje de la embarcacién.

17 “Habia sido un nifio abandonado, recogido en 1846 en un puente de los alrededores de Bristol por
el reverendo George Packenham Despard. [...] Despard lo llevaria a las islas Malvinas a los 13 afos, y
allf aprenderfa la lengua ydmana con aborigenes trasladados desde Tierra del fuego a la misién anglicana
en la isla Keppel. Cuando Despard hubo de emprender el regreso a Inglaterra, su hijo adoptivo, con
18 anos, decidié permanecer en la Isla Keppel. En 1867, el misionero Waite Stirling y Thomas Bridges
comenzaron un proyecto misional en Ushuaia” (Giucci, 2015, p. 176).

18 Su diccionario se titula: Yamana-English. A dictonary of the Speech of Tierra del Fuego. En Archipiélago,
Rojas (2014, p. 58) senala: “La cantidad de palabras yaganas recogidas por Bridges es superior a las que
Shakespeare y Darwin emplearon, y a las de muchas lenguas modernas de ilustre literatura, y desde luego
extraordinariamente mayor al poco caudal que suele contar el léxico de los pueblos primitivos”.
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Sin ahondar aqui en el gran problema de la lengua, interesa observar
cémo a partir de la discusién con Darwin, Rojas plantea una fuerte critica
a la ocupacién imperialista:

Se ha observado que cuando el hombre europeo entra a gobernar en las
tierras de su colonizacién, sobreviene una disminucién brusca de la poblacién
indigena. Con perversidad intelectual, se extrae de ese hecho una prueba
de inferioridad de las razas autdctonas [...] Toda penetracién extranjera —
militar, econdmica o religiosa — es para las razas primitivas un cataclismo.
Se destruye su régimen social, producto de una larga experiencia y de una
creacién del espiritu. El medio fisico subsiste, pero no los instrumentos con
que el hombre autéctono logrd su adaptacién a ese medio, en un trabajo
milenario. El colonizador ignora ese fenémeno psicoldgico, o prescinde de
él. A pesar de su vanidad, procede como una fuerza ciega [...] A veces el
colonizador quiso conocer al nativo, e incurrié en graves errores, como a
Darwin le ocurri6 cuando creyé que los fueguinos eran ateos, canibales de
lenguaje misérrimo y el pueblo mds degradado de la especie humana. Si tal
decfa el sabio naturalista inglés, el explotador que después vino se libré de
remordimientos. Cuando se supo la verdad, era ya tarde: los indios habfan

perecido (Rojas, 2014, p. 88-89).

Advertidas, entonces, las consecuencias de la colonizacién europea,
Rojas vuelve a mirar las representaciones darwinianas desde otro punto de vista:

[...] debemos agradecer a Darwin su leyenda — tierra miserable, la mds
inhospitalaria del mundo, solo habitada por canibales casi bestiales — porque
acaso ella desvié la avilantez imperialista, que pasé por aqui sin tentarse con
el botin de estas otras islas australes (Rojas, 2014, p. 49).

Ya desacreditada con argumentos claros y contundentes la imagen
sobre el territorio en tanto tierra hostil, el escritor propone hacia el final
de Archipiélago una nueva biblioteca para estudiar la regién; la literatura
argentina, menciona, “cuenta con algunos libros destinados a la divulgacién
de lo que es Tierra del Fuego; pero ninguno de ellos aparecié con auspicio
oficial” (Rojas, 2014, p. 177). En el listado figuran obras como Tierra del fuego
de José Manuel Eizaguirre, La Australia Argentina de Roberto J. Payr6, En el
mar austral de Fray Mocho, Los onas de Carlos Gallardo y Viaje al interior de
la Tierra del fuego de Eduardo Holmberg (hijo). Finalmente, sefiala también
algunos textos del siglo XX, como La tierra maldita de Liborio Justo, a quién
ya habia hecho referencia al inicio de su texto. Y si bien la propuesta que
enuncia en el mismo capitulo consiste en “editar una Biblioteca fueguina con
todo lo que se ha escrito sobre Tierra del Fuego, desde los primeros navegantes
hasta hoy” (Rojas, 2014, p. 179), es evidente también su voluntad por renovar
los referentes viajeros del mismo modo en que, un afio antes, Soiza Reilly ya
habia puesto en escena los nombres de Payré y Fray Mocho en sus crénicas
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al extremo sur."” De este modo, el libro de Rojas no solo coincide con las
crénicas periodisticas sobre la Patagonia publicadas en esa época en cuanto al
denodado interés por traducir los paisajes y los conflictos de la regién austral
a los lectores portefios, sino que también se suma a los relatos de viaje de
inicios del siglo XX al asumir la tarea de renovar la narrativa sobre el territorio
patagénico a partir del trastocamiento de la tradicién bibliogréfica viajera.
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