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Paris fez a Revolugio, Londres deu Shakespeare, Viena deu Mozart,
Berlim deu Kant, Lisboa... deu-nos a nds — que diabo!

(Eca de Queirds em carta a

Ramalho Ortigao, 20 de julho de 1873)

Nenhum outro escritor da literatura portuguesa como Eca de Queirés,
sobre cujo nascimento passam, no préximo dia 25 de novembro, 18 0 anos,
criou e deu vida a personagens que se tornaram espelho de comportamentos e
atitudes tao intrinsecos a condicio humana. De Amaro a Ddmaso, de Acdcio
a Pacheco, de Gouvarinho a Ramires, todas essas figuras de papel — dentre um
infindével rol de uma sociedade literdria impar — representam e cristalizam
um Portugal oitocentista, constitucional, roméntico e burgués. A partida,
nada levaria a pensar que a obra e as personagens saidas da pena de Eca
continuassem e permanecessem atuais e, por isso, nossas contemporaneas.

No entanto, a cada passo ouvimos alguém dizer de determinado politico
que ¢ acaciano ou que certo jovem tem o fulgor e a rebeldia de um Joao
da Ega; ouve-se ainda afirmar que aquela figura publica — ou académica —
¢ puro Diamaso. Homens e mulheres, a ninguém o autor de Os Maias perdoa
o olhar atento, mordaz e critico, e talvez essa seja também uma das razdes
que faz do escritor nascido no norte de Portugal um eterno contemporineo.
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Bacharel e sem satide — o contririo das qualidades que atribuia a
qualquer grande homem e a ramalhal figura —, culto e viajado, Eca de Queirds
¢ um dos primeiros representantes da alta cultura e literatura universais. Filho
e fruto da Geragao de 70, devemos-lhe uma leitura de Portugal, da Europa
e do mundo que reflete a condi¢io de um europeu que, embora portugués,
nasceu para triunfar e vencer na vida, ao contrario do que viria o préprio a
escrever anos depois, jd em plena idade adulta.

Se, como se pode ler na carta usada em jeito de epigrafe, Lisboa deu ao
mundo uma série de escritores e intelectuais associados  j4 referida Geragao
de 70 — Eca, Antero, Ramalho, Oliveira Martins, Jaime Batalha Reis, entre
outros —, a0 contrdrio de outras cidades-pensantes da Europa, desengane-se
o leitor que pensa encontrar nas palavras do romancista mera ironia ou falsa
modéstia. Na verdade, esse “deu-nos a nés” diz respeito a uma geracio de
intelectuais e pensadores que veio efetivamente mudar e pensar o pais em seus
mais variados aspectos politicos, culturais, literrios, econdmicos e socioldgicos.

Como perscrutador da alma humana, em particular da portuguesa, as
onipresentes auséncia e distdncia de Eca em relagio ao pais natal — recordemos
as suas estadas em Havana, Bristol, Newcastle e Paris, entre inimeras viagens
pelo globo — permitiram-lhe conseguir ver-se e ver o ser portugués com
uma outra interioridade. Talvez seja essa perspectiva a que o tornou ‘um
modernizador do fazer literdrio e autor de um estilo tnico” (Vieira, 2021,
p- 50), tornando-o, assim, um cldssico e um eterno contemporaneo.

A verdade ¢ que, acusado de francesismo ou de estrangeirado, o autor
de O mandarim segue sendo o escritor que escreve bem, senhor de um
estilo que passou a servir de bitola para a posteridade. Recentemente, em
O cénone, Miguel Tamen afirmou que “escrever bem ¢é para a maioria escrever
como ele. Falar bem ¢ geralmente medido pela maneira como ele escrevia”
(Tamen, 2021, p. 223).

O estilo facilmente reconhecivel e as passagens e personagens que
escorregadiamente sabemos de cor fazem de Ega de Queirds um cldssico na
plena acepgio de Calvino:

[...] um cldssico ¢ um livro que nunca acabou de dizer o que tem a dizer. [...]
Os cléssicos so os livros que nos chegam trazendo em si a marca das leituras
que antecederam a nossa e atrds de si a marca que deixaram na cultura ou nas
culturas que atravessaram (Calvino apud Tamen, 2021, p. 11).

Ora, o atual ndmero da revista Alea: Estudos Neolatinos, intitulado
“Eca de Queirds, nosso contemporaneo”, reflete e demonstra as marcas que
a obra do autor de Os Maias foi deixando ao longo de quase dois séculos em
leitores, curiosos e académicos de diversas latitudes, expondo, desse modo,
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a universalidade do escritor. Se Harold Bloom (2014, p. 29) afirmou que
“vitalidade ¢ a medida do génio literdrio”, a verdade é que o futuro da obra
de Eca de Queirés estd garantido — o seu génio permanece atual e vivo, ndo
morrendo nunca.

Entre andlises de diversas obras, passando pela reflexio teérica-literéria,
socioldgica, filoséfica, gastrondmica e de critica textual, esta edigao pretende
celebrar os 180 anos de José Maria Eca de Queirds, proprietirio de uma
obra que responde 4 indagagio de Para que serve a Literatura, de Antoine
Compagnon (2010, p. 33): “[...] dota 0 homem moderno [e contemporineo]
de uma visao que vai para além das restri¢oes da vida didria”. Essa visdo outra,
mais densa e complexa, mais critica e atenta, ¢ fruto e resultado da leitura de
uma das mais universais obras da literatura em lingua portuguesa, dado que
“a literatura e, mais particularmente, a ficgio surgem como meio de avaliar,
definir e explicar a realidade ou, numa formulagao mais rigorosa, aquilo que
no romance ¢ como tal apresentado” (Cunha, 2012, p. 519).

Por isso é que, a par com a cultura, a literatura “¢ importante e ttil
porque nos faz. Porque molda a nossa experiéncia do mundo, para o bem e
para o mal” (Monegal, 2024, p. 56).

Ler E¢a, hoje como no tempo do escritor, ¢ uma libertacio relativa
a0 passado, a todo um vasto conjunto de convencoes culturais, religiosas,
sociais, politicas etc. que nos prejudicam enquanto individuos e comunidade.

Eca é um escritor profundo, 0 que contraria a opinido contraria,
defendida por muitos outros: a de que Eca de Queirés nao perscruta a fundura
da alma humana, as suas contradi¢des, as suas angustias, os seus medos e os
seus excessos mais reconditos e secretos. Esse juizo teve e tem matizes que
chegam a acusagio de superficialidade do autor d’Os Maias, acusagao hoje
muito menos frequente do que no passado, mas nio de todo ultrapassada,
como bem dizia Vergilio Ferreira em 1984, no didrio Conta-Corrente:
“[...] E¢a ndo foi o escritor superficial que é de moda agora dizer-se (e jd no
seu tempo, suponho)” (Ferreira, 2025, p. 705).

Nesta instancia particular e intrincada das relagoes entre a natureza
humana e as convengées sociais, a obra de E¢a é uma experiéncia de verdade.
Os artigos deste dossié contribuem para dilucidar esta problemidtica, que
Eca de Queirds explora sem a querer resolver, precisamente porque ¢ uma
questdo insoltvel. O que o escritor pretende é que cada um de nés se avalie,
se encare nas suas grandezas e nas suas misérias, e se veja como parte de uma
familia humana cuja tendéncia para o Bem ¢ menor do que a propensao para
o Mal (e para o agir mal), como ¢ dito, alids, com total clareza, no final de
O mandarim (1880):
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E todavia, ao expirar, consola-me prodigiosamente esta ideia: que do norte
ao sul e do oeste a leste, desde a Grande Muralha da Tartdria até as ondas
do mar Amarelo, em todo o vasto Império da China, nenhum mandarim
ficaria vivo, se tu, tdo facilmente como eu, o pudesses suprimir e herdar-lhe
os milhées, 6 leitor, criatura improvisada por Deus, obra méd de m4 argila,
meu semelhante e meu irmao! (Queirds, s.d., p. 178).

Sem renegar a perspectiva autenticamente religiosa, Eca de Queirds
promove um humanismo secular, e nisso ele ¢ profundamente moderno. A
sua escrita apela ao autoconhecimento do ser humano, chama cada leitor
para a procura responsdvel da verdade, da justica e da ética. Para Eca, escritor
pluriforme, mestre de uma multiplicidade de registros literdrios (da reflexao
séria ao humor,  sdtira e ao lirismo igualmente investidos de riqueza estética,
ética e civilizacional), a literatura deveria transmitir eficazmente valores,
revelar os opressores e a mentira, o que nao signiﬁca que o escritor a visse
como um mecanismo de propaganda (inclusive na fase mais marcada pelo
determinismo naturalista). Cada um dos textos deste dossié diz-nos isso
mesmo: que Eca de Queirds, homem dedicado como poucos a escrita ¢ ao
pensamento, nio incorreu na moralizacio da literatura, defendida hoje por
nao poucos leitores e fazedores de opinides rdpidas e de consumo fécil. Eca,
reformador (também moral) ndo moralista, sempre pugnou pela libertagao
daquela que é uma das maiores criagdes do ser humano, que nela e por ela
se faz autdbnomo, livre e projetado no amanha.

E assim permanece Eca de Queirds nosso contemporaneo, resistindo
a erosao do tempo e das ideias, visto que a sua escrita e visio do mundo
continuam atuais e necessdrias, até no que diz respeito a qualidade da leitura.
Na famosa carta-preficio a Azulejos do Conde Arnoso, o escritor aponta a
diferenca entre o leitor e o publico, observagio que continua atualissima,
havendo somente a passagem de leitor e publico para leitor e seguidor do
mundo virtual das redes sociais. Se, no passado, escreve Eca, a leitura “sugeria
logo a imagem duma livraria silenciosa, com bustos de Platio e de Séneca”,
além do ambiente de “retiro austero de paz estudiosa”, o final do século XIX
lembrava “apenas uma turba folheando pdginas a pressa, no rumor duma
praga” (Queirds, 2017, p. 188).

Ora, nos nossos dias, para além do folhear, surge o toque do dedo que
tudo aceita e elimina, arquiva e esquece, partilha e critica, a uma velocidade
que ultrapassa as multidoes ofegantes dos boulevards oitocentistas, contudo
a esséncia do comentdrio é a mesma, havendo em comum a desreificagao da
leitura e do mundo. Curiosamente, mais recentemente, Byung-Chul Han
refletiu sobre 0 mesmo assunto:
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A mio ¢é o 6rgao do trabalho e da atividade. O dedo, pelo contrério, ¢ o drgio
da escolha. O homem do futuro, desprovido de maos, servir-se-4 apenas
dos dedos. Escolherd, em vez de atuar. Para satisfazer as suas necessidades,
pressionard teclas. A sua vida ndo serd um drama que o force a atuar, mas um
jogo. Ele também nio quererd possuir nada, mas experimentar e desfrutar. O
homem desprovido de maos no futuro estard préximo desse Phono sapiens,
que digita no seu smartphone. O smartphone é o seu campo de jogos. E
sedutora a ideia de que o ser humano do futuro nio s6 joga e desfruta, mas
que nio tem preocupagdes. [...] Atuar é o verbo da histdria. O ser humano
do futuro, jogador, desprovido de mios, representa o fim da histéria (Han,
2022, p. 19-20).

Entre um filésofo germano-coreano dos nossos dias e os escritos e
reflex6es de um escritor portugués do século XIX existe uma irmandade que
revela a clareza de espirito e também a capacidade critica de observagio do
mundo que nos rodeia. Talvez nio seja ainda o fim da histéria, muito menos
o fim da leitura e da literatura.

Apos esta apresentagio, desafiamo-lo, leitor, a visitar os textos
aqui presentes e, mais importante, a celebrar Eca de Queirds, um cldssico
contemporaineo, lendo a obra que o Mestre nos legou.
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