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Resumo
Com O mandarim, de Eça de Queirós, como cenário, este artigo explora as perspectivas 
de Max Weber e Georg Simmel acerca da modernidade. A análise busca conexões entre 
esses dois intelectuais e o autor português, revelando como elementos característicos 
do “desencantamento do mundo” – a cultura monetária e a racionalidade – apontam 
para uma surpreendente convergência entre Weber e Simmel.
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Abstract
With Eça de Queiros’ “The Mandarin” 
as a backdrop, this article explores 
Max Weber’s and Georg Simmel’s 
perspectives on modernity. The analysis 
seeks connections between these two 
intellectuals and the Portuguese author, 
revealing how characteristic elements of 
the “disenchantment of the world” – 
monetary culture and rationality – point 
to a surprising convergence between 
Weber and Simmel.
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dos intelectuales y el autor portugués, 
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Weber y Simmel.
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O presente artigo tem por finalidade investigar, de maneira não 
exaustiva, a presença de elementos concernentes a duas sociologias, a de 
Georg Simmel (1858-1918) e a de Max Weber (1864-1920), na obra 
O mandarim, do escritor português Eça de Queirós. À parte o chavão de 
que a literatura ficcional descreve uma época, O mandarim é afinado com os 
dilemas de seu tempo; isto porque destila, sob forma fantasiosa, aquilo que, 
sob forma teórica, também preocupa pensadores como Simmel e Weber: 
o prevalecimento da economia monetária, a tragédia da cultura, a vaga da 
burocracia racionalizante, a modernidade, enfim, como o lugar das mais 
radicais transformações nas relações humanas. O livro de Eça servirá aqui 
para guiar a discussão sobre esses temas, como uma espécie de tela sobre a 
qual as visões de Simmel e de Weber acerca da modernidade vão se deitar, a 
fim de poder compor um diálogo possível entre os três autores. 

O mandarim (Queirós, 1951), publicado pela primeira vez em 1882, 
marca a transição de um Eça naturalista, objetivo e analítico, para um outro, 
romântico (ou neorromântico), escapista, dado à fantasia. De fato, o livro 
aponta mais para a fantasia do que para o ementário seco da realidade. “Un 
conte fantastique”, como o quer Eça. No entanto o aparente devaneio lírico 
que se permite o autor não impede que se lhe vislumbre a crítica da sociedade 
moderna. Quase como nas fábulas, que se referem indiretamente à realidade 
por recurso à inverossimilhança, em seu livro o que parece irreal se remete, 
no limite, ao trivial funcionamento do mundo tal como o conhecemos. 
Vamos – já é hora – a um breve resumo da história. 

O livro, todo em primeira pessoa, conta a história de Teodoro. 
Funcionário público do Minho, Teodoro leva uma vida modesta e sem 
grandes aspirações, vivendo numa pensão, sem grandes divertimentos. Um 
certo dia, folheando um livro antigo, depara-se com uma página de onde se 
destaca a seguinte sentença:

No fundo da China existe um mandarim mais rico de que todos os reis de 
que a Fábula ou a História contam. Dele nada conheces, nem o nome, nem 
o semblante, nem a seda de que se veste. Para que tu herdes os seus cabedais 
infindáveis, basta que toques essa campainha, posta a teu lado, sobre um 
livro. Ele soltará apenas um suspiro, nesses confins da Mongólia. Será então 
um cadáver: e tu verás a teus pés mais ouro do que pode sonhar a ambição 
dum avaro. Tu, que me lês e és um homem mortal, tocarás tu a campainha? 
(Queirós, 1951, p. 27).



ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 3 | e69385 | set.-dez. 2025

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

3Câmara | Dissecando O mandarim:...

Lida a sentença, Teodoro recebe a visita do Diabo, que consegue 
convencê-lo a tocar a campainha,1 atacando a mediocridade de sua vida de 
vinte mil-réis mensais. Durante um mês, nada acontece. Transcorrido este 
período, Teodoro recebe a notícia de que o mandarim Ti-Chin-Fú morrera 
havia um mês e que lhe deixou toda sua fortuna como herança: 106 mil contos 
de réis. Transfigurado, Teodoro passa a gozar de maneira intensa o dinheiro 
ganho, gastando-o prodigamente com noitadas e viagens. Subitamente, após 
um curto período de boa-vida, Teodoro passa a ter visões em que o velho 
mandarim lhe aparece morto em seu quarto, motivo pelo qual começa a se 
culpar por ter tirado a vida de um velho e, consequentemente, a fonte de 
sustento de sua família. A partir de então, Teodoro busca expiar sua culpa 
mandando rezar missas em favor da alma do finado mandarim. De nada 
adianta, pois as visões continuam, como uma ameaça. A nata da sociedade 
europeia, cultora da figura fina do ricaço, fica consternada com o estado 
nervoso de Teodoro, que mergulha em depressão, apesar de toda a fortuna. 
Esgotados todos os recursos – incluindo aí viagens por toda a Europa em 
busca de simplesmente esquecer as visões –, Teodoro decide radicalizar sua 
busca por expiação: vai à China. 

Ao chegar à China, Teodoro é recepcionado pelo General Camilloff, da 
embaixada russa em Pequim. Durante sua estada, conhece, em companhia do 
intérprete Sá-Tó, a China dos palácios e a China dos miseráveis. Périplos com 
Sá-Tó fazem Teodoro travar contato com uma realidade que lhe é estranha e que 
se lhe apresenta de forma às vezes misteriosa, às vezes pitoresca. Durante sua 
permanência na residência dos Camilloff, Teodoro aguarda o general conseguir 
junto à burocracia central o endereço do finado mandarim, enquanto acaba 
se apaixonando por Vladimira, esposa de Camilloff. No entanto, quando a 
paixão se intensifica, chega a notícia de que a burocracia palaciana finalmente 
achou o paradeiro da família de Ti-Chin-Fú. Seriam dois dias de viagem rumo 
à Mongólia, ao norte, diz Sá-Tó a um Teodoro apreensivo. 

 Teodoro então parte em direção à Mongólia, deixando para trás 
sua paixão proibida, Vladimira, e uma China imperial, feita de papagaios, 
lanternas, odores e velhos letrados. O propósito de Teodoro, vale lembrar, era 
fazer uma grande distribuição de dinheiro e arroz à família do falecido, de 
forma a expiar sua culpa por ter assassinado o velho mandarim. Por isso, junto 

1  Trata-se do velho tema da venda da alma ao Diabo em troca de fortuna. Eça nos conta uma estória 
já relativamente esgotada pela literatura ocidental do século XIX. Já no início daquele século surgia na 
Europa um livrinho que em pouco tempo faria um enorme sucesso: “A história maravilhosa de Peter 
Schlemihl”, de autoria de Adelbert Von Chamisso, naturalista e poeta alemão de origem francesa. Na 
estória, Schlemihl vende a sua própria sombra ao Diabo em troca de uma bolsa mágica de onde nunca 
param de sair moedas de ouro.
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com a comitiva de cossacos que o acompanha, carrega enorme quantidade de 
moedas. A sua fama de homem endinheirado já corria metade da China e, 
muito por conta dessa fama, sobrevém uma tragédia que marcaria o destino 
da viagem, já bem perto do final. Teodoro e sua comitiva são atacados quando 
estacionam numa aldeia perto da Mongólia. Uma multidão, sabedora de sua 
fortuna, exige-lhe as moedas de ouro que carrega, no que é atendida. Como 
o dinheiro acaba, a turba, furiosa, põe-se a perseguir Teodoro, caçando-o 
noite adentro. 

Milagrosamente, Teodoro sobrevive. É achado por um grupo de padres 
lazaristas, membros de um convento local, perto da região do assalto. Lá passa 
uns dias, refletindo sobre sua insana busca. Escreve uma carta para o General 
Camilloff, contando-lhe o incidente. Ao receber a resposta da missiva, Teodoro 
pasma. Fica sabendo que os burocratas palacianos (na verdade, os astrólogos 
do templo de Faqua, escreve Camilloff) erraram no cálculo. Não era ao norte 
a residência de Ti-Chin-Fú; era ao sul, para as bandas de Cantão. Aliás – o 
que era mais aterrador –, de acordo com os arquivos em Pequim, existiriam 
pelo menos três Ti-Chin-Fú, todos mandarins, e todos mortos recentemente. 
Apoplético, Teodoro decide regressar a Lisboa.

Aportando em Lisboa, as visões, que haviam cessado desde sua ida 
à China, recomeçam, enlouquecendo de vez Teodoro. Ele resolve então 
retornar ao antigo emprego, à antiga vida modesta, a fim de talvez apascentar 
o fantasma do velho chinês. Diante de sua derrocada, toda a sociedade lisboeta 
lhe pisoteia moralmente, injuriando-lhe o nome. Diante disto, num ímpeto, 
Teodoro muda os planos. Volta ao fausto de milionário, reacendendo as luzes 
de seu palacete, no que toda a gente da cidade de novo lhe bajula a honra. 
Por esse período, chega até a encontrar com o demônio, para quem Teodoro 
implora que traga de volta à vida o mandarim. No entanto, diante de um 
Teodoro profundamente ressentido, o satanás desaparece, esfumando-se. 
Nosso protagonista termina os dias amargurado, arrependido por conta de 
ter tocado a campainha, saudoso dos tempos em que vivia uma existência 
pequena na pensão de dona Augusta. Finaliza advertindo o próprio leitor 
para que nunca deseje mais do que suas próprias mãos podem lhe dar. Assim, 
fecha sua história com uma pequena lição de moral em que ensina como o 
(excesso de) dinheiro pode comprometer a vida – moral, espiritual e psíquica 
– de um homem comum. 

A fim de armar de uma maneira eficiente e econômica a estrutura a 
que remeterei o texto de Eça a partir de agora, procederei a uma divisão de 
sua obra em quatro partes distintas, temporalmente sequenciais: I) Sua vida 
modesta de burocrata do reino, antes de se tornar legatário de sua vítima; II) 
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Sua vida de nouveau riche, a transformação de seu caráter pelo dinheiro, as 
visões do fantasma do mandarim e a consequente busca pelo apaziguamento 
do espírito do finado; III) A aventura na China; IV) O retorno amargurado. 

Georg Simmel é considerado o autor da vida nas grandes cidades. 
Delas traçou-lhe os principais tipos, mormente preferindo a liberdade 
ensaística a qualquer veleidade em compor a grande obra, súmula 
inteiriça de um pensamento objetivo e científico, stricto sensu. Preferia 
mais um perspectivismo, através do qual pudesse deixar sempre aberta 
a possibilidade de ir além em suas preocupações e no qual armasse suas 
ideias de forma a não esgotar os temas trabalhados (Waizbort, 2000, p. 36). 
No entanto isso não quer dizer que a atenção de Simmel tenha permanecido 
refém de um não comprometimento com relação a macrotemas. Pelo contrário, 
Simmel, apesar de prolífico ensaísta, sempre organizou a vida na cidade como 
o seu mais importante tema de análise, sobre o qual lançou um olhar – diriam 
muitos – quase antropológico. Assim, concebeu um sem-fim de textos em 
que a grande cidade aparece sempre como o fundo comum de seus exames 
sobre a vida moderna. 

Em seu ensaio “A metrópole e a vida mental” (Simmel, 1973, p. 11-25), 
o autor examina como as grandes cidades, tal como a Lisboa de nosso Teodoro, 
são a sede dos grandes conflitos entre a cultura subjetiva e a cultura objetiva 
– que veremos em breve. Para Simmel, o volume de estímulos de toda ordem 
na metrópole excede a capacidade habitual de processamento psicológico 
dos indivíduos. Nela, o prevalecimento da economia monetária regularia a 
velocidade e a qualidade das relações inter-humanas, mediatizando-as pelo 
elemento – extremamente singular nas obras de Simmel – do dinheiro. A 
metrópole se apresenta ao indivíduo como o lugar contra o qual deve ele se 
adequar, pelo cultivo do espírito, criando assim as condições para a preservação 
do self. A vida moderna, constituída por enormes demandas objetivas de 
competência e ações racionais, requer, para a sobrevivência psíquica dos 
indivíduos, que desenvolvam um órgão que os proteja contra a tendência 
do meio externo ao absorvimento das qualidades. Dessa forma, o homem 
metropolitano é levado a cultivar a sua personalidade através do intelecto.

Depois, nunca fui excessivamente infeliz – porque não tenho imaginação: 
não me consumia, rondando e almejando em torno de paraísos fictícios, 
nascidos da minha própria alma desejosa como nuvens da evaporação dum 
lago; não suspirava, olhando as lúcidas estrelas, por um amor à Romeu ou 
por uma glória social à Camors. Sou um positivo. Só aspirava ao racional, ao 
tangível, ao que já fora alcançado por outros no meu bairro, ao que é acessível 
ao bacharel (Queirós, 1951, p. 23).
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Antes de ter encontrado o Diabo, Teodoro considerava-se um homem 
tranquilo, contente com sua situação de burocrata. Não ter imaginação 
significava o mesmo que adotar uma postura cerebral diante da vida, daí 
seu positivismo de algibeira. Era uma “filosofia de vida” que o auxiliava a 
enfrentar os acres desafios diários que a cultura objetiva lhe impunha. Mas 
em que consiste a cultura objetiva? Que conflitos ela desperta, em conjunção 
com a cultura subjetiva? Vejamos. 

Como já dito, as grandes cidades são a sede do conflito entre a cultura 
subjetiva e a cultura objetiva, alimentado pela ascendência da economia 
monetária sobre a administração da vida prática. A primazia do dinheiro na 
sociedade moderna é indicativa, segundo Simmel, de dois processos que, embora 
concomitantes, são fundamentalmente contraditórios: o primeiro abarca o 
favorecimento da autodeterminação do indivíduo, sua emancipação no que 
concerne a antigos vínculos exclusivistas, daí apontando para o desenvolvimento 
de uma liberdade, antes jamais concebida em termos puramente individuais 
– componentes estes que propiciam o surgimento de uma cultura subjetiva; 
o segundo processo diz respeito ao crescente incremento na divisão social 
do trabalho e ao prevalecimento da economia monetária – itens que servem 
à construção de uma cultura objetiva. Na verdade, todos esses processos, na 
dinâmica da cidade, se entrelaçam, retroalimentando-se mutuamente. A 
personalidade metropolitana, liberada dos antigos constrangimentos que 
outrora sustentavam arquitetonicamente a integração entre os homens, tem a 
chance de se desenvolver de maneira plural, sem mais as peias que a economia 
monetária desfaz (Simmel, 1978, p. 297-298). No entanto é mais do que 
uma chance de se libertar: de acordo com Simmel, numa sociedade onde 
economia monetária é vigente, onde tudo é regido pela ideia de equivalência, 
torna-se praticamente imperativo o cultivo2 da personalidade, sem o qual o 
indivíduo seria esmagado pelas forças reificantes daquilo que reúne ao mesmo 
tempo libertação e alienação: o dinheiro. 

Embora franqueie ao homem moderno o desenvolvimento de uma 
maior independência – que quase poderia se confundir com uma maior 
liberdade –, a cultura objetiva alarga o espaço entre as coisas e as pessoas, 
firmando-se maciça e impessoalmente sobre as relações sociais, ao passo que 
termina negando ao homem aquilo mesmo que lhe prometera – a liberdade. 
Tal como a coquette, que se oferece para logo em seguida negar, o conjunto 
da cultura objetiva antecipa ao homem apenas um naco da liberdade de que 
realmente fruiria, caso não sucumbisse aos seus ditames. Se não lhe reprime 
formalmente o florescimento das qualidades pessoais, tampouco endossa a 

2  A ideia de cultivo está presente no conceito de cultura subjetiva de Simmel a partir do exemplo do 
cultivo de uma pereira  selvagem, cf. Simmel (1971, p. 227-234).
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vigência dessas qualidades na direção da vida prática. Assim, sob o incremento 
da independência individual metropolitana, jaz a sonegação dos valores 
intrínsecos do homem, pois as exigências de impessoalidade, calculabilidade e 
previsibilidade, próprias da economia monetária, não suportam a convivência 
com o diverso, o amorfo, o imprevisível. 

Tal como se dá no clássico argumento de Marx (1982) sobre o fetichismo 
da mercadoria, pelo qual as relações sociais assumiriam, com relação à 
mercadoria, “a forma fantasmagórica de uma relação entre coisas”(Marx, 1982, 
p. 81, grifo nosso), a tragédia da cultura simmeliana baseia-se na alienação da 
cultura subjetiva em favor de sua objetivação, tornando mesmo aquilo que 
deveria ser raro ou singular um raso embrutecimento das qualidades. Simmel 
acredita que o que Marx entreviu na mercadoria é apenas um caso particular 
do que constitui o destino universal dos conteúdos culturais (Simmel, 1988, 
p. 205). A tragédia da cultura aparece em Simmel como a assunção preliminar 
de que a existência humana não se dá sem conflitos polarizados pelo sujeito 
e pelo objeto, mas também como a evidência de que “a mente gera inúmeras 
produções que continuam a existir em sua autonomia específica, independentemente 
da alma que as criou” (Simmel, 1988, p. 177, tradução nossa, grifo nosso)3 
Assim, a tragédia da cultura em Simmel requer a mobilização constante de 
duplos como longe-perto, ter-não ter, igual-diferente, efêmero-eterno, entre 
outros, que lhe sirvam de suporte para a própria tragicidade. Praticamente 
toda a estória de Teodoro jaz sobre essa tragicidade: primeiro, um homem 
sem muitos recursos, mas tranquilo; depois, um homem endinheirado, mas 
cheio de culpa; num momento, obsidiado, embora cúpido; noutro, triste, 
conquanto farto; no começo, uma pessoa forte, porque sem grandes paixões; 
no final, um homem fraco, porque esvaído em desejos e culpa. 

Leitmotiv da estória de Teodoro, o dinheiro adquire um papel essencial na 
tragédia simmeliana da cultura, pois funciona como o elemento que friamente 
nivela tudo que se lhe dá a avaliar. Encapsulando as contradições entre a cultura 
subjetiva e a cultura objetiva, o dinheiro consegue ser a pedra de toque de 
tudo quanto existe na sociedade. Subordina o estilo de vida metropolitano 
às necessidades de tornar equivalentes os desiguais, intercambiáveis os sem 
par, e disponíveis os ocultos. Nessa tarefa, o dinheiro força o nivelamento 
das qualidades que ele mesmo ajuda a despertar, libertariamente – pois, 
como vimos, a economia monetária, por sua natureza, libera o indivíduo do 
cativeiro da dependência pessoal, fomentando-lhe a autodeterminação. De 
acordo com Simmel, esse paradoxo acarreta o surgimento de duas formas de 
ação, concernentes aos distintos modos de operacionalização da personalidade 

3  No original: “l’esprit engendre d’innombrables productions qui continuent d’exister dans leur autonomie 
spécifique, indépendamment de l’âme qui les a créés”.
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sob estados sociais de pressão igualmente distintos: no primeiro, quando o 
indivíduo está sob o domínio do privado, seja recluso à família ou numa 
reunião social, ele pode se largar ao cultivo da personalidade, demonstrando 
mais os sentimentos e exercitando a sociabilidade; no segundo caso, quando 
está sob o império da economia monetária, na vida prática, o indivíduo deve 
se guiar pela impessoalidade, nivelando-se conforme aquilo que for mais 
razoável, num rescaldo do próprio self que, antes à mostra e cultivado, agora 
deve permanecer subsumido à lógica operativa do dinheiro. 

Não obstante tal distinção, essa última forma de agir – dada a 
preponderância da economia monetária na sociedade moderna – possui 
uma tendência a engolfar até aquelas áreas, digamos, formalmente menos 
permeáveis ao domínio monetário, como o amor ou a moral, por exemplo. 
Há, mesmo em esferas como essas, uma espécie de subversão valorativa que 
não espelha senão o quão imersos os homens estamos na lógica totalitária da 
economia monetária. Teodoro, por exemplo, tendo herdado a enorme quantia 
do mandarim, não tardou a buscar a subjugação de tudo e de todos pelo 
dinheiro, arrancando-lhes a simpatia e o respeito através dos maços de mil-réis 
e, sobretudo, subordinando seu prazer ao quantificável, ao monetariamente 
quantificável:

Então começou a minha vida de milionário.[...] Todas as noites eu caía, em 
êxtases de místico, aos seus pés cor de jaspe [sobre uma mulher que frequentara 
sua cama]. Todas as manhãs lhe alastrava o regaço de notas de vinte mil-réis: 
ela repelia-as primeiro com um rubor, – depois, ao guardá-las na gaveta, 
chamava-me o seu anjo Totó (Queirós, 1951, p. 55-56).

Como aprisiona, amalgamados, a alma subjetiva e o espírito objetivo 
(Simmel, 1988, p. 182), o dinheiro encerra, por assim dizer, uma unidade 
de contrários, fazendo refém aquele que livrou dos laços da dependência 
exclusivamente pessoal. O dinheiro arregimenta o mundo à sua forma e se 
instala, pois, como alfa e ômega das relações humanas. Para Simmel, 

[a] mente moderna se tornou mais e mais calculista. A exatidão calculista 
da vida prática, que a economia do dinheiro criou, corresponde ao ideal da 
ciência natural: transformar o mundo num problema aritmético, dispor todas 
as partes do mundo por meio de fórmulas matemáticas (Simmel, 1973, p. 14).

A matematização do mundo e das relações sociais advém, pois, do 
lugar central que o dinheiro adquire ao ser o meio por excelência. Seu poder 
de abstração e de equivalência, somado ao fato de que, objetivamente, tudo 
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na sociedade moderna é passível de ser quantificado, acentua o caráter quase 
religioso do dinheiro para o homem metropolitano. No limite, tendo em 
vista a crescente quantidade de coisas – não apenas mercadorias – que se 
prestam a serem compradas pelo dinheiro e o fato de que o dinheiro em si 
mesmo se converte em um valor absolutizado (Simmel, 1978, p. 232), ele 
passa de meio por excelência a fim absoluto. Ou, como bem percebem Öelze 
e Souza (1998, p. 13): 

A confusão entre meio e fim instaurada pelo dinheiro é necessária, na medida 
em que o fim a ser atingido, por ser mediado, exige tal concentração no meio, 
[sic] que o mesmo se confunde com o próprio fim.

E, com respeito ao caráter divino do dinheiro, prosseguem:

Como a maior parte das pessoas passa a vida inteira na busca do dinheiro, 
cria-se a ilusão de que sua posse produz a satisfação definitiva e a felicidade. 
Nesse contexto, adquire todo o sentido a fórmula simmeliana do dinheiro 
como o Deus moderno. (Öelze; Souza, 1998)

O dinheiro, como o fim absoluto de uma existência, levou Teodoro 
a tocar a campainha. A promessa de milhares de contos de réis significava 
a perspectiva de possuir, em grande quantidade, o meio de todos os meios, 
a redenção de sua vida insossa de funcionário do Reino. No entanto o que 
importava para Teodoro não era só o que o dinheiro podia comprar – viagens, 
vinhos, mulheres –, mas a posse física mesma do dinheiro, o gozo em contar 
as moedas, o sabor da quantidade. Destaco aqui duas passagens, uma de Eça, 
outra de Simmel: 

Aí, arremessei para cima do balcão um papel sobre o Banco de Inglaterra de 
mil libras, e soltei esta deliciosa palavra:
— Ouro!
Um caixeiro sugeriu-me com doçura:
— Talvez lhe fosse mais cômodo em notas...
Repeti secamente:
— Ouro!
Atulhei as algibeiras, devagar aos punhados: e na rua, ajoujado, icei-me para 
uma caleche. Sentia-me gordo, sentia-me obeso; tinha na boca um sabor 
de ouro, uma secura de pó de ouro na pele das mãos; as paredes das casas 
pareciam-me faiscar como longas lâminas de ouro; e dentro do cérebro ia-
me um rumor surdo onde retilintavam metais – como o movimento de um 
oceano que nas vagas rolasse barras de ouro (Queirós, 1951, p. 50-51).
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Como o dinheiro nada mais é do que um meio indiferente para fins concretos 
e infinitamente variados, sua quantidade é sua única determinação importante 
para nós. Com referência ao dinheiro, não perguntamos o quê e como, mas 
quanto. [...] A limitação do interesse pelo dinheiro à questão “quanto” – em 
outras palavras, o fato de que sua qualidade consiste exclusivamente em 
sua quantidade – tem muitas consequências importantes para nossa análise 
(Simmel, 1978, p. 259, tradução nossa).4

A sobreposição da cultura objetiva sobre a subjetiva, emblemática da 
tragédia da cultura na sociedade moderna, somada ao seu elemento-chave 
– o dinheiro –, provoca o surgimento de dois tipos humanos específicos da 
metrópole, que constituem talvez seus produtos mais autêntico: o blasé e o 
cínico. Simmel, ao diagnosticar a atitude blasé, a remete a dois fatores, não 
excludentes entre si. Primeiro, a própria vida na metrópole. Segundo Simmel, 
devido à quantidade e à velocidade com que diariamente a metrópole impõe 
seus estímulos aos habitantes, eles acabam por empalidecer aquele mesmo 
órgão tornado, desde sempre, imprescindível para a vida na grande cidade. 
Trata-se do efeito da concentração acentuada, sobre os nervos, dos diversos 
sons, ritmos, cores, cheiros, mas também dos muitos horários, assuntos, 
procedimentos e saberes que a metrópole transfere aos indivíduos, enredando-
os de tal forma que sua capacidade reativa, sobrecarregada, cessa de funcionar 
(Simmel, 1973, p. 16). Esta, diria Simmel, seria a fonte fisiológica da atitude 
blasé. O segundo fator tido como indutor de tal comportamento faz radicar 
na economia monetária a causa da indiferença típica do indivíduo blasé. 
Aqui, a atitude blasé nasce com o calmo esmaecimento da faculdade de 
discriminar as diferenças qualitativas, provocado pela instilação constante 
dos conteúdos da vida objetiva, que se derramam por sobre o psiquismo dos 
indivíduos. Estes, por só conhecerem o idioma do dinheiro, não conseguem 
se relacionar com as coisas senão rebaixando-as a um nível do qual se possa 
indagar, no máximo, a sua quantidade. A percepção esclerosada da realidade 
pelo indivíduo blasé, além de aplainar a topografia acidentada do mundo das 
qualidades e dos sentimentos, encerra “o fiel reflexo subjetivo da economia do 
dinheiro completamente interiorizada” (Simmel, 1973, p. 16, grifo nosso). 

Essa postura blasé se encontra também na vida de Teodoro. Como se 
estivesse chagado pelo dinheiro e pela vida orgíaca que procurou levar a partir 
da herança recebida, nosso personagem perde, pouco a pouco, a têmpera e a 
sensibilidade. Antes, se o tínhamos humano e algo doce, era porque em seu 

4  No original: “Since money is nothing but the indifferent means for concrete and infinitely varied purposes, 
its quantity is its only important determination as far as we are concerned. With reference to money, we do not 
ask what and how, but how much. [...] The limitation of the interest in money to the question ‘How much’ – 
in other words, the fact that its quality consists exclusively in its quantity – has many important consequences 
for our analysis”.
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espírito não havia ainda percutido a ideia de ter muito dinheiro. Comparemos 
as seguintes passagens:

Aos domingos repousava: instalava-me então no canapé da sala de jantar, 
de cachimbo nos dentes, e admirava a D. Augusta, que, em dias de missa, 
costumava limpar com clara de ovo a caspa do tenente Couceiro. [...] Pouco 
a pouco o tenente, envolvido num lençol como um ídolo em seu manto, ia 
adormecendo, sob a fricção mole das carinhosas mãos da D. Augusta.[...] Eu 
então, enternecido, dizia à deleitosa senhora:
– Ai, D. Augusta, que anjo que é! (Queirós, 1951, p. 20-21)

Apoiei-me à varanda: e ri, com tédio, vendo a agitação efêmera daquela 
humanidade subalterna.[...] Então, satisfações do Luxo, regalos do Amor, 
orgulhos do Poder, tudo gozei, pela imaginação, num instante, e de um só 
sorvo. Mas logo uma grande saciedade me foi invadindo a alma: e, sentindo 
o mundo a meus pés, bocejei como um leão farto. (Queirós, 1951, p.46-47).

Em vários outros trechos podemos perceber a atitude blasé de Teodoro, 
caracterizada frequentemente como uma oscilação brusca entre o gozo 
irrefreado e o tédio crescente até o ponto em que simplesmente Teodoro se 
torna insensível. Entretanto, antes de chegar a este nível, ele passa por uma 
fase de marcado sabor cínico, este, aliás, constituinte do outro tipo discreto 
de homem metropolitano percebido por Simmel. Ambos – o cínico e o blasé 
– são fabricações do mesmo artífice – a economia do dinheiro –, mas são 
distintos em suas manifestações. Enquanto a pessoa blasé tem a capacidade 
de discriminar embotada, imersa que está na lógica operativa do dinheiro, 
o indivíduo cínico, da mesma forma impregnado pelos valores objetivo-
monetários, ainda possui, resguardado, o poder de reagir diante de estímulos 
e valores, com uma diferença a mais: ele se satisfaz em nivelar as coisas com 
que lida, e somente lhes encontra sentido na atividade mesma de rebaixá-las 
a um padrão comum (Öelze; Souza, 1998, p. 14). Um trecho de Eça ilustra 
bem o comportamento de Teodoro, que, não obstante os fortes traços de 
blaseísmo, lançava-se também em ondas de cinismo violento:

Descri para sempre dos Anjos louros, que conservam no olhar azul o reflexo dos 
céus atravessado; de cima do meu ouro deixei cair sobre a Inocência, o Pudor 
e outras idealizações funestas, a ácida gargalhada de Mefistófeles: e organizei 
friamente uma existência animal, grandiosa e cínica (Queirós, 1951, p. 57).

É como se o cínico, à semelhança do que ocorre na vida financeira, 
adotasse e assumisse os riscos de uma referência universalmente padronizada 
através da qual pudesse uniformizar racionalmente a profusão de valores 
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existentes, com o que garantiria para si a salvaguarda de seus próprios interesses 
e o aprisionamento progressivo de sua razão às grades geladas da economia 
monetária. Desta forma, tanto o indivíduo blasé quanto o cínico padecem 
sob o mesmo signo: o da inexorabilidade da sucumbência ao dinheiro. 

A ida de Teodoro à China determina no livro um momento de virada. 
Para Simmel, o embarque do nosso herói rumo ao oriente significa a antevisão 
de uma aventura. E, para Weber, a China representa um tipo de mundo em que 
tanto a burocracia quanto o estilo de vida diferem daquelas formações sociais 
tipicamente ocidentais, com as quais não se identificam senão negativamente. 
Até agora vimos como Teodoro, de homem simples que era – um bem-
caracterizado burocrata, para irmos de Weber –, transformou-se num híbrido 
de blasé e cínico, granjeando para si, no final das contas, culpa e necessidade 
de expiação. A resolução de ir à China a fim de aplacar o espírito do finado e 
a fome de sua família5 encerra duas dimensões que, a princípio mutuamente 
impermeáveis, acabam por se confundir, trazendo à tona o sabor de um 
Oriente feito de aventuras, fortes impressões e finos gozos, mas também 
a expressão de uma China como sendo o lugar da rigidez das normas, do 
estático equilíbrio cosmo-confuciano, da expiação. Vale a pena começar por 
esta concepção, invocando para tanto a parte da sociologia weberiana que 
trata do caso chinês, mais especificamente dos letrados chineses – o nosso 
mandarim – e da racionalidade confuciana. Com isso, acredito cumprir a 
obrigação de estabelecer um nexo teórico entre a caracterização que Eça faz da 
China e dos chineses e o exame acerca da especificidade da visão de mundo 
tipicamente confuciana que resta subjacente ao grande tema weberiano da 
racionalidade. 

Recuperemos o ponto nodal de toda a história. Teodoro apertara 
a campainha. Ao ceder à argumentação satânica de que toda a fortuna 
compensaria o assassínio e de que, ademais, o crime seria perpetrado sem se 
ver “o espirrar do sangue”, à distância, “como quem chama um criado” (Queirós, 
1951, p. 35),6 Teodoro, sem saber, acabara ferindo, ainda que remotamente, 
não apenas o corpo de Ti-Chin-Fú, mas toda uma ordem cósmica da qual 
seu tranquilo espírito cristão-ocidental nunca poderia dar notícias. Além 
disso, sendo o personagem um “positivo”, para quem só os fatos lógicos se 

5  As opções com que Teodoro trabalha, ao longo de sua estada na China, são várias: desposar a viúva do 
mandarim; fazer colossais distribuições de arroz, de dinheiro, ou ainda de ouro; ocupar o seu antigo posto 
na administração local; substituir-lhe moralmente como um novo mandarim; realizar grandes festejos 
em memória do velho Ti-Chin-Fú entre outras do mesmo gênero.

6  Notem que a forma como o Diabo sugere assassinar o mandarim pressupõe uma espécie de racionalização 
operacional do ato de matar, uma sofisticação do modus operandi de tal forma que, no limite, como o 
próprio Satanás lhe diz, é como chamar o criado, é um simples tlim-tlim de campainha. Assim, num 
primeiro momento, o que antes era repugnante e condenável aparece, mascarado que está sob a técnica 
racional, como um ato aparentemente vazio, ordinário ou singelamente amoral.
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lhe apresentariam como verdadeiros, ele não poderia acreditar na existência 
de outra forma de organização do mundo que fosse periférica ao seu espírito 
de burocrata. Assim, a China inicialmente se revela para Teodoro por meio 
daquilo que mais cabalmente contrasta com a vida de um burocrata da Europa: 
pelas paisagens e pela própria forma de organização da vida administrativa. 

 As impressões iniciais de Teodoro, em chegando à China, atingem-lhe 
mais os sentidos do que a razão. Odores de todos os tipos, cores de toda sorte, 
paisagens inesquecíveis que ajudam a compor, no sentido simmeliano, como 
ainda veremos, a aventura de Teodoro. Recepcionado pelo General Camilloff, 
é logo inquirido por este se sabe alguma palavra do chinês. Teodoro responde: 
“chá” e “mandarim”. Camilloff redargui que é muito pouco para conseguir a 
honra de desposar a viúva de Ti-Chin-Fú e para ganhar do imperador a glória 
de se tornar um mandarim. Teodoro então o contesta, revelando, crua, uma 
das dessemelhanças basilares entre a forma burocrática ocidental e aquela 
chinesa, única, excepcional:

— Mas porque mas recusaria? – exclamei. — Eu pertenço a uma boa família 
da província do Minho. Sou bacharel formado; portanto na China, como 
em Coimbra, sou um letrado! Já fiz parte duma repartição pública... Possuo 
milhões... Tenho a experiência do estilo administrativo... [...]
— Não é – disse ele enfim – que o Imperador realmente o recusasse: é que o 
indivíduo que lho propusesse seria imediatamente decapitado. A lei chinesa, 
neste ponto, é explícita e seca (Queirós, 1951, p. 85-86).

Aqui se expressa a primeira das grandes diferenças. Para Weber, 
a burocracia, tal como a desenvolvida pela moderna empresa capitalista 
ocidental e compartilhada com o moderno Estado administrativo, somente 
alcança seu pleno desenvolvimento – no sentido de um esgotamento de 
possibilidades latentes – no Ocidente; funcionários especializados, diz Weber, 
podem ter existido em qualquer tempo ou país; mas jamais tiveram o mesmo 
desenvolvimento e importância de que têm gozado os burocratas no moderno 
ocidente (Weber, 1967, p. 3). Assim, a burocracia, tal como encontrada 
no moderno Ocidente, está subordinada à mesma espiral racionalizante 
característica da modernidade ocidental, exatamente da mesma forma como 
as outras áreas sublinhadas por Weber na introdução de A ética protestante e o 
espírito do capitalismo. O surgimento de uma máquina burocrática, impessoal, 
pública, especializada, operando através de jurisdições específicas e regida por 
normas de administração escritas e documentadas demandou o aparecimento 
de um funcionário feito à imagem de tal sistema. Um funcionário que considere 
seu cargo uma profissão e que dele extraia alguma estima social específica, um 
funcionário assalariado, devidamente treinado, inscrito verticalmente num 
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plano de carreiras e que, ao final de tudo, faça jus a uma pensão (Weber, 
1982, p. 232-238): Teodoro, por exemplo. 

A mesma organização não se dá no caso chinês. De acordo com Weber, 
a burocracia chinesa de nenhum modo está montada sob as mesmas bases que 
a ocidental e, se a imita, estilizando suas formas, logo a denega, ostentando 
conteúdos radicalmente estranhos, tanto ao modelo ocidental de organização 
administrativa quanto à forma específica de apropriação e entendimento do 
mundo no ocidente. Predica-se antes como uma burocracia patrimonial (Weber, 
1999, p. 233-287) e requer, em função disto, outro tipo de funcionário. 
Um funcionário que, da mesma forma como aquele do Ocidente, espelhe o 
funcionamento da própria sociedade a que pertence. Com uma diferença, 
no entanto: no modelo chinês, este funcionário – o mandarim – deve 
corresponder ao “gentleman ideal” (Weber, 1951, p. 131-133) confuciano, 
deve ser recrutado de um corpo sempre a postos de letrados, constituindo-se, 
portanto, num tipo muito peculiar e dominante na administração e na vida 
social chinesas. Some-se a isto o fato de pairar por sobre toda a vida ética 
e prática um confucionismo – conjunto de máximas éticas que determina 
o comportamento mundano e visa ao aperfeiçoamento moral – que acaba 
deixando marcas na própria forma de se organizar lá o Estado. 

O General Camilloff estava certo. Teodoro nunca poderia integrar 
o corpo de letrados chineses. A burocracia ocidental geralmente requer um 
funcionário bacharelado, neste sentido, um letrado. Todavia – e aqui reside 
boa parte da diferença entre o burocrata e o letrado chinês –, enquanto as 
repartições europeias preferem, via de regra, o funcionário especializado, 
treinado para um ofício determinado, a burocracia celeste chinesa não pode 
prescindir do letrado, alguém por excelência generalista, educado sob a 
influência de um certo humanismo e que, embora admitido por concurso 
público, não guarda o menor parentesco com o moderno especialista. 
Repositória do conhecimento acumulado de milênios, a figura do letrado 
encarna uma biblioteca viva, para a qual o conhecimento da escrita – em que 
pesem a riqueza e a complexidade do conteúdo pictórico do idioma chinês e 
seu contraste com o aspecto extremamente sintético da língua falada (Weber, 
1982, p. 486) – funciona como primeira conditio sine qua non para seu 
estabelecimento como funcionário do imperador. O letrado não é, pois, um 
especialista. Formado durante anos a fim de prestar um sem-fim de concursos, 
cada qual a dirigi-lo a um pedestal mais alto dentro da administração imperial, 
o letrado desde sempre cultiva uma “intelectualidade requintada e puramente 
literária”(Weber, 1982, p. 494, grifo nosso) que, somada ao comedimento nas 
atitudes e às aspirações esteticamente moduladas à autoperfeição, preenche 
os requisitos para ser um gentleman, algo, enfim, em nada relevante para o 
funcionamento do sistema ocidental de administração burocrática. Teodoro 
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não poderia ser um deles pelo fato de que não compartilhava da mesma visão 
de mundo do mandarim. Estaria inapto ao cargo não porque faltaria ao seu 
diploma de bacharel qualquer teor substantivo, mas porque este já denunciava 
a sua condição de especialista, antecipando-o como um alienígena aos olhos 
orientais. Faltava-lhe, repito, a comunhão do mesmo ideal de vida de um 
mandarim, sem o qual não adiantaria nem tentar se vestir como um chinês, 
no que Teodoro, contudo, até logrou certo sucesso, conforme lemos:

E, pelas misteriosas correlações com que o vestuário influencia o carácter, 
eu sentia já em mim idéias, instintos chineses: - o amor dos cerimoniais 
meticulosos, o respeito burocrático das fórmulas, uma ponta de cepticismo 
letrado; e também um abjecto terror do Imperador, o ódio ao estrangeiro, o 
culto dos antepassados, o fanatismo da tradição, o gosto das coisas açucaradas... 
Alma e ventre eram já totalmente um Mandarim. (Queirós, 1951, p. 89-90)

E lemos mais:

Eu devorava, de olho ávido, esses monumentos da Antiguidade asiática, 
numa curiosidade de conhecer as impenetráveis classes que os habitam, o 
princípio das instituições, a significação dos Cultos, o espírito das suas letras, a 
gramática, o dogma, a estranha vida interior dum cérebro de letrado chinês... 
Mas esse mundo é inviolável como um santuário...(Queirós, 1951, p. 100)

O confucionismo é considerado por Weber, ao contrário do puritanismo, 
uma ética de ajustamento racional ao mundo. Reduzindo a tensão com este 
mundo a um nível mínimo (Weber, 1951, p. 227), faz os homens buscarem 
se lhe adequar, sem se preocuparem com o outro mundo. Nesse sentido, não 
é correto falar em ascese se quisermos descrever o confucionismo. Nele não 
há doutrina da salvação, pelo simples fato de que não há a concepção de 
pecado (Weber, 1951, p. 228-229). Tampouco nele existe predestinação ou 
vocação, tal como existe na vinculação entre capitalismo e protestantismo, 
pelo mero fato de que a religião na China estaria, de acordo com Weber, 
infinitamente mais envolta em magia do que no Ocidente, localizando-se, 
pois, anteriormente a qualquer desencantamento do mundo. Sob a égide do 
Confucionismo, o que se pratica na vida não é a glorificação do nome de Deus, 
mas uma espécie de desenvolvimento tenaz e obsessivo da personalidade bem 
temperada, do ajustamento harmônico ao cosmos no qual o menor desvio 
– geralmente desvios dos governantes – é entendido como o motivo para as 
pequenas e as grandes tragédias, desde vendavais, terremotos até doenças, 
pragas, ou – como é o caso do nosso Ti-Chin-Fú – a morte inacreditável de 
um mandarim. Weber assim descreveu a preponderância dessa ordem cósmica: 
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As ordens cósmicas do mundo eram consideradas fixas e invioláveis, e as 
ordens da sociedade eram apenas um caso especial disso. Os grandes espíritos 
das ordens cósmicas obviamente desejavam apenas a felicidade do mundo 
e, especialmente, a felicidade do homem. O mesmo se aplicava às ordens 
da sociedade. A tranquilidade “feliz” do império e o equilíbrio da alma só 
poderiam e deveriam ser alcançados se o homem se adaptasse ao cosmos 
internamente harmonioso. Se o homem, no caso individual, não obtivesse 
sucesso, a irracionalidade humana e, acima de tudo, a liderança desordenada 
do Estado e da sociedade seriam os culpados. Assim, em um decreto do 
século XIX, a prevalência de ventos fortes em uma província foi atribuída 
à negligência em certas funções policiais, a saber, na entrega de suspeitos e 
no prolongamento indevido de julgamentos. Isso fez com que os espíritos se 
tornassem inquietos (Queirós, 1951, p.152-153, tradução nossa).7

Interpretemos o desaparecimento de Ti-Chin-Fú por esta lógica. Talvez 
o fato de Teodoro ter fulminado o velho mandarim à distância – o que para 
seus familiares (os do mandarim) representaram um enigma e, provavelmente, 
uma condenação – tenha interferido no curso natural das coisas, fraturando um 
equilíbrio cósmico de que, afinal, a vida do velho letrado fazia parte (até porque 
ele, enquanto um mandarim, era parte do governo). Se levarmos ao pé da letra 
o que prediz o confucionismo, a saber, que os males mundanos são derivados 
de descompensações ou desarranjos cósmicos, podemos deduzir que toda a 
saga de Teodoro na China – incluindo aí o assalto que lhe deixou sem parte 
da herança e quase morto – não significa mais do que, digamos, a “vingança 
do cosmos” com respeito ao fato de Teodoro haver tão discricionariamente 
assassinado quem talvez ainda não devesse morrer. Só assim faria sentido 
Teodoro regressar a Portugal mais pobre do que antes, sem ter encontrado a 
família de Ti-Chin-Fú e, ainda por cima, às voltas novamente com as visões de 
um moribundo mandarim: “Oh tortura engenhosa! Tortura realmente chinesa” 
(Queirós, 1951, p. 67, grifo nosso). 

A mesma parte III, que se refere à ida de Teodoro à China, pode ser 
lida também através da chave da aventura, sobre a qual Simmel (1971, p. 187-
198) nos deu um pequeno ensaio. Se Weber talvez enxergasse na experiência 
chinesa um choque entre visões de mundo conflituosas, Simmel logo veria nela 
a oportunidade para a aventura; onde Weber encontrasse limitação, Simmel 

7  No original: “The cosmic orders of the world were considered fixed and inviolated and the orders of society 
were but a special case of this. The great spirits of the cosmic orders obviously desired only the happiness of the 
world and especially the happiness of man. The same applied to the orders of society. The ‘happy’ tranquillity 
of the empire and the equilibrium of the soul should and could be attained only if man fitted himself into the 
internally harmonious cosmos. If man in the individual case did not succeed, human unreasonableness and, 
above all, disorderly leadership of state and society were to be blamed. Thus, in a nineteenth century edict the 
prevalence of bad winds in a province was traced to negligence in certain police duties, namely, in surrendering 
suspects and unduly drawing out trials. This had caused the spirits to become restless”.



ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 3 | e69385 | set.-dez. 2025

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

17Câmara | Dissecando O mandarim:...

acharia uma saída. O caráter extraordinário da incursão de Teodoro na China 
confere, por si só, uma qualidade ímpar aos acontecimentos desenrolados 
naquela terra, fazendo-os destacados de qualquer série de acontecimentos 
ordinários dos quais a vida normal é composta. É justamente aqui que a 
aventura principia. Segundo Simmel, uma experiência só pode ser entendida 
como uma aventura de acordo com a sua posição relativa à totalidade da vida 
(Simmel, 1971, p. 187). Constitui-se numa aventura aquele acontecimento 
ou experiência que se configura em relação à totalidade do curso da vida tal 
como uma ilha em relação ao continente (Simmel, 1971, p. 189), ou seja, 
fugindo-lhe de seu horizonte incorporativo, escapando-lhe de sua tutela lógica. 
Deve existir uma ruptura essencial mediante a qual o indivíduo, descolado da 
vivência do cotidiano, reconheça, justamente em face desse cotidiano ausente 
ou suspenso, o caráter de necessidade e o sentido próprio da aventura. Porque 
tão sobrelevada em relação à totalidade da vida, porque tão absurdamente 
extraordinária – a experiência da aventura delimita ela mesma seu fim e 
seu começo, como se em si comportasse ainda um istmo que a ligasse ao 
continente da vida comum. Sobre o momento em que Teodoro decide partir 
rumo à China, escreve Eça:

Tudo isto, por vezes, me aparecia como um programa indefinido, nevoento, 
pueril e idealista. Mas já o desejo desta aventura original e épica me envolvera; 
e eu ia, arrebatado por ele, como uma folha seca numa rajada (Queirós, 
1951, p. 76).

No entanto, sem embargo de possuir um sentido que lhe delimita o 
fim e o começo com relação à totalidade da vida, a aventura, entendida de 
acordo com sua organização intrínseca é, como diz Simmel, independente 
do “antes” e do “depois”. Assim, demanda do aventureiro nada mais do 
que o comprometimento do seu presente, nele não importando nem o 
condicionamento do passado, nem os planos do futuro – o aventureiro então 
descobre-se um “indivíduo ahistórico” (Simmel, 1971, p. 190, grifo nosso). 
Além disso, a aventura se instaura como um conjunto único de experiências 
dispostas de tal maneira que, de as rememorar, o aventureiro mais pensa que 
fizeram parte de um sonho. 

Todo o período em que permaneceu na China – inclusive aquele 
passado “no jardim sob os sicômoros”, onde ia “tecendo horas de seda e ouro aos 
pés pequeninos da generala” (Queirós, 1951, p. 54, grifo nosso),8 –, todos os 
eventos vividos em busca da família do mandarim podem ser descritos, pois, 
como uma aventura, tal como Simmel a concebe. Tanto é assim que bastou 

8  Refiro-me ao idílio entre Teodoro e a esposa do General. Para Simmel, o amor (love affair), mesmo o 
mais curto, seria a maior das aventuras.
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Teodoro embarcar no navio de volta a Portugal para que as antigas visões lhe 
revisitassem; ou seja, cessado o sonho e finda a aventura, logo soergueu-se a 
realidade e recomeçou o pesadelo de uma culpa não remida. O retorno a Lisboa, 
marcado pela volta, recrudescida, das visões do fantasma do mandarim e pela 
consequente degenerescência psíquico-moral de Teodoro, só fez confirmar 
que sua visita à China não fora senão um intermezzo entre a totalidade de 
uma vida que, não obstante a teimosia de Teodoro em remendar-lhe o curso, 
persistiu em manter seus desígnios inalterados; para o bem ou para o mal, 
sua busca na China nada mais logrou do que a suspensão temporária, sob a 
forma de aventura, do curso normal de sua vida. Pode-se dizer que, sendo 
Teodoro um blasé, a aventura na China lhe significou o maior dos estímulos, 
o que satisfez melhor sua busca por novidades, o mais forte, o mais extenso 
e, no entanto, o último, porquanto o mais letal: “Desde então uma saciedade 
enervante mantém-me semanas inteiras num sofá mudo e soturno, pensando na 
felicidade do não ser...” (Queirós, 1951, p. 159, grifo nosso). 

Vimos como, por meio da estória de O mandarim, se revela uma 
série de problemas e categorias dos quais se ocuparam tanto Simmel quanto 
Weber. A modernidade – nervosa, rápida e monetarizada em Simmel, e 
racional, impessoal e universalizante em Weber – foi o pano de fundo desta 
análise. Preferi considerar cada visão separadamente, mais por cuidado com 
a forma do texto do que por considerar os autores estranhos um ao outro. 
Se em Simmel tivemos a inexorabilidade da economia monetária fazendo 
sucumbir toda tentativa de autenticidade subjetiva, em Weber encontramos a 
racionalidade da administração burocrática ocidental uniformizando condutas 
e descartando as qualidades pessoais; quando em Simmel descobríamos o 
dinheiro, em Weber achávamos a racionalidade; o que era estilo de vida, em 
Simmel, em Weber, era visão de mundo. 

Claro, essas correlações nunca são tão evidentes; ficam mais no plano 
da sugestão, no campo das afinidades eletivas. No entanto a sociologia 
dita compreensiva de Weber e o ensaísmo quase filosófico de Simmel, por 
se preocuparem ambos com o sentido da ação humana, nunca restarão 
incomunicáveis; são complementares, nunca estranhos. E no que são postos a 
examinar os dilemas e as atitudes de Teodoro, os dois autores lhes encaminham, 
ad hoc, suas teorias e justificativas, de forma a abrangerem, cada um à sua 
maneira, o mistério da sociedade capitalista – que, diga-se de passagem, 
continua a nos alimentar de perguntas e mais perguntas. 
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