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Resumo

Na intersec¢do entre literatura e antropologia, este ensaio busca ler a Correspondéncia
de Fradique Mendes focalizando o lugar que ocupa a etnografia na obra, haja vista
que o personagem epistoldgrafo é também um viajante, “um homem que passa’.
Diante de sua recusa a fazer obra do que experimentou por onde passou, recorre-se,
para tanto, 4 obra da antropéloga britinica Marilyn Strathern e 4 ideia de um “efeito
etnogréfico”, parcial e intempestivo, e mais afim, por conseguinte, aos empecilhos
do conhecer, j4 notdveis na prosa epistolar de Eca de Queirds.
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Abstract

This essay aims to read Correspondence
of Fradique Mendes at the intersection of
literature and anthropology, focusing on
the place that ethnography occupies in
the work, considering that the epistolary
character is also a traveler, that is, “a man
defined as one who passes through”.
Given his refusal to create a work of
what he experienced wherever he went,
we resort to the work of the British
anthropologist Marilyn Strathern and
the idea of an “ethnographic effect”, a
partial and untimely one, and therefore
more akin to the obstacles of knowledge,

already notable in the epistolary prose of
Eca de Queirds.
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Literature and Anthropology.
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Resumen

En la interseccién de la literatura y la
antropologia, este ensayo busca leer la
Correspondencia de Fradique Mendes
centrdndose en el lugar que la etnografia
ocupa en la obra, dado que el personaje
autor de las cartas es también un viajero,
“un hombre que pasa”. Ante su negativa
a hacer un trabajo de lo que experimenté
alli donde fue, apelamos al trabajo de la
antropdloga britdnica Marilyn Strathern
y a la idea de un “efecto etnogréfico”,
parcial e intempestivo, y por tanto mds
afin a los obstdculos al conocimiento,
ya notables en la prosa epistolar de Eca

de Queirds.

Palabras clave: efecto etnogréfico;
Fradique Mendes; heteronimia;
literatura y antropologia.
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S6-depois etnografico

Marilyn Strathern, antropéloga formada na escola social britanica da
segunda metade do século XX, em entrevista a Eduardo Viveiros de Castro,
relembra um momento crucial de sua vida, quando fora convidada a falar
no King’s College, em torno de um aspecto das priticas contemporineas
de parentesco: a doa¢io de évulos entre irmas. Ao que Strathern
(1999, p. 163, grifo nosso) confessa: “Bem, esta antropéloga que lhes fala
ndo tinha nada a dizer, e ela tampouco conhecia qualquer antropéloga/o que
tivesse algo a dizer”.

Se a incredulidade da antropéloga em relagao ao seu préprio saber soa
inesperado, quando nés a posicionamos junto aos precursores da escola em que
se formara, geralmente referidos pela desfamiliarizagio com que pressupunham
o trabalho etnogréfico, ji ndo nos parece tao impactante que um de seus
representantes, Malinowski, tenha se perguntado, ainda no inicio de Argonautas do
pacifico ocidental: “Que significa entrar em contato”? (Malinowski, 1978, p. 21).
O vértice provocado por essa reconsideragao dos paradigmas que orientam o
trabalho de campo, mobilizados pela autoconsciéncia sobre a autoria e sobre
a escrita etnogréfica, para a geragao de Strathern, foi revolvido, s6 que dessa
vez, como se nota pelo tema do evento ao qual fora convidada, pela crescente
redescoberta do pensamento marxista com inflexoes feministas absolutamente
relevantes para as questdes de género. A partir de entdo, toda uma “politica
da escrita antropoldgica e especificamente das apresentacoes literdrias da
experiéncia de campo” (Strathern, 2014a, p. 347) colocard em crise tanto
a nogao de representagio quanto o uso constativo e descritivo da lingua,
principais dispositivos euro-americanos para a invocagio (e apropriagio) de
um contexto particular.

Como tratar os povos em seus proprios termos? Serd possivel evitar a
criagio de um outro campo quanto se tenta conhecer aquele em que se estd
a trabalho? H4 lingua capaz de reapresentar a complexidade da vida social?
E o imprevisivel, como se sustenta em uma gramdtica pautada nos fenémenos
e unidades elementares? Que lugar tem o nao saber em uma pesquisa de
campo? O ensaio de Strathern, “O efeito etnogrifico”, da década 1990,
¢ fulcral para que se compreendam a amplitude e a disseminagao daquela
indagacao anterior sobre o contato, que ligou os rumos da antropologia
a autoconsciéncia e aos modos de conhecer. O que comega como uma
pergunta sobre a descontinuidade entre a escrita fruto do trabalho de campo
do antropélogo e os relatos que fariam de si esses povos estudados caminha
em direcio a uma divisio onde o outro é o outro do eu.
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A heranca durkheimiana da escola social britdnica se faz notar em
passagens como essa, de Strathern: “[...] as interpretagdes sdo sempre um
mundo jd ocupado por ‘sociedades’. As sociedades, como as culturas, estao
por assim dizer jd escritas e a0 mesmo tempo continuam sempre por ser
escritas” (Strathern, 2014a, p. 375). Avangando, portanto, em direcio a esse
limite da e na linguagem, definidos pela ideia de que contextos sdo textos,
Strathern identifica uma cisdo anterior e prépria ao trabalho do etndgrafo,
entre os campos da imersdo e o da escrita, o da petrificagio (nomeado por
Strathern de “deslumbre”) e o do movimento (de “discernimento”). Entre
a observagdo e a andlise nao hd relagio (imediata, total, transparente).
O que hd, quando muito, é um “momento etnogréfico”, “que junta o que
¢ entendido (que é analisado no momento da observagao) a necessidade de
entender (o que é observado no momento da andlise)” (Strathern, 2014a, p. 350).
A antropdloga dird que esse momento é, de fato, o paradigma que
mobilizou toda a sua pesquisa, ao objetificar “uma observagio (a dddiva
da riqueza) e a andlise que a acompanha (a troca de perspectivas)”
(Strathern, 2014a, p. 358). Se a etnografia depende de um instante,
temporalidade inescapavelmente fugidia, nao seria certo dizer que o sujeito
e o objeto do conhecimento ocupam posigoes fixas; eles variam quanto
aos contextos, textos e gestos de reflexdo e de autorreflexio, descricio e
autodescrigao.

Strathern ndo chega a mencionar Freud, mas ndo nos parece equivocado
interpretar em sua afirmativa, que diz que “a significAncia ¢ adquirida na
escrita posterior” (Strathern, 2014a, p. 353), o sé-depois [Nachtriglichkeit
ou aprés-coup] freudiano, definido “por um tipo especial de vivéncias
extremamente importantes’, “e que a sua época foram vividas sem compreensio
e interpretagio, mas que a posteriori [nachtriglich] encontraram compreensao
e interpretagao” (Freud, 2019, p. 151). Esse movimento depende, ¢ claro,
do aspecto relacional, tdo caro a antropéloga e também a Freud no 4mbito
da intersubjetividade. Além de depender da ideia de que as categorias de
tempo e espaco nao sio imperativos categdricos, ou seja, & prioris de nossa
experiéncia, mas constructos. Em suma, signiﬁcﬁncia, para um e para outro,
¢ um fenémeno em dois tempos, constituido do momento posterior, ou
seja, de uma segunda cena pela qual as impressdes mnémicas adquirirdo
eficdcia simbdlica, estando sempre expostas & constante pulsional, portanto a
remodelagoes que podem, inclusive, inverter a flecha do tempo, de modo que
o presente modifique o passado. E mais do que uma simples significagio tardia
e retroativa. Nos termos da antropdloga, trata-se do momento privilegiado
da troca de perspectivas, da “personificagio”, uma saida tanto a estagnagio
da impressao quanto a sua repeticao.

ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 3 | €69401 | set.-dez. 2025 ANGLADA | O efeito etnogréfico em Correspondéncia de Fradique...



A interpretacao distribuida

A Correspondéncia de Fradique Mendes, obra semipéstuma' de Ega
de Queirds, parece incorporar, desde os momentos finais do século XIX,
essa crise da descri¢do, justamente ao colocar em cena um personagem,
“esbogo de heteronimo” (Reis, 2007, p. 241), caracterizado por seu desejo
contraditério pela alteridade e pela excentricidade: “Com um impeto de
ave solta, viajara logo por todo o0 mundo, a todos os sopros do vento, desde
Chicago até Jerusalém, desde a Islandia até ao Sahara” (Queirés, 2004, p. 89).
No tom hiperbdlico dessa primeira parte da obra, intitulada “Memérias e
Notas”, o autor descreve o amigo como um “desses seres que, pela sedugio
ou pelo génio, como Alcibiades ou como Goethe, dominam uma civilizagio”
(Queirds, 2004, p. 90, grifo nosso). O corpo mdsculo, o vico e os membros
rijos acrescentam ainda mais forca a este homem “em que tudo era irresistivel”
(Queirés, 2004, p. 106). Homem que ndo ¢ sé corpo, embora o seja
extraordinariamente, “aliava-se nele a um minucioso saber arqueoldgico
da vida, das maneiras, dos trajes, das armas, das festas, dos ritos de todas as
idades, desde a India Védica até A Franca imperial” (Queirés, 2004, p. 154).

Entretanto, quanto travamos contato com o préprio Fradique, nas
cartas que escreve para os varios amigos que fez ao longo da vida, ressalta-se o
contraste entre essas primeiras impressoes a seu respeito, de confessa idolatria, e
o que se depreende da figura quando ¢ ela quem se autodescreve. Antes mesmo
do paradigma se colocar para o europeu em sua relagio com a alteridade, a
estrutura da obra, dividida entre uma primeira parte, intitulada “Mem@rias
e Notas”, que antecede as cartas propriamente ditas, insere como problema
fundamental a no¢do de perspectiva. Como defende Strathern, toda andlise
etnografica depende do pressuposto de onde partimos: “E eu realmente penso
que a forma que as coisas tomam é muito importante; penso que importa
muito saber, por exemplo, se comecamos pelas relagoes ou se comegamos
pelas substincias, e assim por diante” (Strathern, 1999, p. 167, grifo nosso).

Quando é o narrador de “Memérias e Notas” a dizer das habilidades
linguisticas de Fradique, lemos o seguinte:

Além dum sélido conhecimento das linguas cléssicas (que, na sua idade de
Poesia e de Literatura decorativa, o habilitara a criar em latim bdrbaro poemetos
tdo belos como o Laus Veneris tenebrosae) — possuia profundamente os idiomas
das trés grandes nagdes pensantes, a Franga, a Inglaterra e a Alemanha.

1 A classificagio ¢ de Carlos Reis (2014, p. 11), considerando que toda a obra fora escrita e “em boa
parte preparada” em vida por Eca de Queirds, apesar de ter sido publicada semanas apés a sua morte,
no ano de 1900. Os textos, como se sabem, antes de aparecem reunidos, foram publicados em jornais
brasileiros e portugueses, nomeadamente, O Repdrter, Gazeta de Noticias, Revista de Portugal e A llustragio,
durante 1888, 1889 e 1890.
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Conhecia também o drabe, que (segundo me afirmou Riaz-Effendi, cronista
do sultdo Abdul-Aziz) falava com abundincia e gosto (Queirds, 2004, p. 151,
grifos no original).

Jd quando ¢é Fradique quem est4 escrevendo para uma amiga, Madame
S., que lhe havia pedido indicagio de um professor de castelhano para ensinar
a lingua a seu filho, a humildade ironica do portugués se faz presente no
conselho que dé:

Um homem s6 deve falar, com impecével seguranca e pureza, a lingua da sua
terra: — todas as outras as deve falar mal, orgulhosamente mal, com aquele
acento chato e falso que denuncia logo o estrangeiro (Queirds, 2004, p. 215).

Ao que completa: “Falemos nobremente mal, patrioticamente mal,
as linguas dos outros! Mesmo porque aos estrangeiros o poliglota sé inspira
desconfianga, como ser que no tem raizes, nem lar estdvel” (Queirds, 2004, p. 215).
Tratar-se-ia da mesma pessoa, se vista substancialmente ou vista pelas suas
relacoes?

Fradique, embora provavelmente tivesse conhecimento de outras
linguas que nio s6 o portugués, fruto de sua “rdpida e carinhosa simpatia por
todos os povos” (Queirds, 2004, p. 157), encena o portugués do século XIX,
aquele que acredita na indispensabilidade da lingua portuguesa. A ironia,
se nao ¢ suficiente nos trechos acima citados, é declamatéria ao afirmar que

[c]onvém mais na mocidade, e mesmo na velhice, saber, por meio das quatro
cordas de uma viola, desafogar a alma das coisas confusas e sem nome que
nela tumultuam, do que poder, através das estalagens do mundo, reclamar
com perfeigio o pao e o queijo — em sueco, holandés, grego, bulgaro e polaco

(Queirds, 2004, p. 216).

Ao final dessa mesma carta, Fradique d4 como exemplo uma tia que
s6 falava o portugués, mas conseguiu viajar por toda a Europa, comendo
apenas ovos. Quando se sentia com fome, “agachava-se gravemente sobre
o tapete, imitava com o rebolar lento das saias tufadas uma galinha no
choco, e gritava ki-ki-ri-ki! ké-kd-ri-ki! ké-ré-ké-ké!” (Queirds, 2004, p. 216).
A imitagao animalesca lhe bastava.

Portanto, nos termos de Strathern, terfamos um Fradique efeito
das relagées que trava e um Fradique descrito substancialmente pelo
autor de “Memérias e Notas”. Ao fim e ao cabo, nio ¢ outro o tema da
Correspondéncia. Fradique chega a dizer sobre o “desejo servil de ndo sermos
nés mesmos” (Queirds, 2004, p. 215), seja através da lingua, dos hébitos
alimentares, da religido, entre tantos outros aspectos a que se dedica. Por isso,
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o conselho que dd a sua amiga pinta-se de um etnocentrismo, para nao dizer
também de um ceticismo quanto a possibilidade de entrarmos de fato em
contato com alguém. Logo, a condicdo de turista ou desbravador se volta para
as experiéncias em sua prépria terra, como quando chega de madrugada na
cidade de Lisboa e se indigna por nio encontrar disponivel nenhum tipo de
transporte até o hotel onde se hospedaria. “Nada mais frigil que a reputagio
das nagoes”, diz-nos (Queirds, 2004, p. 240).

A reputacio, inclusive, é matéria da carta seguinte, ao Sr. E. Mollinet,
escrita em Paris para relatar ao destinatdrio o personagem Pacheco de quem os
jornais lamentavam a morte. Conhecido como um homem de muito talento,
fora deputado, diretor-geral, ministro, governador de bancos, conselheiro de
Estado, par e presidente do conselho. Tudo isso sem fazer nada e dizendo
muito pouco. Pacheco, portanto, representa o tipo burocrata: quanto menos
realiza, mais ¢ admirado, e todo um sistema do qual participa, que louva
principalmente os homens sem agao; “o seu talento inspirava tanto mais
respeito quanto mais invisivel e inacessivel se conservava l4 dentro, no fundo,
no rico e povoado fundo do seu ser” (Queirds, 2004, p. 246).

Mas também dele, Fradique, ¢ dito que, embora tenha feito muito pelo
espirito, nao deixou obras. Na ocasido de seu falecimento, ¢ descrito no jornal
Gazzette de Paris como o “dissipador duma enorme riqueza intelectual” (Queirds,
2004, p. 179, grifo nosso). Do ponto de vista etnogréfico, poderiamos afirmar
que a descricdo irdnica de Fradique a respeito de personagens tipicamente
portugueses como Pacheco sugerem uma desconfianga tanto em relagio ao
imagindrio de que o verdadeiro homem se esconde no fundo de seu ser quanto a
inutilidade das aparéncias e da préxis. Af a dissipagio atribuida a si mesmo teria
outro sentido: o da dispersio, da disseminacao e do deboche da nogio europeia
de identidade, a opor semblante e realidade. Para o narrador de “Memérias
e Notas”, “Fradique amava logo os costumes, as ideias, os preconceitos dos
homens que o cercavam; e, fundindo-se com eles no seu modo de pensar e de
sentir, recebia uma ligao direta e viva de cada sociedade em que mergulhava”
(Queirds, 2004, p. 157). Contudo as opinies sobre o personagem raramente
coincidem dentro e fora da obra. Parece-nos que Fradique recusa tanto a
ingenuidade quanto a idealizagio, sobrepondo a ironia a realidade cognoscivel.
Em suma, trata-se de um uso arguto da lingua em que prevalece muito mais o
dizer do que o dito. Nio é rara, por essa razio, a sensacio de que o personagem
estd sempre esquivando-se de qualquer tipo ao qual possamos lhe identificar
de maneira segura e permanente. Fradique ¢, a0 mesmo tempo, aquele que
fala muitas linguas e defende uma s6; o que desaconselha o amigo de abrir um
jornal, despedindo-se dele para ir ler seus jornais; o que ora cré, ora descré nas
reputagoes; sendo também o que é beneficiado com a modernidade e detrata-a.
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Tanto quis viajar por toda parte quanto dedicou-se a isso que pode ser
considerado “mera bisbilhotice” “do reles ao sublime” (Queirds, 2004, p. 154),
“bisbilhotice etnogrifica” (Queirds, 2004, p. 133).

Ao escrever a um amigo engenheiro, Fradique proclama que a construgao
de uma ferrovia entre Jafa, em Israel, e Jerusalém, passando por cima de toda a
mitologia crista, é “uma obra de profana¢io” (Queiréds, 2004, p. 272). Sendo
usudrio das ferrovias entre Paris e Bordeaux, nio lhe resta senao confessar-se: “As
coisas mais Uteis, porém, sio inoportunas, e mesmo escandalosas, quando invadem
grosseiramente lugares que lhes ndo sio congéneres” (Queirds, 2004, p. 278).
Isso porque, em sua concepgao, “a ilusdo, Betrand amigo, ¢ tao util como a
certeza’ (Queirds, p. 273). Nesse momento, o lamento do personagem que
toma conhecimento da noticia que faz desaparecer “a oportunidade de ver
uma grande imagem do Passado” nos faz lembrar do deslumbre de que fala
Strathern de se estar diante um acontecimento que nos escapa, tanto pelo
fato da ilusao ser, de fato, uma mediadora de nossa relacio com a realidade,
tanto por conta do fato de que o desejo de entender nem sempre se realiza
no entendimento.

Um dos didlogos mais notédveis entre o autor de “Memérias e Notas”
e Fradique ¢ aquele em torno da prépria ideia de escrita etnogréfica. Leiamos
esse trecho, todo ele bastante interessante para o nosso argumento:

— Fradique! porque nio escreve vocé toda essa sua viagem a Africa?

Era a primeira vez que eu sugeria a0 meu amigo a ideia de compor
um livro. Ele ergueu a face para mim com tanto espanto como se eu lhe
propusesse marchar descalgo através da noite tormentosa, até aos bosques
de Marly. Depois, atirando a cigarette para o lume, murmurou com lentidao
e melancolia:

— Para qué? Nio vi nadada Africa, que os outros nao tivessem jd visto.

E como eu lhe observasse que vira talvez dum modo diferente e superior;
que nem todos os dias um homem educado pela filosofia, e saturado de
erudicio, faz a travessia da Africa; e que em ciéncia uma s6 verdade necessita
mil experimentadores — Fradique quase se impacientou:

— Nio! Nio tenho sobre a Africa, nem sobre coisa alguma neste
Mundo, conclusées que, por alterarem o curso do pensar contemporaneo,
valesse a pena registar... S6 podia apresentar uma série de impressoes, de
paisagens. E entdo pior! Porque o verbo humano, tal como o falamos, ¢
ainda impotente para encarnar a menor impressio intelectual, ou reproduzir
a simples forma dum arbusto... Eu nio sei escrever! Ninguém sabe escrever!

(Queirds, 2004, p. 186-7, grifos nossos).
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Fradique recusa tanto a escrita quanto a utilidade da escrita. Além de
recusar, mais fortemente, a excepcionalidade da sua experiéncia, a capacidade
de tirar conclusoes a partir do que viu e a possibilidade de termos uma
linguagem apta a reproducao das impressdes humanas. Ao que completa:
“Sé se podem produzir formas beleza: e dentro dessas mesmas s6 cabe metade
do que se queria exprimir porque a outra metade nio ¢ redutivel ao verbo”
(Queirds, 2004, p. 188). Aqui, a heranca baudelairiana da tarefa da arte, de
“extrair o eterno do transitério” (Baudelaire, 2010, p. 35), definida quanto a
modernidade, que responde pelo “transitério, o fugidio, o contingente, a metade
daarte, cuja outra metade é o eterno e o imutdvel” (Baudelaire, 2010, p. 35),

¢ posta em favor do descrédito que Fradique d4 ao ato de escrever uma
viagem, de descrever a partir do ponto de vista de um etnografico.

Toda a Correspondéncia, composta pela primeira parte e pelas cartas
propriamente ditas, enquanto uma espécie de romance epistolar, desde o
primeiro momento se prop6e a ser uma ficcionalizacao da ideia de documento.
O autor das “Memérias e Notas” nos afirma o seguinte, escamoteando o fato
de tratar-se de uma documentagio histéria ficcional: “uma Correspondéncia,
reproduzindo necessariamente os costumes, os modos de sentir, os gostos,
o pensar contemporineo e ambiente, enriquece sempre o tesouro da
documentacio histérica” (Queirds, 2004, p. 190). Mas nio ¢ todo tesouro
fruto de espoliagio ou ilusdo? Podemos ler as cartas, nesse caso, mais como
um gesto de descrédito da ideia de “coleta de dados”, nos termos de Strathern,
tanto do ponto de vista da coleta, por suas conotagoes politicas, quanto dos
dados, por suas implicagdes epistemoldgicas. A contradicio entre os dois
Fradiques da Correspondéncia, por essa razio, nao chega a acreditar mais
um desfavorecendo a credibilidade de outro; Eca parece a frente do tempo
quando nio trabalha a ideia de relagao como algo naturalmente estimdvel e
socializante. Nao por acaso, a colonizagdo e as guerras figuram como tema
dos didlogos e cartas como formas de relacdo tao relacionais quanto a paz ou
o afeto que Fradique sente por Clara.

No que toca o fato de o personagem epistoldgrafo ser um esbogo de
heteronimia levado a cabo por E¢a de Queirés, Jaime e Antero de Quental,?
sugere-se uma troca ainda que precdria de perspectivas, ndo ao modo dos
melanésios ou mesmo dos amerindios, como defende a obra de Viveiros
de Castro e seu conceito de perspectivismo, mas como uma experiéncia
na qual a evidéncia estd ligada aos efeitos das coisas sobre as pessoas.

2 A primeira apari¢io de Carlos Fradique Mendes ¢ em 1869, como poeta satinico, reaparecendo em
1870, no romance O mistério da estrada de Sintra. J& o Fradique Mendes epistolégrafo data de 1888,
como dissemos na nota anterior, j4 se restringindo ao projeto de Eca, o Unico a dar continuidade a
provocagio ficcional.
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Isto ¢, a outriza¢io que Fradique representa pode nio ser lida como eco da
dialética entre o eu € o outro, mas, mais propriamente, COmo um pensamento
de que o que se distribui so as relagoes. De que o eu é distribuido entre todos
aqueles com quem interagimos, que também sao portadores e mantenedores de
nossa evidéncia. Nao por acaso, o género epistolar é exemplar dessa percepgao
de que as agdes de uma pessoa também oferecem as interpretagoes dessa pessoa
sobre os outros com quem interage. Com isso, queremos dizer que o trabalho
de construgio sobre o outro e do outro nio é exatamente compartilhado, e
sim distribuido entre todos. Quando Eca escreve sobre Fradique e quando
Fradique escreve sobre si mesmo, o mais importante é perceber o ponto de
vista a partir do qual uma perspectiva ¢ organizada — o que, em alguns casos,
tem a poténcia de desfazer o binarismo entre o eu e o outro, as sociedades
ditas origindrias e as sociedades ditas complexas — preconceitos sustentadores

do imagindrio do século XIX e de metade do XX.

Efeito e defeito etnograficos

Ao se recusar a escrever sobre os povos escrevendo a sua recusa, Fradique
Mendes, na leitura que propomos aqui, produz um efeito que a0 mesmo tempo
faz e desfaz a observagao etnogréfica. Desfaz principalmente no que toca a
dimensao da grafia. Tanto Fradique releva a inutilidade de compor um livro
quanto o autor das “Memoérias” ¢ categdrico sobre o que deixou o personagem:
“ndo existe uma obra — porque Fradique nunca foi verdadeiramente um autor”
(Queirds, 2004, p. 184, grifo no original). Claro estd que a recusa da autoria
tem relacdo com o fato de o personagem nao ser mais que uma sombra de
Eca, esbogo incompleto de heteronimia, parecidos por demais que sao nos
interesses e no estilo. Desde o inicio, quando poemas seus sao publicados a
sua revelia, Fradique se abstém de considerar-se autor, talvez por uma relagio
ainda por demais veemente com a ideia de imita¢do: “Ele [Fradique] nio
considerava assindveis esses pedagos de prosa rimada, que decalcara, havia
quinze anos, na idade em que se imita, sobre versos de Lecomte de Lisle”
(Queirés, 2004, p. 103, grifo nosso). No entanto, o paradigma da originalidade
nao ¢é tudo. A recusa é também da relagio direta entre ver e saber, na qual
se pauta todo uma forma de pensamento, tal como descrita por Strathern:

[...] a reflexividade euro-americana da condi¢do do eu, que vincula uma
nocio de identidade ao que pode ser visto: sei quem sou porque vocé pode
ver quem sou. Nessa férmula, o olhar de uma pessoa ¢ refletido no de outra;
a alma de uma pessoa estd em seus olhos, e ver é saber. A interagao euro-
americana traz precisamente o conhecimento (que inclui o autoconhecimento),
e a “reflexividade” é um estado do conhecer. (Strathern, 2014a, p. 398)
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Talvez seja dessa reciprocidade entre olhar e conhecimento que Fradique
se priva, ainda que, ¢ claro, nio seja capaz de travar com Ega uma suficiente
e ritualizada troca de perspectiva. Ao mesmo tempo, a Correspondéncia como
tal viabiliza 0 momento em que algo se organiza em novas relacoes e emerge
para adquirir sentido e produzir efeito de sentido. E o estabelecimento de
uma relagio ativa entre dois ou mais sujeitos, destinatdrios e remetente,
que, até entdo, eram indiferentes quanto aos seus efeitos imediatos, mas
que, na interacdo do encontro, tornam-se termos de um conflito. Assim
como na descri¢io do aprés-coup, do sé-depois freudiano, nao se trata da
coincidéncia de uma impressao com um sentido posterior. O que estd em
jogo é o choque entre os mundos em que vive cada sujeito que supde viver,
e a significAncia consequentemente serd a atualizacdo da falha de qualquer
tentativa de justaposi¢io do eu distribuido entre as suas relagoes.

Claro estd que a crise da linguagem da descricio Fradique nao responde
inventando outralinguagem, “uma prosacomoaindaniohd” (Queirds, 2004, p. 187).
Aquilo de que ele, de fato, prescinde, ¢ de invocar os contextos pela descrigao
das préticas rituais, das cerimonias e paisagens, das trocas e dos sistemas
econdmicos. Na maioria das vezes que um personagem tem sua signiﬁcéncia
atrelada a mundo social, em seus componentes psicoldgicos, culturais e
econdmicos, isto se dd com os préprios portugueses, a exemplo de Pacheco
e do padre Salgueiro, funciondrio da “Secretaria dos Negdcios Eclesidsticos”
(Queirds, 2004, p. 3006), que figuram como uma espécie de espelho para que o
leitor perceba a técnica do antropdlogo quando aplicada a si mesmo. Trata-se
da questdo preliminar, notada por Strathern, “de como se conhece quando
se estd em casa’ (Strathern, 2014b, p. 133). A antropdloga, formada nessa
desconfianca da ideia de “estar em casa’, nos orienta de que nao é bem o caso
de necessariamente se esperar, de antropélogos que trabalham em terreno
familiar, maior continuidade entre o estudo realizado e o que as pessoas
estudadas produzem em seus préprios relatos. Tanto isso nio é uma garantia
que a particularidade de Pacheco e do padre Salgueiro, como burocratas
cujo agir ou nio agir mantém a médquina colonialista e o estado pseudolaico
funcionando igualmente, s6 reforcam a discrepancia entre reflexividade e
autoconsciéncia, mesmo nesse “povo que nao mudou” (Queirds, 2004, p. 163).
Nao basta ver para saber; o retrato desses dois personagens permanece
irreconhecivel, afinal a natividade nio ¢ sé questao de escolha, mas de pratica
e reconhecimento cultural e social.

Nio se encontra, nas cartas de Fradique, nem sequer um momento
em que o mesmo procedimento de fazer de uma figura a ilustragio de uma
paisagem se aplica extensivamente a um estrangeiro, apesar de ser frequente o)
seu encontro com personagens excéntricos, a exemplo do apéstolo da religiao
persa, o Babismo, Said-El-Souriz, informante com quem supostamente
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também teria uma cumplicidade. Deste, inclusive, toma as circunstancias para
converter o interesse genuino que sente por outras formas de espiritualidade
em ironia moderna, quando, jd em terras europeias, brada: “ — Eu sou
a porta’, referenciando filologicamente o termo do qual deriva a religido
babista, de Bab, do persa, porta. A imagem da porta ¢ frutifera: serd que nés
a atravessamos ou por ela somos atravessados? Em outras palavras: sabemos
mais sobre nds como objeto do que como sujeitos?

Nos termos de uma aventura etnogréfica, mais propenso do que o
préprio Fradique estd o autor de “Memorias e Notas” e seu pendor fabulatério,
tipico de um imagindrio colonialista do século XIX. Um dos episédios comicos
desse pendor é motivado por um reencontro imprevisto no Cairo e, mais
especificamente, quando o autor da primeira parte da obra observa Fradique
em um jantar ¢ logo imagina que aqueles que 0 acompanham seriam Jupiter
e uma Ninfa, tratando-se, em suma, de um banquete no Olimpo. Quando
pergunta, entdo, a um gar¢om quem era o homem na companhia de Fradique,
a resposta alimenta ainda mais sua imaginagio, na forma de um equivoco:
“ — Cé-le-diéu.... Justo Céus! Le Dieu” (Queirds, 2004, p. 113). Na forma
de uma homofonia, o que havia dito o funciondrio é que aquele era “o dois”.
“O que eu tomara pelo antncio duma presenca divina significava apenas — cest le
deux! Gautier no hotel ocupava o quarto niimero dois” (Queirds, 2004, p. 118).
O episddio, se ndo reforca 0 modo como o desejo de entender nao garante o
entendimento, ndo deixa incélume o lugar do equivoco, mesmo no interior
da lingua falada, quando apenas a grafia pode desfazer os mal-entendidos ou
revelar os desejos inconscientes.

O que se depreende desses procedimentos queirosianos é, ao fim e ao
cabo, certo pessimismo quanto ao que se poderia responder da questo de
Malinowski: “Que significa entrar em contato”? (Malinowski, 1978, p. 21).

Europeu que foi, imbuiu-se da ideia de que “um olhar mutuo, a0 modo
americano contemporaneo, sao duas perspectivas, cada uma delas tomada
de um ponto de vista sobre o mundo” (Strathern, 2014a, p. 404). Os
dois pontos de vista na Correspondéncia, quando nao estdo a servigo de
produzir contrastes entre o Fradique visto e o Fradique que (se) vé, operam
na reiteracdo de que se trata de um mesmo referente, visto diferentemente
ou de modo um pouco mais complexo. Pior que nao poder tornar um
mundo percebivel a partir da visdo é perceber que a nés nao nos é dada
a chance de ver, a0 menos, as relagoes, tal como elas se estabelecem entre
comunidades melanésias, por exemplo. Quicd Fradique Mendes tivesse intuido
outras formas de cosmopercep¢io, para as quais “as relacoes sdo o que faz
as pessoas ‘verem’, o que quer que elas vejam” (Strathern, 2014a, p. 405).
A sombra de Ega, o personagem fica duplamente impossibilitado de
tomar a relagio ao pé da letra, no sentido de um contato com a diferenca:
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tanto pela proximidade e pela afinidade com o seu autor quanto pela tarefa
de que se imbui de tornar-se autoetnégrafo, o que implica, em todos os casos,
o tornar-se autor em relacio aquele que estuda, responsavel por uma outra
versdo daquele a quem responde como o seu familiar.
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