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Resumo
O presente estudo analisa como narrativas de Eça de Queirós, produzidas em 
sua juventude, principalmente “Farsas” e “O réu Tadeu”, são “reutilizadas” em 
textos posteriores do escritor. Para isso, usam-se as ideais de motivo, tema, topoi e 
intertextualidade. A base teórica menciona C. Segre (1999), E. R. Curtius (2013), 
U. Eco (1976), J. Kristeva (2005), R. Barthes (2004) e outros autores. Dessa forma, 
chega-se ao conceito de um trabalho de patchwork nos textos queirosianos, pois novos 
tecidos textuais são feitos, cuja base são pedaços de trabalhos literários anteriores. 
Nesse contexto, os “pedaços” textuais antigos ganham diferentes usos e significados 
ao serem trabalhados nos outros textos de Eça.

Palavras-Chave: Eça de Queirós; tema; motivo; topoi; intertextualidade

Abstract
The current study analyses how “Farsas” 
and “O réu Tadeu” by Eça de Queirós, 
narratives written in his youth, are 
“reused” in the writer’s later texts. In order 
to do so, we use the ideas of motif, theme, 
topoi, and intertextuality. The theoretical 
framework mentions C. Segre (1999), 
E. R. Curtius (2013), U. Eco (1976), 
J. Kristeva (2005), R. Barthes (2004), 
among other authors. In this sense, the 
concept of patchwork in queirosian texts 
becomes key, because new textual textures 
are achieved based on previous literary 
works. In that context, the older textual 

Resumen
Este estudio analiza cómo las narrativas 
de Eça de Queirós, producidas 
principalmente en su juventud, 
como “Farsas” y “O réu Tadeu”, son 
“reutilizadas” en textos posteriores del 
escritor. Para ello, se emplean las ideas de 
motivo, tema, topoi e intertextualidad. La 
base teórica menciona a C. Segre (1999), 
E. R. Curtius (2013), U. Eco (1976), 
J. Kristeva (2005), R. Barthes (2004) y 
otros autores. De esta forma, se llega al 
concepto de un trabajo de patchwork en 
los textos queirosianos, ya que nuevos 
tejidos textuales se crean, teniendo 
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“pieces” gain different usages and new 
meanings when read in unison with other 
works by Queirós.

Keywords: Eça de Queirós; Theme; 
Motif; Topoi; Intertextuality.

como base fragmentos de trabajos 
literarios anteriores. En este contexto, 
los “fragmentos” textuales antiguos 
adquieren diferentes usos y significados 
al ser trabajados en otros textos de Eça. 

Palabras-clave: Eça de Queirós, tema, 
motivo, topoi, intertextualidad.

No início de sua carreira literária, Eça de Queirós (1845-1900) publicou, 
principalmente, contos em periódicos de Portugal, como Gazeta de Portugal e 
o Distrito de Évora.1 Nesses textos chamam a atenção o tom sombrio, temas 
satânicos e, muitas vezes, a presença do sobrenatural. Ao analisar as ficções 
iniciais de Eça, Ernesto Guerra da Cal destaca o uso de “todo um elenco 
verbal de caráter sinistro, tétrico, espectral e misterioso” (Cal, 1969, p. 85), 
proveniente “de palavras tópicas do período baixo-romântico” (Cal, 1969, 
p. 85). Por outro lado, o pesquisador defende que a inclinação perdurará por 
toda a produção de Eça, sendo lapidada ao longo dos anos:

[...] é curioso observar que muitos dos elementos, que assinalamos como 
característicos das suas primeiras páginas, permanecerão ou reaparecerão 
com significativa tonicidade, através de toda sua obra, denunciando o muito 
de sinceramente temperamental que há nessas páginas “românticas”, tão 
líricas, tão livrescas. Certos elementos desse léxico não o abandonarão jamais, 
entremeando-se sutilmente na fábrica do seu estilo, ao longo de sua evolução. 
Outros, para permanecerem, mudarão de signo. E outros ainda desaparecerão 
temporariamente, para reaparecer, com uma valoração e um uso mais sagaz 
e experimentado, na etapa final de neo-romantização, quando Eça agora 
voluntária e corajosamente volta a “envolver-se totalmente no fantástico” 
(Cal, 1969, p.87)

O próprio Eça, em alguns escritos não ficcionais, comenta seu apreço 
pelo pensamento fantasioso. Numa carta de 1884, escrita originalmente em 
francês, que deveria ter sido o prefácio de O mandarim, ele reflete que essa obra 
“se caracteriza por ser totalmente fiel ao que [...]é a tendência mais natural e 
mais espontânea do espírito português”2 (Queirós, 2001, p. 15). Segundo o 
autor, mesmo que o Realismo-Naturalismo exercesse fascínio sobre a literatura 
da época, os portugueses se encantavam, na verdade, por “emoções excessivas 

1  Na Gazeta de Portugal, Eça teve a sua colaboração iniciada em 1886 e, no Distrito de Évora, em 1887.

2  O prefácio foi escrito como uma carta ao editor Revue Universelle quatro anos após a primeira publicação, 
que é datada de 1880. No Brasil, o prefácio foi incorporado em algumas edições de O mandarim, como 
a publicada pela L&PM Pocket, aqui consultada e de tradução de Dannie Pauluzzi Mancio.
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traduzidas com um grande Fausto plástico de linguagem” (Queirós, 2001, p. 
15) e pela “fantasia sob todas as formas” (Queirós, 2001, p. 15). Por isso, na 
perspectiva do autor, sempre “sufocados” pela objetividade do naturalismo ou 
nostálgicos pela imaginação fantasiosa, os escritores portugueses voltavam-se 
à produção desses textos. 

No ensaio de 1893, “Positivismo e Idealismo”, ao pensar sobre as 
implicações do racionalismo no positivismo científico – uma das crenças 
basilares do Realismo-Naturalismo –, Eça argumenta que o homem, mesmo 
forçado a seguir esse rigor, não consegue de todo abandonar a imaginação 
fantasiosa: 

O homem desde todos os tempos tem tido (se me permitem renovar esta 
alegoria neoplatónica) duas esposas, a razão e a imaginação, que são ambas 
ciumentas e exigentes, o arrastam cada uma, com lutas por vezes trágicas 
e por vezes cómicas, para o seu leito particular – mas entre as quais ele 
até agora viveu, ora cedendo a uma, ora cedendo a outra, sem as poder 
dispensar, e encontrando nesta coabitação bigâmica alguma felicidade e paz. [...] 
O positivismo científico, porém, considerou a imaginação como uma concubina 
comprometedora, de quem urgia separar o homem; – e, apenas se apossou 
dele, expulsou duramente a pobre e gentil imaginação, fechou o homem 
num laboratório a sós com a sua esposa clara e fria, a razão. O resultado foi 
que o homem recomeçou a aborrecer-se monumentalmente e a suspirar por 
aquela outra companheira tão alegre, tão inventiva, tão cheia de graça e de

Tendo em vista este apreço, parece justificável a duradoura presença 
do léxico sombrio e do fantasioso na prosa queirosiana. Porém, mais do que 
isso, nos textos iniciais do escritor, existe um reaproveitamento de temas, 
motivos e topoi que, por vezes, levam a um uso literal de excertos ou ainda, 
de forma mais sutil, à remodelação de ideias apresentadas num texto anterior 
em posteriores. 

Segundo Massaud Moisés (2004), na prosa, tema é a ideia principal 
e/ou secundária que se pode retirar de um conto, novela ou romance. Para o 
autor, uma obra é capaz de mesclar vários temas. Por exemplo, Dom Casmurro 
(1899), de Machado de Assis (1839-1908), expõe de modo proeminente os 
temas do ciúme, da suspeita e da complexidade das relações humanas. De 
acordo com Cesare Segre (1999, p. 379), tema “é matéria a elaborar (ou 
elaborada) num discurso”. Ou seja, o assunto, o desenvolvimento ou a ideia 
inspiradora do escrito. Os motivos são mais amplos que os temas, “revelam-se 
então como imagens; as suas combinações são histórias e alegorias” (Segre, 
1999, p. 383). Complementado a ideia, o autor discute que o motivo pode 
ser uma unidade significativa mínima que vem antes do tema, um elemento 
germinal ou, ainda, um elemento recorrente. Assim, “tema e motivo são, 
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então, unidades de significado estereotipado, recorrentes num texto ou num 
grupo de textos e capazes de definir áreas semânticas determinadas” (Segre, 
1999, p. 397).

Por fim, os topoi são um conceito da retórica, e Ernst Robert Curtius 
(2013, p. 109) compreende os topoi como “clichês de emprego universal 
na literatura”. Na antiguidade clássica, surgidos primeiramente na retórica, 
os topoi eram “argumentos aplicáveis aos mais diferentes casos. [...] temas 
ideológicos apropriados a quaisquer desenvolvimentos ou variações” (Curtius, 
2013, p. 108). Com o passar do tempo, os topoi surgiram na poesia e foram 
incorporados pela retórica, configurando uma “permuta constante entre poesia 
e prosa” (Curtius, 2013, p. 123). Umberto Eco associa o conceito de tópos 
pós-Antiguidade clássica e Idade Média a um “módulo imaginativo” (Eco, 
1976, p. 232), uma figura “evocada pela lembrança [que] substitui exatamente 
um ato compositivo da imaginação que, pescando no repertório do já feito, se 
exime de inventar aquela figura ou aquela situação que a intensidade daquela 
experiência postulava” (Eco, 1976) p. 232, grifo do autor). R. Barthes e J. 
Bouttes (1987) associam os topoi à locução, a uma frase, a uma proposição, 
a um tema ou um desenvolvimento, isto é, um tema pensado dentro de uma 
forma. Portanto “o que conta é a evidencia do já (mil vezes) ouvido; de modo 
que uma forma muito codificada, [...] pode parecer-me original se ainda não 
a conhecer” (Barthes; Bouttes, 1987, p. 273, grifos dos autores). Dessa forma, 
cabe ao receptor a identificação dos topoi, estabelecendo uma conexão entre 
diferentes textos. Fica implícito no conceito que, quando um tópos adentra 
um novo texto, existem algumas variações do pensamento, frase, locução etc. 
para que esse processo de derivação soe como novidade. 

Mais recentes que os conceitos anteriores apresentados são os estudos 
intertextuais. O termo, criado por Julia Kristeva, a partir de suas leituras de 
Mikhail Bakhtin, postula que “todo texto se constrói como um mosaico de 
citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (Kristeva, 
2005, p.68). Dessa forma, Kristeva entende a intertextualidade como uma 
transposição de sistemas de signo para outro, o que exige uma nova articulação 
das ideias previamente apresentadas e uma outra colocação enunciativa e 
denotativa.

Roland Barthes também contribui para o estudo da intertextualidade. 
Para o autor, o texto é um tecido no qual o estudioso deve “perceber o tecido 
em sua textura, na trama dos códigos, das fórmulas, dos significantes” (Barthes, 
2004, p. 277); e, assim, no interior do texto, o sujeito “se situa e se desfaz, 
tal qual uma aranha se dissolve em sua teia” (Barthes, 2004, p. 277). Tendo 
em vista o conceito da tessitura do texto, Barthes conclui que:
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[o] texto redistribui a língua (é o campo dessa redistribuição). Um dos caminhos 
dessa desconstrução-reconstrução é permutar textos, retalhos de textos que 
existiram ou existem em torno do texto considerado e finalmente nele: todo 
texto é um intertexto; outros textos estão presentes nele, em níveis variáveis, 
com formas mais ou menos reconhecíveis, os textos da cultura anterior e os 
da cultura ambiente, todo texto é um tecido de citações passadas. Passam 
para o texto, redistribuídos nele, fórmulas, modelos rítmicos, fragmentos 
de linguagens sociais, etc. [...]. A intertextualidade, condição de todo texto, 
seja ele qual for, não se reduz, evidentemente, a um problema de fontes ou 
influências; o intertexto é um campo geral de fórmulas anônimas cuja origem 
raramente é detectável, de citações inconscientes ou automáticas, dadas sem 
aspas (Barthes, 2004, p. 275, grifo do autor).

Comparando os conceitos de tema, motivo, topoi e intertextualidade, 
observa-se que os três primeiros são muito mais caros à retórica, à filologia 
e aos estudos de textos literários antigos (teatro grego, epopeias, sermões 
etc.), enquanto a intertextualidade é uma visão contemporânea aplicável 
a textos das mais diferentes épocas. Todavia, conforme Kristeva e Barthes 
postulam, o texto é composto por diferentes processos e diálogos; é como 
uma multiplicidade, “peças” discursivas, simbólicas e linguísticas vindas de 
diferentes espaços (outros textos, a fala popular, outras artes etc.), organizadas 
sob uma nova roupagem. Portanto observa-se que a constituição do “tecido” 
literário, retomando o termo barthesiano, não exclui a retomada de temas, 
motivos e topoi associados ao processo intertextual. Ao contrário, os fios 
dessa trama derivam das mais variadas composições discursivas e, ao mesmo 
tempo que se cria algo que soa novo para o leitor, também se estabelece 
uma relação com o que já foi feito no passado. O resultado não é um tecido 
“puro”, e sim um material cuja a composição é um entrelace de retomadas de 
fórmulas anteriores, variações de algo já dito, símbolos e imagens repaginadas, 
discursos proferidos e “citações passadas”, como no termo de Barthes. Cabe 
ainda ressaltar uma aproximação entre este pensador francês e o estudioso da 
retórica, Curtius. Embora se refiram a processos diferentes, ambos admitem 
que há uma permuta constante entre os textos e os gêneros textuais. Por 
meio dessa constatação, reforça-se a ideia de que ambos os processos podem 
ocorrer juntos.

Tendo em vista essas considerações teóricas, esta pesquisa examina 
algumas das narrativas produzidas por Eça em sua juventude, especialmente 
aquelas com elementos sombrios, buscando demonstrar a forma como o 
Eça retoma discussões realizadas em textos anteriores, aprimorando-as em 
textos posteriores. Nesse sentido, os textos “Farsas” e “O réu Tadeu” são 
interpretados como um ponto de partida dos quais se desdobram os “retalhos” 
que comporão produções posteriores. 
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Tecendo mortalhas

Antes de publicar seu primeiro romance, junto a Ramalho Ortigão 
(1836-1915), O mistério da estrada de Sintra (1870), Eça de Queirós publica 
alguns contos na década de 1860. Os primeiros foram “As Misérias. I – Entre 
a Neve”, de 1865, e “Farsas”, de 1866, ambos veiculados pela Gazeta de 
Portugal.3 O primeiro narra a história de um lenhador que falece em busca 
de madeira e alimento devido ao extremo frio. No segundo, onze pequenas 
histórias, com enredos independentes uns dos outros, comunicam a violência, 
a miséria e a degradação causada pela pobreza. Ambos os contos são marcados 
pelo mórbido e pelo tom gótico; mais do que isso, podem ser encarados 
como um laboratório de experimentação no qual o jovem escritor lançou 
características textuais, temas, motivos, simbolismos, imagens, entre outros, 
que serão retomados em diferentes produções de sua carreira.

Primeiramente, “As Misérias. I – Entre a Neve” e “Farsas” são conectadas 
por um tema em comum, o da pobreza econômica. As duas narrativas 
comunicam os resultados catastróficos que a condição causa na vida humana. 
Essa temática repetir-se-á, mesmo que de modo sutil, em “O Tesouro” (1894), 
publicado na Gazeta de Notícias (RJ-Brasil), no qual três irmãos são descritos 
como animalizados e decrépitos, conforme destaca a narrativa: “E a miséria 
tornara estes senhores mais bravios que lobos” (Queirós, 1969, p. 101).

Em “As Misérias. I – Entre a Neve”, o tópos da floresta como locus 
horribilis é lançado: “[...] por entre nevoeiros moles, ele ia pelos montes, pelas 
colinas, pelos pinheirais, rachar, cortar e desramar, aos ásperos ventos, na 
grande neve silenciosa” (Queirós, 2009, p. 35). A grandiosidade da neve e a 
escassez de alimentos revelam a natureza como monstruosa e amedrontadora, 
na qual o ser humano é quase impotente para se adaptar, conforme assinalado 
pelo narrador: “Porque toda aquela natureza tinha estranhas barbaridades” 
(Queirós, 2009, p. 36). Em “O Tesouro”, esse tópos será também reaproveitado: 
“Ambos se emboscaram por trás de um silvado que dominava o atalho, estreito 
e pedregoso como um leito de torrente. [...] Um vento leve arrepiou na encosta 
as folhas dos álamos – e sentiram o repique leve dos sinos de Retortilho. [...] 
Um bando de corvos passou sobre eles, grasnando” (Queirós, 1969, p. 101).

Por sua vez, em “Farsas” encontram-se a maioria de temas, motivos 
e topoi que serão reaproveitados, além de constituir, entre narrativas aqui 
estudadas, a que estabelece o maior número de relações intertextuais. Na 
primeira micronarrativa, “A ladra”, uma mulher rouba os pertences de seu 
parceiro amoroso. Certa noite, ela roubou “uma bolsa de dinheiro, um 
relógio, um anel e fugiu” (Queirós, 1965, p.15). O homem enlouqueceu após 
o ato, e ela, tempo depois, deitada na relva, assim como um dia dispendeu 
seu tempo com o amante, “pôs-se a morrer” (Queirós, 1965, p. 16). 

3  Neste trabalho, o nome será abreviado para GP.
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Sua morte foi “na enfermaria da cadeia, no apodrecimento da febre calva e 
com chagas” (Queirós, 1965, p. 16). Futuramente, em “Singularidades de uma 
rapariga loura” (1873), o tópos da mulher ladra retornará. No conto, Luísa 
rouba um anel do caixeiro enquanto ela e seu noivo, Macário, escolhem uma 
joia para presenteá-la. A mulher é descrita como “fina, fresca, loira” (Queirós, 
2009, p. 172), de “caráter loiro, como o cabelo – [...] o loiro é uma cor 
fraca e desbotada: falava pouco, [...]; era simples, quase indiferente, cheia de 
transigências” (Queirós, 2009, p. 184). Cego de amor, Macário não enxerga 
a ganância da moça e da sua família e, quando ela furta o anel, num primeiro 
momento, fica incrédulo: “— Essa senhora tirou um anel dali. – Macário 
ficou imóvel, encarando-o. – Um anel com dois brilhantes. Vi perfeitamente” 
(Queirós, 2009, p. 191). Assim, ele desfaz o noivado, parte para outro lugar e 
“não soube mais daquela rapariga loira” (Queirós, 2009, p. 193). No conto, 
Luísa não é punida legalmente nem fisicamente por seu delito, tampouco 
Macário enlouquece por causa da desilusão. Em O primo Basílio (1876), há 
um reaproveitamento de nomes do conto “Singularidades de uma rapariga 
loura”, pois ambas as protagonistas se chamam Luísa. No romance, ela também 
é descrita como dona de “cabelos tons de um louro quente” (Queirós, 2015, 
p. 59), e, assim, como as duas ladras anteriormente apresentadas, comete um 
delito: o adultério. De modo semelhante à personagem de “A ladra”, Luísa 
tem um desfecho bastante parecido após trair o marido. Embora não seja 
presa, ela enlouquece e tem os cabelos raspados, algo sentido principalmente 
por Jorge: “O cabelo não! Não! Isso não, pelo amor de Deus! Ela não está em 
perigo. Para quê? Mas, aquela massa de cabelo era o diabo, impedia a ação 
da água” (Queirós, 2015, p. 444). Assim, a mulher loira, que, num primeiro 
momento, parece angelical, mas depois se revela transgressora, torna-se na 
prosa queirosiana um tipo de motivo recorrente, lapidado ao longo das obras4. 

Por sua vez, a narrativa inacabada, “O réu Tadeu” 5 herda de “A filha 
do carcereiro”, micronarrativa de “Farsas”, a presença de uma moça, também 
filha de um carcereiro. Em “A filha do carcereiro”, a jovem possui uma criação 
de pombas e zela pelo pai e pelos irmãos. Porém ela foge com um preso, “um 
bêbado, um covarde, um assassino, que tinha espancado o pai” (Queirós, 1965, 
p. 18). Sem cuidados, a família morre: “Passados dias havia pela vizinhança 
um cheiro de podridão. As crianças tinham morrido, o pai tinha morrido” 
(Queirós, 1965, p. 18), enquanto “todas as pombas haviam fugido” (Queirós, 
1965, p.18). Dessa forma, as aves assumem um paralelo com a personagem: 

4  Sobre o motivo das mulheres, que parecem oferecer um amor divino que se revela perigoso e destrutivo, 
recomenda-se a leitura de A recepção literária de H. Heine no romantismo português (1984), de M. M. G. 
Delille. No estudo, a autora, além de outras análises, investiga o tópos das estátuas de mármore, relacionada 
à literatura germânica, no qual está englobado os amores malditos e uma esfera vampírica. 

5  Narrativa publicada pela primeira vez em 1867 no Distrito de Évora. 
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ela era tão presa quanto as pombas, bem como sua liberdade vem com a fuga 
e com a morte de sua família. 

Em “O réu Tadeu”, o protagonista homônimo é acusado de assassinar 
seu irmão, Simão. Reaproveita-se a personagem (a filha do carcereiro), que, 
aqui, serve de companhia para o homem. Há a menção das aves, porém 
a jovem que auxilia a cuidar do cárcere não foge com um preso como na 
outra narrativa. Ainda, na história de “Farsas”, o nome da moça é Cotovia, 
em “O réu Tadeu”, não há nome próprio para personagem feminina, apenas 
o designador “a filha do carcereiro”. Numa visita, a jovem mostra a Tadeu 
uma pomba morta e ele diz: “[...] morreu o corpo da pomba, nasceu-lhe 
uma alma, olha: baptiza-lhe de Luísa. Vai-te” (Queirós, 1965, p. 42). É 
interessante notar que o nome Luísa se repete, agora designando o animal, 
porém a mulher não tem um nome concedido na história. Aqui, a pomba 
dialoga com a condição de Tadeu, pois ele, em breve, será morto. Assim, 
em “O réu Tadeu” a intertextualidade com “A filha do carcereiro” se dá por 
meio da personagem que trará à narrativa posterior um reaproveitamento 
imagético – a pomba – para simbolizar a condição do protagonista.

“O réu Tadeu” também se relaciona com “A forma”, outra micronarrativa 
de “Farsas”. Em “A forma” uma pobre e bela jovem não se casa e é engolida 
pela solidão e pela decrepitude proveniente da passagem do tempo. Diz o 
narrador: 

Mas era pobre. E ela era casta e religiosa. [...] aquela forma escultural e a 
brancura lilial da sua pele arrastavam a multidão filistina [quando passava]. 
Mas era pobre. Não casou e não se deu. Agora, velha, engelhada, lenta, com 
vestidos lúgubres [...] passa virginal, cheia de solitárias impurezas, arrefecida, 
oleosa, beata, e com um cão no colo (Queirós, 1965, p. 29-30). 

Em “O réu Tadeu” (1867), o reaproveitamento surge no seguinte trecho:

Vê aquele seio robusto: dá a esperança de belas maternidades. Quem a levasse 
para o leito, teria fidelidade e filhos sãos e belos. Mas, é pobre. [...] daqui anos 
hão-de vê-la passar, amarrotada, velha, engelhada, desejosa, magra, com um 
chapéu desbotado, um grande chalé russo, uns sapatos ignóbeis e um cão 
felpudo ao colo! (Queirós, 1965, p. 48).

Do primeiro para o segundo texto são feitas algumas modificações, 
como a história central em que a mulher é personagem e o tempo verbal usado 
em sua descrição (em “A forma”, a descrição da mulher é majoritariamente 
no presente e, em “O réu Tadeu”, é no futuro). Ademais, poucos adjetivos 
da descrição são alterados de um texto para outro. Embora não configure 
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uma citação,6 devido à ausência de aspas, ao manter o texto base com poucas 
alterações, permite-se uma identificação quase imediata da fonte, ou, ainda, 
uma copresença de “A forma” em “O réu Tadeu”.

Poder-se-ia associar tal retomada a um plágio, o qual “constitui uma 
retomada literal, mas não marcada”, e cuja “designação do heterogêneo aí 
é nula” (Samoyault, 2008, p. 51), porém a classificação esbarra em duas 
questões: a autoria e a gênese textual. No caso, ambos os textos dividem o 
mesmo autor, portanto, de forma criativa, Eça detém o uso das personagens 
que cria. Além disso, quando se cria um novo texto, embora se reaproveite 
uma personagem, mesmo que de maneira quase idêntica à primeira menção, 
no segundo texto, ela tende a desempenhar uma nova função, ter novas 
ações, pensamentos e, às vezes, outra personalidade. Assim, por mais que 
dividam o mesmo nome, já não é mais o mesmo ente ficcional de outrora. 
Este pensamento também é aplicável ao caso da filha do carcereiro, que, no 
primeiro texto, tem uma figuração e função – protagonista – e, no segundo, 
outra – a interlocutora de Tadeu na cadeia. 

“O réu Tadeu”, por sua vez, lega características textuais a outros dois 
contos: “O tesouro” e “Memórias de uma forca” (1867), originalmente 
publicado no GP. Em “O réu Tadeu”, conforme supracitado, há um suposto 
fratricídio inflingido por Tadeu contra Simão. Em “O tesouro”, os irmãos 
Rui, Rostabal e Guanes matam uns aos outros pela cobiça pelas moedas de 
ouro. Dessa forma, o motivo do assassinato em família, especialmente o de 
irmãos, retorna na prosa queirosiana.

A relação de “O réu Tadeu” com “Memórias de uma forca” é mais 
complexa. Na parte II da primeira história, a narrativa heterodiegética é 
substituída pelas Memórias de Tadeu, organizadas em torno do narrador 
autodiegético. No segundo conto, o narrador incomum, a forca, comunica 
a sua história desde quando era uma árvore até seu fim, o apodrecimento. 
Mais do que a mesma escolha de procedimento narrativo, em “O réu Tadeu”, 
o protagonista é enforcado:

O ar estava sereno e tão doce que parecia que todo ele derramava a alma duma 
santa. [...] A forca estava erguida numa clareira, entre árvores. Eram oliveiras. 
[...] Subiu os degraus da forca, [...] [viu] ao longe os campos semeados, as 
grandes espessuras sonoras, todas as formas de vida, esplêndidas e verdes. 
[...] Depois quando o alçapão desceu, ficou hirto, convulsivo, suspenso, 
arroxeado. Estava morto. 
O sol vinha nascendo; e seus vastos raios [...] deram-lhe aquela auréola, mais 
bela que a dos santos [...].

6  Para G. Genette (1982), em Palimpsestos, a citação é um tipo de co-presença de um texto A em um 
texto B facilmente identificável por causa das aspas ou outra marca tipográfica junto com a autoria.
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As pombas voavam.
A manhã estava religiosa e meiga; e o vento agitava brandamente as flores e 
o cadáver (Queirós, 1965, p. 45). 

Apesar de comunicar a execução de uma pena capital, o excerto possui 
um tom poético acentuado, que se relaciona à perspectiva do narrador sobre 
o ocorrido. Com exceção da descrição do estado do corpo, o restante da 
narração apresenta uma visão bela sobre a morte, com caráter positivo, o 
que contradiz o senso comum. No caso, a morte de Tadeu é sua liberdade e 
a possível forma de expiar seu suposto crime; por isso, faz sentido que o tom 
adotado seja belo e positivo. 

Em “Memórias de uma forca”, sobrenaturalmente, o instrumento conta 
sua própria história. A forca não se sente à vontade matando os condenados, 
conforme apresenta:

[...] eu não quero ser relíquia de tortura: eu alimentava, não quero aniquilar 
[...], não quero ser a aliada do coveiro! [...]. Ó meu Deus, liberta-me deste 
mal humano tão aguçado e tão grande, que se traspassa a si, atravessa de lado 
a lado a natureza, e ainda te vai ferir, a ti, no Céu! (Queirós, 2009, p. 113). 

Porém, quando a forca apodrece e já não pode mais ser usada como 
instrumento de tortura e morte, o tom da narração muda: 

O corpo esfria-me: eu tenho a consciência da minha transformação lenta 
de podridão em terra. Vou, vou. Oh terra adeus! Eu derramo-me já pelas 
raízes. Os átomos fogem para toda a vasta natureza, para a luz, para a verdura. 
Mal ouço o rumor humano. Ó antiga Cíbele, eu vou escorrer na circulação 
material do teu corpo. Vejo ainda indistintamente a aparência humana, como 
uma confusão de ideais, de desejos, de desalentos, entre os quais passam, 
diafanamente, bailando, cadáveres! Mal te vejo, ó mal humano! No meio 
da vasta felicidade difusa do azul, tu és, apenas, como um fio de sangue! As 
eflorescências, como vidas esfomeadas, começam a pastar-me! Não é verdade 
que ainda lá em baixo, no poente, os abutres fazem o inventário do corpo 
humano? Oh matéria, absorve-me! Adeus! para nunca mais, terra infame e 
augusta! Eu vejo já os astros correrem como lágrimas pela face do céu. Quem 
chora assim? Eu sinto-me desfeita na vida formidável da terra! Oh mundo 
escuro, de lama e de oiro, que és um astro no infinito – adeus! adeus! – deixo-
te herdeiro da minha corda podre (Queirós, 2009, p. 115).
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Ambos os contos têm a narração da morte pelo viés poético, que a 
representa como uma transmutação relacionada ao belo: no momento da 
finitude, Tadeu ganha ares sacros, enquanto a forca adquire sua liberdade 
longe da maldade humana. No caso da forca, torna-se plausível o tom positivo 
e belo sobre a morte, pois o fim transforma o objeto em átomo, livrando-o 
de sua macabra e odiada função. Em ambos os casos, a morte liberta e faz 
com que essa perspectiva se torne um tema recorrente nos contos de Eça.

Ambas as personagens também aludem a uma figura sacra em comum: 
Jesus. Num momento de sofrimento, a forca diz:

Oh! Meu Deus! Soluçava eu ainda, eu não quero ser relíquia de tortura: eu 
alimentava, não quero aniquilar; era a amiga do semeador, não quero ser 
a aliada do coveiro! [...] Oh meu Deus, liberta-me deste mal humano tão 
aguçado e tão grande, que se traspassa a si, atravessa de lado a lado a natureza, 
e ainda te vai ferir, a ti, no Céu! Oh! Deus, o céu azul, todas as manhãs, me 
dava os orvalhos, o calor fecundo, a beleza imaterial e fluida da brancura, a 
transfiguração pela luz, toda a bondade, toda a graça, toda a saúde, — não 
queiras que, em compensação, eu lhe mostre, amanhã, ao seu primeiro olhar, 
este cadáver esfarrapado! “Mas Deus dormia, entre os seus paraísos de luz. 
Vivi três anos nestas angústias”. (Queirós, 2009, p. 113-114)

Numa aparente tentativa de se assemelhar a Cristo em seu martírio, 
o objeto “indivíduo” se sente abandonado por Deus, mesmo que tenha 
pedido a ele sua libertação. Assim como no texto bíblico, a forca não recebe 
uma resposta do Criador, ficando abandonada. Essa imagem, mesmo que 
muito sutilmente evocada, ajuda o leitor a se compadecer com o sofrimento 
da narradora.7

Anos antes de “Memórias de uma forca”, em “O réu Tadeu”, Eça 
relaciona o protagonista a Cristo. Primeiramente, o espaço de morte é rodeado 
de oliveiras, e, enquanto Tadeu caminhava para a forca, é dito: “Ele caminhava, 
olhando fixamente os ramos e as folhagens, os ramos erguidos como dedos, 
para todos os pontos do ar, pareciam mostras àquela alma serena, que ia partir, 
todos os caminhos do céu” (Queirós, 1965, p. 45). Antes de ser crucifixado, 
Jesus conversa com Deus no Monte das Oliveiras e, no conto, de certa forma, 
o espaço remete ao apresentado na Bíblia, pois além desse tipo de árvore há 
uma menção aos céus. Depois de morto, conforme mencionado anteriormente, 
Tadeu ainda ganha uma espécie de auréola, como se a morte o santificasse, 
o que é reforçado pelo tom religioso e meigo que a descrição faz da manhã.

7  Destaca-se que, em “Entre a neve” – narrativa que também foi integrada à coletânea póstuma Prosas 
bárbaras (1903) –, o lenhador, personagem protagonista, também se sente abandonado por Deus, quando 
está sozinho, no escuro da noite e em meio à neve da floresta. 
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Longe de blasfemar o Messias, relacionando-o ao mundano, os contos 
usam dessa imagética para comunicar, de um lado, o sofrimento da forca 
e, do outro, a libertação e redenção de Tadeu diante de seu suposto crime. 
Além disso, é bastante plausível essa imagética sacra em comum, devido ao 
cenário extremamente católico que Portugal apresenta. O contexto português 
também influi na escolha do meio de execução, a forca: o país, por anos, 
usou o instrumento para cumprir a pena capital8. O motivo da forca e do 
enforcamento ressurgirá em “O defunto”, de 1895, publicado primeiramente 
na Gazeta de Notícias, no qual um enforcado, sobrenaturalmente, “retorna à 
vida” para ajudar D. Rui de escapar de um logro. 

“O réu Tadeu” também carrega um tema que, futuramente, desdobrar-
se-á em O primo Basílio: o adultério. No conto, fica entendido que Tadeu, 
Simão e sua cunhada dividem a mesma casa por algum tempo. Quando ela 
vai “para uma quinta para a companhia de sua mãe” (Queirós, 1965, p. 39), 
Simão fica “descorado” e “despenteado” (Queirós, 1965, p. 39), vagando pelas 
ruas, desnorteado, à noite. Já Tadeu, tempo antes do suposto crime, “saíra de 
casa do irmão, e fora habitar, para uma aldeia próxima” (Queirós, 1965, p. 
39). No conto, se Simão estava sozinho, não teria como ser assassinado. Dessa 
forma, cabe questionar o motivo pelo qual Tadeu se considera culpado. Fica 
implícito que algo ocorreu entre Tadeu e sua cunhada, fato descoberto por 
Simão, causando nele o estado alterado, e em Tadeu a culpa que o conduz a 
assumir o crime. Além disso, a forma que o cadáver de Simão encontrada soa 
muito mais como um suicídio do que como um assassinato: estava enforcado 
dentro de um armário de louças. De forma muito mais explícita, o adultério 
em O primo Basílio também ocorre em família: Luísa revive seu amor da 
juventude pelo primo Basílio. Todavia, no romance, apenas a protagonista 
é punida pelo ato e, conforme supracitado, adoece, enlouquece e morre.

No que tange ao tópos do loci horribiles, há uma diferença de abordagem 
entre “O réu Tadeu” e “Memórias de uma forca”. No primeiro, o espaço do 
enforcamento não é caracterizado como horrendo. Ao contrário, é iluminado, 
calmo, florido e quase idílico. Ou seja, sua caracterização está muito próxima 
do locus amoenus, que, para Curtius (2013), é o da paisagem ideal, onde o ser 
humano pode descansar ou usa do espaço para encontros amorosos. No conto, 
o espaço de morte ganha sentido positivo justamente por que é onde Tadeu 
pode expiar sua possível culpa, livrando-se de seu erro, um suposto adultério.

8  De acordo com matéria do Arquivo Nacional Torre do Tombo, o Tribunal do Santo Ofício condenou à 
fogueira centenas de pessoas acusadas de crimes religiosos. Os registros mais antigos de pessoas “relaxadas 
em carne” (como se referiam aos executadas por heresias), em posse do arquivo, são os Autos de Fé 1732 e 
de 1733, ambos celebrados em Lisboa. Segundo Vaz e Estevens (2021), Portugal extinguiu a pena capital 
para crimes civis em 1867, tornando-se, na Europa, um dos primeiros países a aboli-la, bem como teve 
a sua última execução em 1846, a qual ocorreu por enforcamento. 
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Por sua vez, em “Memórias de uma forca”, o espaço dos enforcamentos 
é um legítimo locus horribilis.9 A forca caracteriza o espaço como “descampado 
sinistro” (Queirós, 2009, p. 112), onde, além da presença dos cadáveres, 

[...] [v]oavam sombras por cima de mim. Eram os corvos. Poisaram. Eu sentia 
as penas imundas; afiavam os bicos; no meu corpo; penduravam-se, ruidosos, 
cravando-me as garras. [...] Solucei dentro de mim (Queirós, 2009, p.113). 

No conto, a perspectiva da forca domina a apresentação do lugar e, 
por ela estar descontente de ser um instrumento de tortura, apresenta-o ao 
leitor como desagradável e sinistro. Diferentemente, em “O réu Tadeu”, a 
perspectiva da personagem, filtrada pela voz do narrador heterodiegético, é 
positiva sobre a morte, o que torna o espaço agradável e iluminado. 

Ao longo das análises aqui apresentadas, percebeu-se que os “fios” 
em comum entre os contos iniciais queirosianos são relacionados ao 
imaginário sombrio, remetendo e se desdobrando em temas, motivos, topoi e 
intertextualidades de semelhante valor, como o enforcamento, os loci horribiles, 
o tema do amor maldito etc. A reutilização de “fios” de uma narrativa para 
outra – como personagens que reaparecem ou o aproveitamento de excertos 
quase de forma literal –,ou ainda, uma “reciclagem” que faz o material primário 
soar mais distante do secundário demonstram que o escritor teve um profundo 
interesse nos assuntos obscuros, assim como Cal (1969) havia apontado. A 
tendência se mostra ainda mais duradoura ao ser encontrada em romances 
com cariz realista-naturalista, como O primo Basílio, aqui mencionado. 

Os deslocamentos de um texto para outro, seja por meio dos processos 
retóricos ou pela intertextualidade, podem fazer com que o leitor se questione 
se está lendo algo novo ou apenas um material modificado. Assim, em Eça, 
mesmo quando é possível rastrear tais deslocamentos no texto anterior com 
facilidade, o novo uso do discurso os diferem do primeiro, pois novas funções, 
valores, perspectivas e contextos são apresentados. Dessa forma, adaptando a 
metáfora barthesiana sobre a “tecelagem” literária, conclui-se que, nas obras 
do autor, a composição dos textos fica próxima ao processo do patchwork 
(trabalho com retalhos, em inglês), no qual o recorte de um tecido costurado 
com outros pedaços origina novos trabalhos. No patchwork, mesmo que se 

9  Em “O defunto”, o espaço dos enforcamentos também é caracterizado como um loci horribiles: “Sobre 
os pilares pousavam quatro grossas traves. Das traves pendiam quatro enforcados negros e rígidos, no ar 
parado e mudo. Tudo em torno parecia morto como eles. Gordas aves de rapina dormiam empoleiradas 
sobre os madeiros” (QUEIRÓS,1969, p. 194). É dali que o defunto que auxiliará D. Rui surgirá, contudo, 
nem a boa vontade do morto dissolve o aspecto do local, que ao fim do conto é apresentado como: “O 
silêncio era mais triste e fundo que os outros silêncios da terra. A água da lagoa enegrecera. A Lua descia 
e desfalecia” (QUEIRÓS, 1969, p. 204). Assim, o espaço parece mais triste, pois, agora, o defunto retorna 
à eternidade da morte e à decomposição total do corpo.
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use os mesmos tecidos, cada resultado é diferente, pois podem ser aplicados 
diversos padrões de recorte e de organização dos retalhos, num processo 
semelhante ao que o escritor aplicou nos textos aqui estudados.

Ao ler as narrativas da forma aqui adotada, observou-se que foram 
nesses primeiros contos que Eça começou a desenvolver os traços estilísticos 
e conteudísticos que lhe cederam renome. A Luísa d’O primo Basílio 
possivelmente não teria existido se a personagem de “Singularidades duma 
rapariga loura” não tivesse sido criada, assim como o tema do adultério foi 
lapidado, pois, anteriormente, figurou o cerne de “O réu Tadeu”. Portanto, 
de forma semelhante com o que ocorre com os topoi, fica a impressão de que, 
após uma remodelação, o tecido textual soa como novidade.
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