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Resumo

O dialogo explicito e implicito entre Georges Bataille e Jean-Paul Sartre foi um momento
crucial para as mutagdes sofridas tanto no género ensaistico quanto na filosofia e literatura
francesas do século XX, em particular aquelas que vivenciaram o periodo pos-Segunda Guerra
Mundial. Neste artigo, proponho a passagem por alguns momentos em que as obras desses dois
autores entraram em contato, de modo a ressaltar a constante presenca de duas palavras,
“escolha” e “decisdo”, que parecem ainda ser pertinentes para o que seria uma revaloriza¢ao ou
reavaliacdo da nocdo de engajamento como nogao-chave da critica e teoria literaria.

Palavras-chave: politica; poesia; nudez; teoria literaria; literatura francesa.

Abstract

The explicit and implicit dialogue between Georges Bataille and Jean-Paul Sartre was a crucial
moment for the mutations that occurred in the genre of the essay, as well as in 20th-century
French philosophy and literature, particularly in the post-World War Il period. In this article, |
propose to examine some moments where the works of these two authors came into contact,
highlighting the constant presence of two words, “choice” and “decision”, which still seem
pertinent for what would be a revaluation or reassessment of the notion of engagement (or
“committed literature”) as a key notion in literary criticism and theory.
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Résumé

Le dialogue explicite et implicite entre Georges Bataille et Jean-Paul Sartre a été un moment
crucial pour les mutations survenues a la fois dans le genre de 1'essai, mais aussi dans la
philosophie et la littérature francaises du XXe siécle, en particulier celles qui ont traversé
I'aprés-Seconde Guerre mondiale. Dans cet article, je propose de parcourir certains moments ot
les ceuvres de ces deux auteurs sont entrées en contact, afin de souligner la présence constante
de deux mots, “choix” et “décision”, qui semblent toujours pertinents pour ce qui serait une
revalorisation ou une réévaluation de la notion d'engagement en tant que notion clé de la
critique et de la théorie littéraire.

! Este texto foi parte de minha tese de doutorado sobre a nogao de nudez na obra do escritor francés Georges
Bataille, intitulada 4 parte maldita do corpo humano: a nudez segundo Georges Bataille, defendida em
maio de 2025 no Programa de Pés-graduagdo em Ciéncia da Literatura, da UFRIJ. Ela foi financiada por
uma bolsa de doutorado do CNPq e de doutorado-sanduiche da CAPES/PrInt.
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Mots-clés: politique; poésie; nudité; théorie littéraire; littérature francaise.

Die Sprache bringt es an den Tag
[A lingua traz isso ao dia
Victor Klemperer

Pode-se sempre arriscar conjeturar — e as conclusdes seriam a0 mesmo tempo
determinantes e insatisfatorias — se Jacques Derrida ainda acharia bonita a palavra
“engajamento”, como ele disse uma vez, mesmo apds toda a dimensao incitante que se
apoderou da palavra no Brasil ao longo do segundo decénio do século XXI. O
desenvolvimento e a expansao do uso das redes sociais e das plataformas de
compartilhamento de videos ndo poderiam ser previstos em 1996, na ocasido do
cinquentenario da revista Les Temps Modernes, quando Derrida prestou sua
homenagem a um de seus fundadores, Jean-Paul Sartre.

No final do século XX, engajamento ainda remetia majoritariamente ao campo
de acdo no debate politico ptiblico do intelectual, implicado no livre pensamento ou na
criacdo pensante, sendo justamente Sartre o seu principal arauto. Embora ainda
estivessem bem frescos os ressentimentos em relacao ao discurso engajado na condicao
pos-totalitaria do fim da Guerra Fria e da dissolucao da Unido Soviética, isso nao foi o
bastante para anular a beleza dessa palavra que, no francés, engagement, fazia Derrida
ajuizar entre garantia (gage) e desafio (gageure), encontrando ali um engajamento
proprio da linguagem (langage).> Engajamento nio muito diferente daquele que, muitos
anos antes, em critica ao uso que Sartre fazia da mesma palavra, Alain Robbe-Grillet
também aspirava estabelecer como um dos novos critérios do Nouveau Roman:
engajamento conceitualizado especialmente para o escritor como “a plena consciéncia
dos problemas atuais de sua propria linguagem, a convicgdo da extrema importancia

deles, a vontade de resolvé-los de dentro”® (Robbe-Grillet, 2013, p. 47, tradu¢do nossa).

2 “Nécessité impérative de garder le mot ‘engagement’, un beau mot encore tout neuf (gage, gageure et
langage, ‘situation’, responsabilité infinie, liberté critique au regard de tous les appareils, etc.)” (Derrida,
2001, p. 200).

3 “Redonnons donc a la notion d ‘engagement le seul sens qu’elle peut avoir pour nous. Au lieu d’étre de
nature politique, [’engagement c’est, pour [’écrivain, la pleine conscience des problemes actuels de son
propre langage, la conviction de leur extréme importance, la volonté de les résoudre de l'intérieur. C’est
la, pour lui, la seule chance de demeurer un artiste et, sans doute aussi, par voie de conséquence obscure



De 14 para c4, e da Franga ao Brasil, contudo, ndo se fala tanto de um
engajamento da linguagem.* Se engajamento foi uma palavra decisiva para designar o
comportamento de uma série de escritores, sendo, inclusive, usada como parametro
pejorativo para o escritor ndo implicado politicamente, ela agora se refere muito mais ao
publico — em especial a um piblico em contato com a internet. E antes o publico, ndo
mais o escritor, que deve ser engajado. E ndo no sentido ativo, mas passivamente. E o
publico que deve ser persuadido, conquistado, levado a “visualizar” — para s6 depois,
ativamente, “curtir”, “comentar”. E ndo necessariamente de maneira politica — na
maioria das vezes ¢ até melhor que assim ndo o seja, que nao haja restricdo de um
possivel nimero de suas visualizagdes. Em resumo, melhor se engaja um publico
“desengajado” politicamente. Engaja-se, nao mais o sujeito engajando a si proprio, em
meio poético ou politico, mas o sujeito engajando um coletivo.

Tudo isso indica um deslocamento do foco e, consequentemente, das regéncias
do verbo engajar. Deslocamento que, embora tenha suas proprias implicacdes, ndo deixa
vazia a sua posicao anterior, de uma autorreferencialidade explicitamente politica da
palavra; pois agora ela ¢ mais do que nunca ocupada pelo que chamariamos de
“militdncia”. Ocupada, talvez com as mesmas ressalvas dadas antigamente a escrita ou a
atividade engajadas, as quais, creio, deveriam, ainda hoje, ser questionadas. Sobretudo
porque, mesmo no cora¢do da disputa, referente a demanda e a legitimidade de
engajamento ou ndo da literatura — se entendemos isso como militdncia, dando-lhe um
carater pretensamente mais bélico —, os termos em jogo ndo parecem, no entanto, estar
claros. Incluindo aqueles que se referem mais diretamente ao lugar ocupado pela poesia,
essa forma ou género literario para o qual as palavras assumiriam uma pertinéncia sem
igual.

O que outrora Sartre exigiu e que por vezes parecemos recusar, paradoxalmente
exigindo-o a nossa maneira, foi realmente a militancia do escritor? Ele cobrava de fato
uma atividade literaria que, em “situagdo”, para dizé-lo com duas de suas palavras

determinantes, deveria se implicar belicamente na politica de seu tempo, de sua

et lointaine, de servir un jour peut-étre a quelque chose — peut-étre méme a la révolution”. Ver o artigo de
Robbe-Grillet “Sur quelques notions périmées” (Robbe-Grillet, 2013, p. 47).

4 Engajamento na linguagem € o que o proprio Sartre propunha quando dizia que o escritor deveria se servir
das palavras. Entendo que a diferenga de preposicdo distanciaria a sua proposi¢do daquela de Robbe-
Grillet, por sua vez, mais préxima do modo como Sartre via o fazer do poeta em geral, aquele que, como
diz ele, em Qu est-ce qu’est la littérature?, serve das palavras.



“época”? E, se sim, seria isso um modo ultrapassado ou ainda atual de conceber o fazer
e as consequéncias da literatura, quica as suas relagdes com a imago que resta de um
autor ap6s a sua morte? Seria isso a implicagdo propria da literatura? Como € que se
pode rejeita-la, abraga-la, ou — para seguir a risca o vocabulario sartriano — escolhé-la?

E bem possivel que, em vez de escolhé-la, hoje fosse muito mais necessario
decidir por essa implicacdo. Ou decidi-la, isto €&, ir até o fim, até o ponto de decisdo, e
ndo tanto se firmar no que seria o antecipado momento das alternativas, das escolhas.
Dai uma diferenca a ser produzida, no que compete ao mesmo tempo a filosofia e a
teoria literaria, entre “escolha” e “decisdo”, cujos primeiros esbogos foram avangados,
por vezes evitados, justamente no tempo de escritores como Sartre e, um de seus mais
ambiguos interlocutores, Georges Bataille.

Nao seria a toa que Derrida, atento que estava ao debate formado entre ambos os
escritores, tenha reafirmado mais tardiamente a importancia de se fazer uma filosofia da
decisdo. Esta, a seu ver, seria uma das grandes questdes éticas da politica
contemporanea. A meu ver, tal diferenga entre a escolha e a decisdo jamais poderia ser a
mesma que nos deixa “entre a cruz e a espada”, como diz a expressdo popular. Ou seja,
que nos bifurca, as vezes nos paralisando, entre os caminhos do misticismo ou do
materialismo, do engajamento ou da desengajada alienacdo. Cada postura ou impostura
de Sartre ou de Bataille sao nada menos que a expressao das incongruéncias dos tempos
que eles viveram, de Ocupacdo e subsequente Liberagdo, e também dos tempos
anacronicos que eles mesmos formaram. Ambos também avangam o desejo de uma
escrita que ndo busca repetir ou instaurar a dominacao, jamais integralmente
satisfatorio. Tendo isso tudo em vista, almejo indagar aqui sobre o uso dos dois termos
em questao no silencioso didlogo que um escritor entreteceu com outro. Entendo, pois,
que — sem necessariamente se findar nas obras de cada um — uma consideravel parte do
discurso filoséfico e literario contemporaneo encontraria ai, nesse siléncio irrequieto da

teoria literdria, um meio pelo qual ainda se poderia falar de engajamento da literatura.

A escolha existencial
Por um lado, nao foi Sartre quem primeiramente teria conferido ao intelectual a
beng¢do ou maldicao (a depender da leitura critica) do engajamento. A implicacao ética

do papel do escritor margeia toda a historia da censura e das negociacdes entre escrita e



polis. O debate nao poderia ser novo na Franga, se encarado como uma escolha entre a
“vida” ou a “arte”, principalmente depois de toda a histdria literaria que se deu na
passagem do século XIX ao XX e, depois, com o imperativo estimado pelas vanguardas
por uma transformagao direta da vida por meio das artes. Por outro lado, foi Sartre, de
fato, quem entregou a nogdo o seu carater de operador filosofico e, talvez, quem a
tornou de vez um dos mais decisivos instrumentos de analise da critica literaria.’

Desde entdo, ¢ indiscutivel a dimensao politica da escrita, tenha ela ou nao bem
explicitas a sua relagdo com o tempo, tenha ela ou ndo um enderegamento, sendo ela ou
ndo literaria. A escrita € politica, mesmo nao se querendo politica; a escrita ¢
enderegada, enderecando-se ou nao. E talvez tenha sido exatamente o encetamento disso
a que Sartre tenha aspirado, ao intitular seu maior ensaio sobre o assunto com uma
pergunta tdo ontologizante como “Que é a literatura?”: estabelecer um principio ético
do literdrio; ou tdo simplesmente ndo permitir que a politica fosse integralmente
apagada ou neutralizada na dindmica desse mesmo campo — ¢ isso que Sartre dizia ter
ocorrido durante o fim do século XIX, a partir de algumas expressdes da “arte pela arte”
ou do “realismo” cientifico desinteressado, chegando mesmo a condenar moralmente
Baudelaire e Flaubert. Para Sartre, a literatura francesa teria sido herdeira de uma
“tradicao” da “irresponsabilidade”, em razdo da qual uma parte de seus escritores
usufruiriam de uma “ma consciéncia literaria”. Na outonada da Segunda Guerra, nesse
momento critico da politica europeia, seria, entdo, mais do que nunca imprescindivel
reverter ou denunciar tal irresponsabilidade (Sartre, 1948, p. 9-10) — € curioso, porém,
que, mais tarde, o proprio Sartre reconheceria que, naquele momento, ele “ainda
acreditava em Papai Noel”.°

E certo que o entendimento do filésofo acerca do engajamento mudou ao longo
do tempo, e seria injusto encerrar a sua obra numa interpretacdo que nao levasse em
conta suas mutagdes. Nao seria injusto, todavia, levar em conta como, antes dessas

mutag¢des, frutos ou nao do reconhecimento de fracassos, as suas elucubragdes foram

3 0 exilio de Victor Hugo e os processos, contra As flores do mal e Madame Bovary, sofridos por Baudelaire
e Flaubert, junto do mais 6bvio caso Dreyfus e o crucial papel politico de Zola, sdo os exemplos
incontornaveis para a compreensdo de uma genealogia ndo necessariamente iniciada no século XIX, mas
bastante fundamentada ali, da demanda de engajamento do escritor ou do intelectual francés. No entanto,
ndo ¢ um exagero dizer que € com Sartre que o “engajamento” se impde pela primeira vez ou em definitivo
como uma palavra propria do 1éxico da critica literaria.

6 “[...] vers 1940, je croyais encore au pere Noél”, dizia Sartre numa entrevista concedida a Madelaine
Chapsal (1984, p. 98).



recepcionadas, ora com criticas menos afetuosas, ora com aquiescéncias. E preciso que
sejam levadas a sério, embora com a consciéncia dos giros de perspectivas, as
imprecaugoes e imprecisoes de Sartre, especialmente no tocante a obra de outros
autores, como serd o caso, aqui, da obra de Georges Bataille, ndo para demonstrar a
primazia teérica da obra de um sobre a do outro, mas para dar algum vislumbre da
complexidade tentacular pelos intercambios de um debate filosofico-literario complexo.

Sartre desenvolveu o que ele entendia por “engajamento” com mais folego e de
um modo mais relacionado com a literatura ap6s a liberagdo da Ocupagao nazista na
Franga, isto €, durante o inicio dos anos 1940. A palavra j4 aparecia explicitamente
designando o literario na famosa apresentagdo que ele escreveu para o primeiro nimero
da revista Les Temps Modernes, em 1945, aludindo ainda ao periodo de Ocupagao,
recém-findo, como a exigéncia histérica que posiciona o escritor diante de sua
responsabilidade; na mesma ocasido, alids, em que tal responsabilidade era
compreendida como a decisdo por uma “a¢io voluntaria” num determinado tempo.’
Entretanto teria sido bem antes que se sedimentarem as bases desse “engajamento”
sartriano; antes, quando Sartre ja gozava de um prestigio como filosofo e se dividia
entre as urgéncias da resisténcia e a critica literaria de seus contemporaneos. Poderia
isso ter sido diferente? Seria possivel, durante um periodo de violenta vigilancia, de
restricdo dos espagos de oposi¢do, reclamar o explicito engajamento da filosofia ou da
literatura? Fazé-lo ndo seria se privar desses espacos clandestinos, tdo necessarios para
o fortalecimento da resisténcia?

Em O ser e o nada, publicado em junho de 1943, ja se podia observar como
Sartre desejava conceber uma analise da “escolha” e de sua dissimulagdo, que mais
tarde fundamentaria seu entendimento da acao literaria. Essa mesma dissimulagao foi
um dos principios da “ma-fé”, ou ma consciéncia, que unia a hermenéutica da existéncia
de base heideggeriana com as andlises fenomenoldgicas da consciéncia empreendidas
por Husserl. A isso se somava uma tentativa de analise psicanalitica, reconhecidamente
de inspiracdo freudiana, mas também querendo-se distante desta, que buscava investigar
a psique, tendo por pressuposto que a “realidade-humana se anuncia e se define pelos

fins que ela persegue” — ou, quando Sartre optava por dizé-lo de outra maneira, “a

“Chacun de ces auteurs, en une circonstance particuliere de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain.
L’occupation nous a appris la nétre. Puisque nous agissons sur notre temps par notre existence méme,
nous décidons que cette action sera volontaire” (Sartre, 1948, p. 13).



realidade humana enquanto escolha empirica [choix empirique] de seus proprios fins”
(Sartre, 2007, p. 703).

Essa “psicanalise existencial”, como o filésofo a chamava em O ser e o nada,
seria uma espécie de “hermenéutica” que iria do reconhecimento e da identifica¢do a
elaboracdo de um conceito capaz de formular a avaliacdo existencial dos sujeitos —
“uma decifracdo, uma fixagdo e uma conceitualiza¢dao” (Sartre, 2007, p. 606-614). No
decorrer dessa progressao de analise, seria a “escolha” — choix, no francés de Sartre —
que ganharia a importancia de um gesto decisivo, que, mais adiante, serd a expressao do

escritor engajado — ou, quando dissimulado, um gesto carregado de “ma-f&” (mauvaise

foi):

[...] cada conduta humana simboliza & sua maneira a escolha fundamental [/e
choix fondamental] a ser elucidada, e uma vez que, a0 mesmo tempo, cada
uma delas disfarga essa escolha sob seus caracteres ocasionais e sua
oportunidade historica, € pela comparagdo entre tais condutas que faremos
brotar a revelagdo Uinica que todas elas exprimem de maneira diferente
(Sartre, 2007, p. 696).

O destrinchamento do sujeito, o discernimento no tocante as suas escolhas, ¢ o
que ressaltaria toda a incoeréncia desse mesmo sujeito. A primeira vista, a interpretagdo
analitica pode parecer constrangida, dado o modo como um sujeito, em vez de
simbolizar, disfarcava aquilo que ele realmente desejava (como € que, a0 mesmo tempo,
se 1€ um simbolo disfar¢ado?). Por outro lado, seria nesse mesmo ponto que a
psicanalise de Sartre ndo se afastaria muito do método psicanalitico de Freud, que
também privilegiava os momentos em que o sujeito trai a s mesmo — esses momentos
em que as suas contradi¢des transmitem algo que ele ndo gostaria que fosse, consciente
ou inconscientemente, transmitido. Porém, no caso da psicandlise existencial, o todo
contraditdrio revelaria, por meio da “comparac¢ao”, de um exame dessa incoeréncia,
uma escolha primordial. Eis o verdadeiro alvo do analista existencial: a escolha a ser
elucidada, trazida, enfim, a luz e de sua respectiva verificacdo. Pouco interessariam,
portanto, os efeitos ou os sintomas — essas contradi¢des no interior do sujeito, alguma
resolugdo ou o simples entendimento de que nao haveria jamais solugdes integrais, tal
como a psicanalise freudiana acabaria por afirmar:

E um método destinado a elucidar, com uma forma rigorosamente objetiva, a
escolha subjetiva [/e choix subjectif] pela qual cada pessoa se faz pessoa, ou

seja, faz-se anunciar a si mesmo aquilo que ela é. Uma vez que o método
busca uma escolha de ser, a0 mesmo tempo que um ser, deve reduzir os



comportamentos singulares as relagdes fundamentais, ndo de sexualidade ou
de vontade de poder, mas sim de ser, que se expressam nesses
comportamentos (Sartre, 2007, p. 702-703).

No caso do analista existencial, nas palavras de Sartre, ndo seria o caso de se ater
simplesmente a superficialidade de certas escolhas corriqueiras ou identitarias,
definindo o sujeito por aquilo que ele aparenta ser, seja para si mesmo, seja para o
outro. Esse existencialismo se voltaria, antes de tudo, a elucidar a “escolha de ser”, toda
a escolha de um destino, de uma destinagdo do sujeito. E com esses mesmos termos,
inclusive, que Sartre viria a afirmar depois, no seu ensaio sobre Baudelaire, que “a
escolha livre que o homem faz para si mesmo se identifica absolutamente com o que
chamamos o seu destino [sa destinée]” (1975, p. 179, tradugio nossa).® Essa destinacio,
determinada por uma escolha originaria, pautaria a vida do sujeito como um gesto de
sua primeira infancia a ser reafirmado até a sua maturidade, tendo por cume o nexo de
uma morte em coesao. Nao a toa, as mais polémicas leituras de Sartre sao desses
escritores mortos, tais como Baudelaire, Flaubert ou Mallarmé. Esse dos quais a anélise
biografica, sobretudo concentrada nas revelacdes de textos intimos, como foi o caso de
Baudelaire, viria a elucidar trajetos cujo fim, entdo sabido por todos, poderia vir a ser

agora determinado moralmente:

Essa alma singular vive na ma-fé. Ha, na verdade, nela alguma coisa que ela
dissimula numa fuga perpétua: é que ela escolheu ndo escolher [elle a choisi
de ne pas choisir] o seu Bem, ¢ que a sua liberdade profunda, resmungando
diante dela mesma, pega emprestado de fora principios ja feitos,
precisamente porque eles ja estdo feitos. De fato, ndo seria preciso acreditar,
como Lemaitre, que essas complicagdes sejam clara e manifestamente
desejadas e que Baudelaire aplica unicamente uma técnica do epicurismo:
nesse caso, todas as artimanhas seriam vas, ele se conhecia muito para se
enganar. A escolha [le choix] que ele fez dele mesmo estd muito mais
profunda nele. Ele ndo a distingue porque ele se faz um com ela. Mas
também ndo € preciso assimilar uma livre elei¢do dessa espécie as obscuras
quimicas que os psicanalistas relegam ao inconsciente. Essa elei¢do de
Baudelaire ¢ a sua consciéncia, € o seu projeto essencial. Num certo sentido,
entdo, ele esta tdo imbuido dela que ela é como a sua propria transparéncia.
Ela ¢ a luz de seu olhar ¢ o gosto de seus pensamentos. Mas nessa escolha [ce
choix] mesma ele implanta a intengdo de ndo se dizer, de abragar todo
conhecimento ¢ de ndo se fazer conhecer. Numa palavra, essa escolha
original [ce choix originel] ¢ originalmente uma escolha por ma-fé (Sartre,
1975, p. 76, tradugdo nossa).

A experiéncia ensaistica

5A primeira versdo do ensaio, antes de ser estendido, aparece como prefacio numa edig¢@o reunindo todos
os Escritos intimos de Baudelaire, em 1947.



A lucidez que Sartre atribuiu a Baudelaire, lucidez que jamais poderia ser lida na
chave de uma analise do inconsciente a maneira de Freud, como vemos, leva a
consciéncia a uma completa apreensao de si mesma, tendo por Unicas expressoes de si
as de se mostrar ou de se dissimular. Trata-se de uma “livre elei¢do”: sempre uma
escolha, mesmo que esta seja uma escolha por ndo escolher. Seria compreensivel, nesse
sentido, que Sartre tenha se obstinado a fazer uma longa e acerada critica de um livro
contemporaneo a ele como A4 experiéncia interior, de Georges Bataille. Nesse livro, o
intenso desnudamento por escrito implicava o entrelagamento indiscernivel entre o
biografico, o tedrico e o ficcional, o que poderia vir a boicotar qualquer projeto de
“transparéncia” conscienciosa.’

O argumento de Sartre em “Um novo mistico” se concentrava na defini¢ao do
lugar, um tanto quanto indefinido, a primeira vista, que o livro de Bataille ocuparia
numa historia do ensaio como género de escrita. E preciso ndo esquecer que, apesar de
sua filosofia j& ser conhecida por um grande publico em 1943 — tendo em vista a boa
recepcao, em 1936, de seu 4 imaginagdo —, ao escrever “Um novo mistico”, Sartre nao
julgava explicitamente a obra de Bataille do ponto de vista filoséfico, mas a visava
sobretudo enquanto critico literario. Sua critica se expressava em alguns artigos,
acumulados naqueles mesmos anos, reunidos posteriormente na coletanea chamada
Situagoes I, de 1947. Ela seria, enfim, formalizada apds a Segunda Guerra, com as
paginas de teoria critica que ele escreveu para Les Temps Modernes, depois
republicadas nas Situagoes II. A maioria desses primeiros artigos, incluindo o ensaio
sobre Bataille, sdo comentarios de escritores contemporaneos que se encontravam,
assim como Sartre, na fina fronteira que separava a literatura e a filosofia. O que nao
deixa de sinalizar um movimento do filésofo de se aproximar daqueles cuja escrita se
relaciona com seu pensamento e afastar-se conceitualmente daqueles que o
embaragariam.

Em meio a esses escritos, o ensaio sobre Bataille ¢ o mais paradigmatico, nao
porque melhor condensa a critica sartriana, mas por conta de todo o debate subsequente
que ele principiava. A “crise do ensaio”, anunciada ali pelo filésofo no inicio de seu

texto, teria em Bataille um de seus maiores sintomas. De alguma forma, Sartre desejava

? Em outro texto, também fruto de minha pesquisa de doutorado, me debrucei sobre esse entrelagamento,
chamando-o de “pornoautografia”. Ver Novo (2022).



confeccionar este género em que ele mesmo se aventurava, dando-lhe as diretrizes,
impondo-se como a figura do critico-analista moral, validando ou ndo a existéncia do
género ¢ do modo como ele deveria se expressar. Para Sartre, ao mesmo tempo que
recusava a racionalidade e objetividade promovidas na escrita dos iluministas, as quais
teriam pautado o género do ensaio até aquele momento, Bataille se voltava para uma
exposic¢ao de si que ndo se confundia com o lirismo desinteressado dos escritores mais
romanticos. Este “ensaio-martirio”, como o fildsofo o chamava, s6 poderia ser a
expressdao de um mistico, porque, assim como Pascal e outros escritores de verve
catodlica, ele apostava numa unido da irracionalidade ou da inefabilidade com a vontade
de verdade, isto ¢, com certa busca por “provar”:
Bataille abandona ao mesmo tempo a dic¢ao glacial dos bem-pensantes de
1780 e — ¢ uma coisa s6 — a objetividade dos classicos. Ele se desnuda, se
mostra, ndo ¢ de boas maneiras. Vai falar da miséria humana? Vejam minhas
ulceras e minhas feridas — diz ele. E ei-lo a tirar as roupas. Mas ele ndo visa o
lirismo. Se se mostra, é para provar. Mal nos fez entrever sua nudez
miseravel e ja esta vestido: eis-nos comegando a raciocinar com ele sobre o

sistema de Hegel ou o cogito de Descartes. Mas em seguida o raciocinio se
detém bruscamente e o homem reaparece (Sartre, 2005, p. 153-154).

Segundo Marielle Macé, que investigou densamente as mutagdes do ensaio ao
longo do século XX, ¢ na discussdo de Sartre ¢ Bataille que sdo colocados os termos e
questionamentos proprios com que se pautaria o género dali em diante, na Franca:
“Transformacao da reflexdo em aventura, dramatizacao sem desfecho [dénouement], a
tensdo em dire¢do a narrativa imprime na reflexdo uma forte intensidade biografica que
nao deixara mais a representacao do ensaio no século XX (Macg, 2006, p. 152-153,
traducao nossa). As peripécias da experiéncia no lugar da reflexdo coesa dos bem-
pensantes; o inacabamento do drama, a perda de seu fim e de sua finalidade, jamais
permitiram um igual respiro refrescante do leitor diante da ebuli¢ao de um crescendo; e
as indecisdes autobiograficas parasitavam, entdo, de modo irremedidvel, a narrativa e a
ficgao.

Para Sartre, portanto, era preciso identificar os antecessores — o jansenismo de
Pascal e a sua concepcdo de uma existéncia acerba, embebida de sagrado, a critica de
Nietzsche aos valores, o dandismo literario das vanguardas —; todos comporiam as bases
do exibicionismo de que Bataille ndo se livrava como que tomado por “uma necessidade

de destruir toda a literatura”, por um “gosto de escandalizar”. O que, como bem disse



Sartre, se concluia numa busca por um “acesso direto”, por uma “promiscuidade carnal
entre o autor e o leitor” (Sartre, 2005, p. 154).

Pode-se dizer que, apos essa primeira forgagem da escrita nua de Bataille
(primeira realmente autografada, que surge com o folego de um livro), todo desfecho, o
dénouement de que falou Macé, ndo era mais imprescindivel para o género ensaistico,
porque, dilacerado, “dilacer[ando] sendo a si mesmo”, como argumentava Sartre (2005,
p. 162) contra o escritor, ndo dava outra escolha aos seus praticantes senao a de darem
uma resposta @ mesma altura: ou demonstrava-se a pertinéncia do género, a maneira
como ele ainda se distinguia da narrativa, ou se deixava misturar de vez o pensamento e
a ficcdo, ameagando em igual medida os destinos da meditagdo filosofica, da literatura
e, talvez, principalmente, do mundo literario que as circunda.

Em suma, com a apari¢do do livro de Bataille, a crise estava dada. O ensaio
comegava a ter por expressao uma escrita que conjugava, a0 mesmo tempo, o
desnudamento (dénudement) da vida com certa miséria (dénuement) e falta de desfecho
(dénoument).'® Tal era a “nudez miseravel”, como dizia Sartre, com a qual ele mesmo,
embora fosse um filésofo-escritor que jamais deixou de ser um escritor-filésofo, ndo
soube lidar sem ser, na contramao, promovendo uma prosa que fosse integralmente
engajada. Como se, abandonando de vez qualquer perspectiva ndo utilitaria da literatura,
lhe fosse imprescindivel reafirmar diversas vezes, depois da guerra, que a literatura teria
um Unico objetivo (“le but de la littérature”). Antes de qualquer coisa, a literatura seria
a producdo de alguém que “escolheu revelar o mundo e singularmente o homem aos
outros homens para que estes assumam, diante do objeto assim desnudado, sua inteira
responsabilidade” (Sartre, 1948, p. 74, tradugao nossa). Desnudamento evidenciado por
Bataille na literatura e na escrita do ensaio, que, no caso de Sartre, seria inteiramente
voltado para a revelagdo da moral do contemporaneo e de uma responsabilizagao tanto
do escritor quanto daqueles que decidissem 1é-lo.

Se ha de haver desnudamento da vida do escritor, a ser considerado do ponto de
vista do engajamento existencial, este ndo o poderia ser tal como o de Baudelaire, que,

ao chegar ao fim da vida, escolhendo insistir na dissimulag¢do, ndo assumiria sendo que

107 aliteragdo dessas palavras — no caso das duas primeira, também o parentesco etimologico — ndo parece
ter passado despercebida ao proprio Bataille, muito atento as sugestdes sonoras de sua lingua. Este ¢ um
dos aspectos de sua escrita que analiso na tese, e em especial num texto recentemente publicado. Ver Novo
(2025).



a sua destinacdo de ser ¢ a da “ma-fé”. Isto porque o desnudamento existencialista se
configurava, pelo menos aquele de Sartre, como a exposi¢ao da verdadeira descoberta
de si mesmo pela consciéncia, da nudez somente quando acompanhada da lucidez, do
saber-se verdadeiro diante do que se é. Dai a afirmacdo de Maurice Nadeau (1970, p.
118, traducdo nossa) de que o romance existencialista “desnuda as almas e os corpos
com uma obstinagao lucida”.

O surgimento de expressoes de desconfianca em relagdo a tal tipo de
autodesnudamento lucido nao tardaria, principalmente nos anos posteriores a Segunda
Guerra, quando a linguistica e a psicanalise questionavam, ao mesmo tempo, qualquer
gestao lucida que o sujeito poderia ter de si, no tocante a determinagdes de sua
consciéncia ou inconsciéncia, da lingua ou do nao sabido. Bataille, por sua parte,
também ndo deixaria de apontar a impertinéncia de uma andlise concentrada na lucidez
e na escolha. No seu entender, estas ndo passariam de “conjecturas”, como se percebe
na primeira versao de sua resenha dedicada ao ensaio de Sartre sobre Baudelaire,
publicada primeiramente na revista Critique e, depois, na coletanea A literatura e o mal

(“Baudelaire ‘desnudado’”):

Seria vao, me parece, se demorar nas dificuldades que essa interpretagdo
levanta no tocante a realidade dos fatos. O que efetivamente se passou ou se
decidiu no espirito de uma crianga néo ¢ tao facil de conhecer. Nos somos
reduzidos a formar conjecturas. Da primeira infancia de Baudelaire, que pode
ter um valor determinante, nao sabemos e ndo saberemos nada. A ideia de um
momento em que o ser se escolheu €, além disso, uma ideia pessoal de Sartre:
ela ndo tem o privilégio que obriga a preferi-la a outras maneiras de ver. (Nao
importa e eu ndo tenho agora a inteng@o de considerar em geral a filosofia de
Sartre, para a qual sabemos que a ideia de escolha ¢ essencial.) (Bataille,
1979, p. 444-445, tradugdo nossa).

O que Bataille via como determinante, enquanto um atento leitor de Freud, ndo
era tanto, como no caso de Sartre, fazer o julgamento dos fatos ou dos limites que
determinavam o destino do sujeito — conjecturar sobre a “primeira infancia de
Baudelaire”, por exemplo. Antes, o que o interessava era a dindmica que determinado
sujeito poderia instigar com o seu proprio desconhecimento ou questionamento de si,
mesmo que este viesse na forma de um desnudamento. Desnudamento sempre
incompleto, mas significativo, decisivo, a medida que demonstrava a consciéncia se

desfazendo diante daquilo que a suplantava.



Bataille até chegava a se permitir utilizar a palavra “lucidez”, que, no entanto,
viria, na sua escrita, acompanhada de certas ressalvas no tocante ao que se sucederia
com o esclarecimento de si:

A vida humana esta ligada a lucidez — que néo ¢ dada de fora, adquirida em
condigdes contrarias — lucidez feita de contestagdes continuas de si mesma,
que no fim se dissolvem no riso (no nao-saber). A lucidez, a contestagdo ndo
podem deixar de atingir a consciéncia dos limites — em que os resultados

relativos vacilam, em que o ser € o questionamento de si mesmo (Bataille,
2017a, p. 137-138).

Assim, para Bataille, a consciéncia s6 seria consciéncia plena, quando levasse
em conta os seus proprios limites, o que, paradoxalmente, dissolveria qualquer lucidez.
Trata-se da percep¢ao — iluminista? kantiana? — de um além da consciéncia e de uma
lucidez enquanto exposi¢do. Mas exposicao a qué? Sendo ao conhecimento do constante
e irresoluto “questionamento de si mesmo”.

Embora aceitando os limites da consciéncia, tal como Kant, antes, os
determinava, Bataille ndo se estagnaria em nenhuma inércia de um conhecimento
satisfeito com seu desconhecimento. Nem enveredaria por caminhos de possiveis
entendimentos a despeito dos limites. Antes, quando acabava por falar, 8 maneira de
Sartre, de “lucidez”, ele o fazia principalmente para induzi-la a uma extremacgao.
Preferia, em vez de uséa-la como apoio filosofico, extremar a lucidez, leva-la a sua
saturagdo. Chegada a noite, a iluminagdo do saber ¢ apagada por exaustdo, assim adviria
o “desfalecimento da lucidez”, e um possivel conhecimento impossivel, se me for
permitido o oximoro — nao raro na escrita do proprio Bataille: “A extrema lucidez nunca
¢ dada numa lucidez imediata, mas num desfalecimento da lucidez: assim que a noite
cai o conhecimento ¢ possivel [...]” (Bataille, 2017a, p. 139). Lucidez sem lucidez, e
conhecimento possivel somente a noite, no obscuro. Percepgao, entdo, de que mais vale
a ignorancia, como atesta a célebre maxima socratica? Nao, porque mesmo tal
conhecimento se findaria em “riso” e, paradoxalmente, em “ndo saber”. Tratar-se-ia, de
fato, de um paradoxo, tendo em vista uma espécie de parddia do argumento de Sécrates;

de onde Bataille mobilizaria, obviamente na esteira de Nietzsche, uma filosofia alegre.

Fiestas
Uma aproximagao entre Sartre e Bataille se deu certamente durante a primavera

de 1944. Esse foi um momento significativo em que se pode melhor identificar as suas



posturas e imposturas. Ainda esta por ser analisado profundamente o impacto teorico
dos encontros, chamados por alguns de fiestas, que se sequenciaram no cenario
intelectual das vésperas da Liberacao, tendo por participantes uma série de escritores
importantes, todos mais ou menos envolvidos com o movimento de resisténcia francés a
Ocupacgdo nazista. Em suas memorias, Simone de Beauvoir, companheira de Sartre, que
tivera uma reagdo muito ambigua ao ler 4 experiéncia interior'!, nio nega a importancia
desses momentos para a sua propria obra, e a relacao deles com o que Bataille teorizou
sobre o dispéndio em A parte maldita (Beauvoir, 1960, p. 656, nota 2).'? Isso se insere
teoricamente na obra da escritora, na promog¢ao que ela fazia de uma “moral da
ambiguidade” — uma expressao que, por si sO, parece firmar um acordo entre o
pensamento de Sartre e de Bataille. Ali, Beauvoir falava da festa, como se tirasse
conclusdes da sua experiéncia de confraternizagdo — e por que ndo de confrontagao? —
com Bataille, de cujos termos ela também nao deixava de se apropriar (Beauvoir, 2005, p.
102-103).

Mesmo a imagem que Beauvoir guardava de Bataille ndo € insignificante do
ponto vista literario: uma cena das memorias da escritora, em que o escritor ¢ Raymond
Queneau se enfrentam num “duelo com garrafas a guisa de espada” (Beauvoir, 1960, p.
658, traducdo nossa), aparece no seu romance Les Mandarins, de 1954, explicitando
que o primeiro lhe serviu de inspiragdo para a concepcao do personagem Vincent. No
romance, este sempre aparece sorridente, entregando-se a bebedeira e a frequentacao
excessiva dos bordéis; nos olhos de seus companheiros, sua imagem ¢ ambigua, ele é
malvisto pelos homens e quase santificado pelas mulheres (elas os chamam de “arcanjo”
ou “anjo”, titulo que remete a um dos pseudonimos da literatura erodtica do escritor,
Pierre Angélique).

Pergunto-me se mesmo A parte maldita, publicado em 1949, cujos estudos
datam de pelo menos antes de 1933, onde Bataille teorizava sobre a economia mundial
com propostas politicas mais diretas, ele ndo teria sido impactado por esses momentos

de afeto mutuo e dispéndio coletivo aos quais Beauvoir se referia? Nao seria um

W “Nous revimes souvent aussi, chez les Leiris, Georges Bataille dont I’Expérience intérieure m’avait, a
certains passages, irritée, a d’autres, vivement touchée [...]” (Beauvoir, 1960, p. 654).

12 Beauvoir confunde, ndo sem razdo, o titulo do livro de Bataille, chamando-o de La part du diable. Creio
que Bataille ndo recusaria tal tipo de confusdo, visto que o lado diabdlico da literatura foi até mesmo
ressaltado em A literatura e o mal.



exagero afirmar que foi impactante na obra de cada um daqueles, envolvidos nas fiestas,
a urgéncia vivida nesse periodo em que, como disse a escritora, eles “esperav[am] a
derrota de Hitler com uma jubilagdo febril”, quando “a alegria, a angustia faziam em
[seus] coragdes um casamento incerto”!® (Beauvoir, 1960, p. 650, tradugdo nossa). Em
relacdo a A parte maldita, em que o aspecto autobiografico ¢ apenas sugerido, ¢ dificil
dizé-lo contundentemente; isto que € uma evidéncia em Sobre Nietzsche, onde Bataille
narra explicitamente um desses momentos:

Feliz por recordar a noite em que bebi e dancei — dancei sozinho, como um

campdnio, como um fauno, em meio aos casais.

Sozinho? Para dizer a verdade, dangavamos face a face, num potlatch de

absurdo, o filosofo — Sartre — e eu.

Recordo ter dancado girando.

Pulando, batendo com os pés no assoalho.

Num sentimento de desafio, de loucura comica.

Essa danga — diante de Sartre — se associa em mim a lembranga de um quadro

(As senhoras de Avignon, de Picasso). A terceira personagem era um boneco

formado por um cranio de cavalo e um vasto roupdo listrado, amarelo e

malva. Um triste baldaquino de cama goética presidiu essa folia.

Um pesadelo de cinco meses terminava em carnaval.

Que ideia me associar a Sartre e Camus (e falar de escola). (Bataille, 2017b,
p- 106-107).

A primeira vista, Bataille colocava-se como um fauno que danga totalmente
entregue a embriaguez, ausentando-se do coletivo, quase como o herdi de “A tarde de
um fauno”, poema de Mallarmé, que “abr[e] [sua] boca para o astro eficaz dos vinhos”,
despedindo-se do par de ninfas que este antes encalgava sem sucesso, a fim de encontra-
las em sombra nos sonhos do alcool (“Couple, adieu, je vais voir [’'ombre que tu
devins’). Porém, em seguida, essa imagem de soliddo alegre ¢ integralmente voltada
contra Sartre, ou, no minimo, contra toda a filosofia de que Bataille o faz representante.

Em certa medida, Bataille desafiava Sartre, num gesto duplo de oferta e
demanda, exatamente como exigia o sistema de trocas, também referenciado aqui pelo
escritor, que € o potlatch. Estudado profundamente por Marcel Mauss, cujas aulas
Bataille assistia avidamente nos anos da Documents (1929-1930), o potlatch é esse

regime de dadiva estabelecido na cultura dos povos autdctones do noroeste americano

No original: “Nous attendions la défaite d’Hitler avec une jubilation fiévreuse; mais, d’ici la, nos vies
pouvaient étre ravagées. L’ allégresse, ’angoisse faisaient dans nos ceeurs un incertain ménage”.



em que, a0 mesmo tempo que se pagam dividas, se endividam'®, e cujas “coisas
trocadas”, de alguma maneira, afetam diretamente a relacdo dos envolvidos: “estas
jamais se separam completamente de quem as troca; a comunhao e a alianga que elas
estabelecem sdo relativamente indissoluveis” (Mauss, 2013, p. 59-60).

Eis a “comunhao e a alianga” “indissoluveis” desses dois escritores, advinda
nesse momento compartilhado de alegria diante dos prentncios da Liberagdo, de uma
“folia”, como dizia Bataille, cujo cendrio era “um triste baldaquino de cama gotica”. Tal
qual aquele em que Bataille mesmo dormia no atelié de Balthus da cour de Rohan,' de
modo que a realidade pessoal simbolizasse o cendrio europeu externo de entdo. Estando
ambos entregues a esse pas de deux, como o chamou uma vez Francis Marmande (1985,
p. 84), a essa danca de um “face a face”,'® é possivel dizer que, de fato, Sartre ¢ Bataille
acabaram por fazer ali, como se 1€ um pouco antes do trecho citado de Sobre Nietzsche,
o0 avesso dos monges que “renunci[am] ao mundo, a chance, a verdade dos corpos” —
“Odeio os monges. Renunciar ao mundo, a chance, a verdade dos corpos deveria, a meu
ver, dar vergonha. Nao ha pecado mais pesado” (Bataille, 2017b, p. 106).

Sartre e Bataille dangavam juntos — porém com uma ressalva, tendo em vista a
singularidade deste Gltimo na cena e o fato de aqui s6 termos o seu relato. E dificil
imaginar Sartre acompanhando Bataille inteiramente, como o exigiria um pas de deux.
Se, de fato, em algum momento, eles dancaram “face a face”, ndo ¢ crivel que tenham
mantido sincronizados o mesmo nivel de excesso, de embriaguez e, consequentemente,
de decisdo. Sobretudo se temos em vista o exagero da danga de Bataille, desse seu
estranho flamenco. Seu jeito de pular, girar e bater os pés no chao, como ele insistia que
o figuremos, estaria muito mais proximo da danca espanhola do que de um pas de deux.

E dessa maneira que, a meu ver, Bataille fazia da filosofia, diante da qual ele

obstinadamente se colocava, uma poesia. O seu modo de, insistente e sensivelmente,

14 para dizé-lo na defini¢do do termo de Franz Boas, mencionada e elogiada por Mauss: “Contrair dividas,
de um lado, pagar dividas, de outro, isso é o potlatch”. Defini¢do de Boas, mencionada e elogiada por
Mauss (2013, p. 183, nota 131, (tradugdo nossa).

SA descrigdo do atelié de Jean Piel ¢ a de que se tratava de “uma espécie de sotdo mobiliado de uma cama
gobtica com um baldaquino e de um amontoado de velharias” (Bataille apud Surya, 2012, p. 401, tradugdo
nossa).

16 Michel Leiris teria sido uma de suas testemunhas: “Au cours d’une des fiestas du printemps 1943 dont
parle Simone de Beauvoir, je me rappelle que Sartre et Bataille ont exécuté ensemble une espéce de danse,

un peu comme on fait aujourd ’hui, debout face a face” (Libération, 18 de maio de 1980, apud Marmande,
1985, p. 84).



alegrar a vida, de tornar o “pesadelo” um “carnaval”, ou a estagnag@o da bucdlica “cama

XA

gbtica”, desse “sotdo” que ele habitava,'!” uma “folia”. A filosofia sempre lhe servia com
esse proposito, de ser o limite a ser transgredido; ndo necessariamente o espelho
invertido em que ele se olhava, mas a fotografia, o instantaneo, que ele saturava. Toda a
poesia ou danga de Bataille se concentraria nesse movimento, as vezes exagerado, as
vezes dialético, da positivagdo transgressiva de alguma negatividade.

E nesse sentido que, contrariamente ao que Sartre propunha como uma moral da
“escolha”, mesmo antes, em A experiéncia interior, Bataille optava pela “decisdao”. Ao
contrario da “escolha original”, de uma escolha metafisica que fundamenta o destino do
sujeito, a decisdo seria a expressdao de um gesto abrupto: ela nao se valeria do
julgamento, de um juizo, de uma certa ponderagdo das escolhas. Seria antes de tudo
uma obstina¢do. Audaciosa e sobretudo contraria ao aspecto moral de uma “escolha”,
ela seria reconhecidamente passivel de “derrisao” — na medida em que reconheceria a
sua equivocidade, a possibilidade da discordancia de si consigo mesma. O seu destino,
fruto de uma dissimulagdo ou ndo, pouco importa, seria a “idiotia”:

O que ndo tinhamos como saber: que s6 a revelagdo permite ao homem ser
tudo o que a razdo ndo ¢, mas estavamos acostumados a ser tudo, dai o vao
esforgo da razdo para responder como fazia Deus, e dar satisfagdo. Agora a
sorte estd lancada, a partida mil vezes perdida, o homem definitivamente s6 —
sem poder dizer nada (a menos que ele aja: decida).

A grande derrisdo: uma multiddo de pequenos “tudos” contraditérios, a

inteligéncia se superando para culminar na idiotia multivoca, discordante,
indiscreta (Bataille, 2016, p. 57-58).

Com a partida perdida, quando se satisfazer com Deus ja ndo ¢ mais suficiente, a
unica acao possivel € a decisdo. Por assim dizer, uma acdo — engajada, talvez —, mas
discordante, estranha; tal como a danca que Bataille improvisava diante de Sartre, essa
mesma que, por ser decisdo sem deliberacdo, depressa se converte numa derrisdo, cuja
forca andrquica, “culminada na idiotia multivoca, discordante, indiscreta”, era vista por
Bataille como, nos seus termos, verdadeiramente soberana e heterogénea; ou seja,
intensa expressao de indisciplina e diferenca, sem ser indiferenca — pois lembremos que

Bataille, na cena da dancga, nao tira os olhos de Sartre.

17 “[...] s6tao que habito, feliz se devo acabar ali, num lugar tdo nefasto de aparéncia” (Bataille apud Surya,
2012, p. 401).



Foi sobretudo diante do seu par que Bataille se reafirmou definitivamente como
poeta. Embora hoje ndo o reconhecamos majoritariamente nessa categoria fluida e
relativa, no tempo em que os dois dialogaram, ndo haveria diividas. Sartre talvez ndo o
tenha dito, num primeiro momento, por nao saber defini-lo se ndo pela dentncia de sua
contradi¢do, ja que Bataille publicamente somente escrevia ensaios. Para o espirito
filosofico de Sartre, que apreciava as distingdes, ainda que ele mesmo fosse um escritor
multivoco — de pecas, de romances, de contos, de tudo, menos de poesia —, 0
engajamento s6 poderia ser o impeto de agdo reservado aquele que “se serve das
palavras”, aquele que “estd além das palavras”, aquele para quem elas sdo “domésticas”,
“convencodes uteis”, “instrumentos que vao se desgastando pouco a pouco e sdo jogados
fora quando ndo servem mais” (Sartre, 2004, p. 13-14). Para ele, o poeta nem precisaria
se preocupar com o engajamento (““a tolice que seria exigir um engajamento poético”),
pois, servindo “as palavras”, “aquém” das palavras, tratando-as em “estado selvagem”,
interessado pelo seu “avesso”, acabava por vé-las “se atr[aindo], se repel[indo], se
queim[ando]” (Sartre, 2004, p. 14-17).

Se, por um lado, a correspondéncia entre Bataille e Leiris demonstra como
alguns escritores da época viam em Sartre a figura do filosofo académico prototipico,
por outro, ali se observa como ¢ na propria figura de Sartre que eles conseguem se
reafirmar quanto poetas. A tal ponto que eles esclareciam para si mesmos que a sua
atividade poética, ndo necessariamente apolitica (como Sartre acabava por dizer,
tentando canhestramente definir o lugar da poesia), ndo se findava na politica, mas era
um constante questionamento de sua linguagem.

Por exemplo, numa carta a Leiris, do dia 27 de junho de 1943, Bataille j4 se
interrogava sobre o uso pelo filésofo da oposi¢do moral entre “erro” e “verdade”, a
mesma que estaria no seio da nogao existencialista de “escolha”. Oposi¢ao a que se
permitiria somente aquele que jamais teria “cometido um crime”: “Se Sartre tivesse
cometido um crime... Nao gosto nada dessa oposi¢do [em As moscas] entre 0 homem no
erro ¢ 0 homem na verdade: ela me parece abstrata (...)” (Bataille apud Surya, 1997, p.
150-151). O que, na resposta de Leiris, de 6 de julho, estaria na ordem de uma distin¢do
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entre o “filosofo”, “racionalista”, e o “poeta”: “O que diferencia Sartre de nos € que ele



é, essencialmente, racionalista. E um filosofo, e ndo um poeta. Para mim, uma grande
parte da questdo se encontra expressa ali” (Bataille; Leiris, 2004, p. 154-155).

Esse questionamento da aplicacao moral e da racionalidade no debate da poesia
sO poderia levar ao questionamento da propria no¢ao de engajamento na literatura. No
dia 26 de outubro de 1945, Leiris diz, no seu diario, que a Unica possibilidade de se
manter ainda atrelado a uma via do engajamento seria se esse engajamento fosse o de
uma literatura que o engajasse, € nao de uma literatura engajada — “Muito mais que uma
‘literatura engajada’ eu acredito numa literatura que me engaje [...]” (Leiris, 1992, p.
421, tradugdo nossa). A literatura e a sua linguagem, o seu trabalho na linguagem, nao
poderiam ser reduzidas a uma escolha que viria a se justificar com a medida de uma
acao politica, de uma busca por liberdade — que, para Sartre, era a medida de
responsabilizacdo do escritor.

Nagqueles anos, toda a questao, de fato, pairava na Franca. Ao ponto de René
Char promover uma interrogacgao sobre a “incompatibilidade do escritor”, dirigida aos
escritores de entdo. Em sua resposta, publicada em 1950, Bataille falaria de uma
“miséria” da literatura, dessa condicao de “desordem que resulta da impoténcia da
linguagem em designar o inutil, o supérfluo, a saber, a atitude humana que ultrapassa a
atividade util (ou a atividade encarada sob o modo 1util)” (Bataille, 2024, p. 113). Creio
que uma de suas perguntas ali ainda mereca, hoje, ser ponderada detidamente.
Principalmente porque ela traz a tona o lugar criativo (Bataille diria “transgressivo”)
que a literatura engaja na sua dinamica de inutilidade diante da utilidade exigida
comumente pela vida. Esse lugar ndo poderia ser comparado sendo com o lugar do
sonho, com o seu trabalho, com seu desejo informe e insubordinado, que desorganiza a
utilidade. Teria sido justamente a imagem do sonho ou do pesadelo que Bataille teria
escrito a sua nudez; com um ou com outro, ele fazia a sua verdade e a sua escrita: “N&o
deveriamos, no intuito de ser claros, marcar em contrapartida que a literatura, como o
sonho, € a expressdo do desejo — do objeto do desejo — e, portanto, da auséncia de
obrigacdo, da insubordinagao ligeira?” (Bataille, 2024, p. 113).

Alguns pequenos relatos sobre sua personalidade indicam que uma de suas
obsessdes era se contrapor a alguns de seus pares. Expressao disso €, em parte, a sua
postura antindmica em relacdo ao surrealismo, principalmente a encarnagdo mais

ortodoxa do movimento que era a figura de André Breton. Mas também em relacdo a



Sartre e até mesmo Paul Valéry (Bataille; Leiris, 1998, p. 15-32). Se haveria um
“método” no pensamento de Bataille, seria o de um desnudamento comunicante: aquele
que se exibe, que deseja que o vejam, para, enfim, se contrapor, afinar e desafinar a sua
propria escrita, reformular os seus proprios termos. O seu pensamento e sua escrita
seriam levados adiante por meio dessas contraposi¢des, embora alguns temas, as suas
obsessoes, se mantivessem.

Por exemplo, na priere d’insérer de A experiéncia interior, depois abandonada
nas republica¢des do livro que sucederam a critica de Sartre, Bataille dizia haver um
“movimento perfeito da decisdo”, somente atingido pela “musculatura humana” no
“transe extatico”. A mesma priere sugeria um “além da poesia”, e admitia a relagdo
conflituosa entre o livro € o misticismo e o dogmatismo das religides, ao mesmo tempo
que apontava uma via de trabalho que se valesse da “nudez da ignorancia” (Bataille,
2016, p. 260-261).

A literatura, de um modo geral, sempre soube jogar com as precisdes €
imprecisdes que circundam as palavras e as origens etimoldgicas mais populares.
Sabendo ou ndo que as palavras latinas caedere (cortar) e cadere (cair) ndo estavam
relacionadas etimologicamente, Dante ainda as for¢cava como derivantes de
décisionem.'® Em Politicas da amizade, Derrida lembrava a diferenca existencial que
Heidegger imp0s a lingua alema entre “escolha” (Wahl) e a “autenticidade da resolucao
ou da decisdo” (Eingentlichkeit der Entschlossenheit). Sua tese, que parte de uma
aproximacao estreita com a obra do filésofo alemao, ¢ em grande medida assumir essa
palavra que, ja no francés, como o ¢ no portugués, carrega a etimologia, bivalente e
inventada pela literatura, do cair e do cortar:

Se ha uma tese no presente ensaio, ela seria talvez a de que nao poderia haver
escolha: a decis@o consistiria uma vez ainda em dividir [trancher] sem
excluir, em inventar outros nomes e outros conceitos, € em se colocar para

além do que ¢ o politico sem cessar de intervir nele para transforma-lo
(Derrida, 1994, p. 183, tradugio nossa).

Haveria um corte, um modo de resolugdo, de trancher, como diz Derrida, que
poderia associar a poesia a politica, sem com que uma perca suas propriedades diante da

outra, ou simplesmente que uma seja a possibilidade de alteracdo da outra: uma a

18 para Dante, quem decide é aquele que se afasta progressivamente da divindade: “deciso: part. Pass. Del
lat. Décido, -ere, ‘tagliare’, o decido, -ere ‘cadere’; da quello odiare ogni Dio: Pg. XVII 111.(...)” Ver
Malato (2018, p. 266).



transformagdo da outra; a sugestao de um “além”, como Bataille insistia, apontando
sempre para 0 excesso — € para o éxtase no lugar da estase, a “insubordinagao ligeira”

do desejo contra a dominancia do ja sabido.
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