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Resumo

O didlogo explicito e implicito entre Georges Bataille e Jean-Paul Sartre foi um momento
crucial para as mutagoes sofridas tanto no género ensaistico quanto na filosofia e literatura
francesas do século XX, em particular aquelas que vivenciaram o periodo pds-Segunda
Guerra Mundial. Neste artigo, proponho a passagem por alguns momentos em que as
obras desses dois autores entraram em contato, de modo a ressaltar a constante presenca
de duas palavras, “escolha” e “decisdo”, que parecem ainda ser pertinentes para o que
seria uma revalorizagio ou reavaliagio da nogio de engajamento como nog¢io-chave da

critica e teoria literdria.

Palavras-chave: politica; poesia; nudez; teoria literdria; literatura francesa.

Abstract

The explicit and implicit dialogue between
Georges Bataille and Jean-Paul Sartre was
a crucial moment for the mutations that
occurred in the genre of the essay, as well
as in 20th-century French philosophy and
literature, particularly in the post-World
War II period. In this article, I propose to
examine some moments where the works
of these two authors came into contact,
highlighting the constant presence of two
words, “choice” and “decision”, which
still seem pertinent for what would be a
revaluation or reassessment of the notion of
engagement (or “committed literature”) as a
key notion in literary criticism and theory.

Keywords: politics; poetry; nudity; literary
theory; french literature.

Résumé

Le dialogue explicite et implicite entre
Georges Bataille et Jean-Paul Sartre a été
un moment crucial pour les mutations
survenues a la fois dans le genre de
Iessai, mais aussi dans la philosophie et
la littérature francaises du XXe siécle, en
particulier celles qui ont traversé I'apres-
Seconde Guerre mondiale. Dans cet article,
je propose de parcourir certains moments
ol les ceuvres de ces deux auteurs sont
entrées en contact, afin de souligner la
présence constante de deux mots, “choix” et
“décision”, qui semblent toujours pertinents
pour ce qui serait une revalorisation ou une
réévaluation de la notion d’engagement en
tant que notion clé de la critique et de la
théorie littéraire.

Mots-clés: politique; poésie; nudité; théorie
littéraire; littérature francaise.

* Este texto foi parte de minha tese de doutorado sobre a nogao de nudez na obra do escritor francés
Georges Bataille, intitulada A parte maldiza do corpo humano: a nudez segundo Georges Bataille, defendida
em maio de 2025 no Programa de Pés-graduagao em Ciéncia da Literatura, da UFR]. Ela foi financiada
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Die Sprache bringt es an den Tag [A lingua traz isso ao dia]
Victor Klemperer

Pode-se sempre arriscar conjeturar — e as conclusées seriam a0 mesmo
tempo determinantes e insatisfatrias — se Jacques Derrida ainda acharia bonita
a palavra “engajamento”, como ele disse uma vez, mesmo ap6s toda a dimensao
incitante que se apoderou da palavra no Brasil ao longo do segundo decénio
do século XXI. O desenvolvimento e a expansio do uso das redes sociais e das
plataformas de compartilhamento de videos nio poderiam ser previstos em
1996, na ocasido do cinquentendrio da revista Les Temps Modernes, quando
Derrida prestou sua homenagem a um de seus fundadores, Jean-Paul Sartre.

No final do século XX, engajamento ainda remetia majoritariamente
a0 campo de a¢do no debate politico puiblico do intelectual, implicado no
livre pensamento ou na criagdo pensante, sendo justamente Sartre o seu
principal arauto. Embora ainda estivessem bem frescos os ressentimentos em
relagdo ao discurso engajado na condicio pés-totalitiria do fim da Guerra
Fria e da dissolu¢do da Uniao Soviética, isso nao foi o bastante para anular a
beleza dessa palavra que, no francés, engagement, fazia Derrida ajuizar entre
garantia (gage) e desafio (gageure), encontrando ali um engajamento préprio
da linguagem (langage)." Engajamento nio muito diferente daquele que,
muitos anos antes, em critica ao uso que Sartre fazia da mesma palavra, Alain
Robbe-Grillet também aspirava estabelecer como um dos novos critérios do
Nouveau Roman: engajamento conceitualizado especialmente para o escritor
como “a plena consciéncia dos problemas atuais de sua prépria linguagem, a
convic¢do da extrema importancia deles, a vontade de resolvé-los de dentro™
(Robbe-Grillet, 2013, p. 47, tradugdo nossa).

De l4 para c4, e da Franca ao Brasil, contudo, nao se fala tanto de um
engajamento da linguagem.’ Se engajamento foi uma palavra decisiva para
designar o comportamento de uma série de escritores, sendo, inclusive, usada
como parimetro pejorativo para o escritor nio implicado politicamente, ela
agora se refere muito mais ao publico — em especial a um puiblico em contato
com a internet. E antes o pablico, nio mais o escritor, que deve ser engajado.

1 “Nécessité impérative de garder le mot ‘engagement’, un bean mot encore tout neuf (gage, gageure et langage,
Situation, responsabilité infinie, liberté critique au regard de tous les appareils, erc.)” (Derrida, 2001, p. 200).

2 “Redonnons donc a la notion d'engagement le seul sens qu'elle peut avoir pour nous. Au liew d'étre de nature
politique, l'engagement cest, pour [écrivain, la pleine conscience des problémes actuels de son propre langage,
la conviction de leur extréme importance, la volonté de les résoudre de Uintérier. Clest la, pour lui, la seule
chance de demeurer un artiste et, sans doute aussi, par voie de conséquence obscure et lointaine, de servir un
Jour peut-étre & quelque chose — peut-étre méme i la révolution”. Ver o artigo de Robbe-Grillet “Sur quelques
notions périmées” (Robbe-Grillet, 2013, p. 47).

3 Engajamento 74 linguagem ¢é o que o préprio Sartre propunha quando dizia que o escritor deveria
se servir das palavras. Entendo que a diferenca de preposicio distanciaria a sua proposi¢io daquela de
Robbe-Grillet, por sua vez, mais proxima do modo como Sartre via o fazer do poeta em geral, aquele
que, como diz ele, em Quest-ce qu'est la littérature?, serve as palavras.

NOVO | Escolha ou decisdo: o engajamento literdrio... ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 1 | €72792 | jan.-abr. 2026



E ndo no sentido ativo, mas passivamente. Eo publico que deve ser persuadido,
conquistado, levado a “visualizar” — para sé depois, ativamente, “curtir”,
“comentar”. E ndo necessariamente de maneira politica — na maioria das
vezes ¢ até melhor que assim nao o seja, que nao haja restri¢ao de um possivel
nimero de suas visualizagées. Em resumo, melhor se engaja um publico
“desengajado” politicamente. Engaja-se, nio mais o sujeito engajando a si
préprio, em meio poético ou politico, mas o sujeito engajando um coletivo.

Tudo isso indica um deslocamento do foco e, consequentemente, das
regéncias do verbo engajar. Deslocamento que, embora tenha suas préprias
implicacdes, nao deixa vazia a sua posigio anterior, de uma autorreferencialidade
explicitamente politica da palavra; pois agora ela é¢ mais do que nunca ocupada
pelo que chamarfamos de “militAncia”. Ocupada, talvez com as mesmas
ressalvas dadas antigamente 2 escrita ou 2 atividade engajadas, as quais,
creio, deveriam, ainda hoje, ser questionadas. Sobretudo porque, mesmo no
coragdo da disputa, referente 2 demanda e a legitimidade de engajamento
ou nio da literatura — se entendemos isso como militincia, dando-lhe um
cardter pretensamente mais bélico —, os termos em jogo nio parecem, no
entanto, estar claros. Incluindo aqueles que se referem mais diretamente
a0 lugar ocupado pela poesia, essa forma ou género literdrio para o qual as
palavras assumiriam uma pertinéncia sem igual.

O que outrora Sartre exigiu e que por vezes parecemos recusar,
paradoxalmente exigindo-o & nossa maneira, foi realmente a militAncia
do escritor? Ele cobrava de fato uma atividade literdria que, em “situagio”,
para dizé-lo com duas de suas palavras determinantes, deveria se implicar
belicamente na politica de seu tempo, de sua “época’? E, se sim, seria isso um
modo ultrapassado ou ainda atual de conceber o fazer e as consequéncias da
literatura, quicd as suas relagoes com a imago que resta de um autor apés a
sua morte? Seria isso a implicagdo prdpria da literatura? Como é que se pode
rejeitd-la, abragd-la, ou — para seguir a risca o vocabuldrio sartriano — escolhé-la?

E bem possivel que, em vez de escolhé-la, hoje fosse muito mais
necessdrio decidir por essa implicacio. Ou decidi-la, isto é, ir até o fim, até o
ponto de decisdo, e nao tanto se firmar no que seria o antecipado momento
das alternativas, das escolhas. Dai uma diferenca a ser produzida, no que
compete a0 mesmo tempo 2 filosofia e 4 teoria literdria, entre “escolha” e
“decisdo”, cujos primeiros esbogos foram avangados, por vezes evitados,
justamente no tempo de escritores como Sartre e, um de seus mais ambiguos
interlocutores, Georges Bataille.

Nao seria a toa que Derrida, atento que estava ao debate formado
entre ambos os escritores, tenha reafirmado mais tardiamente a importancia
de se fazer uma filosofia da decisio. Esta, a seu ver, seria uma das grandes
questoes éticas da politica contemporinea. A meu ver, tal diferenca entre a
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escolha e a decisdo jamais poderia ser a mesma que nos deixa “entre a cruz e
a espada’, como diz a expressio popular. Ou seja, que nos bifurca, as vezes
nos paralisando, entre os caminhos do misticismo ou do materialismo, do
engajamento ou da desengajada alienagdo. Cada postura ou impostura de
Sartre ou de Bataille sao nada menos que a expressao das incongruéncias dos
tempos que eles viveram, de Ocupagio e subsequente Liberagdo, e também
dos tempos anacronicos que eles mesmos formaram. Ambos também avangam
o desejo de uma escrita que nao busca repetir ou instaurar a dominacio,
jamais integralmente satisfatério. Tendo isso tudo em vista, almejo indagar
aqui sobre o uso dos dois termos em questao no silencioso didlogo que um
escritor entreteceu com outro. Entendo, pois, que — sem necessariamente se
findar nas obras de cada um — uma consideravel parte do discurso filoséfico
e literdrio contemporineo encontraria ai, nesse siléncio irrequieto da teoria
literdria, um meio pelo qual ainda se poderia falar de engajamento da literatura.

A escolha existencial

Por um lado, nio foi Sartre quem primeiramente teria conferido ao
intelectual a bengio ou maldi¢o (a depender da leitura critica) do engajamento.
A implicagio ética do papel do escritor margeia toda a histéria da censura e das
negociagoes entre escrita e pdlis. O debate nao poderia ser novo na Franca, se
encarado como uma escolha entre a “vida” ou a “arte”, principalmente depois
de toda a histéria literdria que se deu na passagem do século XIX ao XX e,
depois, com o imperativo estimado pelas vanguardas por uma transformagao
direta da vida por meio das artes. Por outro lado, foi Sartre, de fato, quem
entregou a nogio o seu cardter de operador filoséfico e, talvez, quem a tornou
de vez um dos mais decisivos instrumentos de andlise da critica literdria.*

Desde entio, ¢ indiscutivel a dimensao politica da escrita, tenha ela
ou nio bem explicitas a sua relagio com o tempo, tenha ela ou nao um
enderecamento, sendo ela ou nio literdria. A escrita é politica, mesmo nio
se querendo politica; a escrita é enderecada, enderegando-se ou nio. E talvez
tenha sido exatamente o encetamento disso a que Sartre tenha aspirado, ao
intitular seu maior ensaio sobre o assunto com uma pergunta tao ontologizante
como “Que é a literatura?”: estabelecer um principio ético do literdrio; ou
tdo simplesmente nio permitir que a politica fosse integralmente apagada
ou neutralizada na dindmica desse mesmo campo — ¢ isso que Sartre dizia
ter ocorrido durante o fim do século XIX, a partir de algumas expressoes da

4 O exilio de Victor Hugo e os processos, contra As flores do mal e Madame Bovary, sofridos por Baudelaire e
Flaubert, junto do mais ébvio caso Dreyfus e o crucial papel politico de Zola, s3o os exemplos incontorndveis
para a compreensio de uma genealogia nio necessariamente iniciada no século XIX, mas bastante
fundamentada ali, da demanda de engajamento do escritor ou do intelectual francés. No entanto, nao
¢ um exagero dizer que é com Sartre que o “engajamento” se impoe pela primeira vez ou em definitivo
como uma palavra prépria do Iéxico da critica literdria.
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“arte pela arte” ou do “realismo” cientifico desinteressado, chegando mesmo a
condenar moralmente Baudelaire e Flaubert. Para Sartre, a literatura francesa
teria sido herdeira de uma “tradi¢ao” da “irresponsabilidade”, em razao da qual
uma parte de seus escritores usufruiriam de uma “m4 consciéncia literdria”.
Na outonada da Segunda Guerra, nesse momento critico da politica europeia,
seria, entdo, mais do que nunca imprescindivel reverter ou denunciar tal
irresponsabilidade (Sartre, 1948, p. 9-10) — é curioso, porém, que, mais tarde,
o préprio Sartre reconheceria que, naquele momento, ele “ainda acreditava
em Papai Noel”.?

E certo que o entendimento do filésofo acerca do engajamento mudou
a0 longo do tempo, e seria injusto encerrar a sua obra numa interpretagio
que nio levasse em conta suas mutagoes. Nio seria injusto, todavia, levar
em conta como, antes dessas mutagoes, frutos ou niao do reconhecimento de
fracassos, as suas elucubracoes foram recepcionadas, ora com criticas menos
afetuosas, ora com aquiescéncias. E preciso que sejam levadas a sério, embora
com a consciéncia dos giros de perspectivas, as imprecaugoes e imprecisoes de
Sartre, especialmente no tocante & obra de outros autores, como serd o caso,
aqui, da obra de Georges Bataille, ndo para demonstrar a primazia tedrica da
obra de um sobre a do outro, mas para dar algum vislumbre da complexidade
tentacular pelos intercimbios de um debate filoséfico-literario complexo.

Sartre desenvolveu o que ele entendia por “engajamento” com mais
folego e de um modo mais relacionado com a literatura apds a liberagao da
Ocupagao nazista na Franga, isto é, durante o inicio dos anos 1940. A palavra
jd aparecia explicitamente designando o literdrio na famosa apresentagio que
ele escreveu para o primeiro niimero da revista Les Temps Modernes, em 1945,
aludindo ainda ao periodo de Ocupagio, recém-findo, como a exigéncia
histérica que posiciona o escritor diante de sua responsabilidade; na mesma
ocasido, alids, em que tal responsabilidade era compreendida como a decisao
por uma “agdo voluntdria” num determinado tempo.® Entretanto teria sido
bem antes que se sedimentarem as bases desse “engajamento” sartriano; antes,
quando Sartre jé gozava de um prestigio como filésofo e se dividia entre as
urgéncias da resisténcia e a critica literdria de seus contemporaneos. Poderia isso
ter sido diferente? Seria possivel, durante um periodo de violenta vigilincia,
de restri¢ao dos espagos de oposicdo, reclamar o explicito engajamento da
filosofia ou da literatura? Fazé-lo nao seria se privar desses espacos clandestinos,
tao necessdrios para o fortalecimento da resisténcia?

5 “[...] vers 1940, je croyais encore au pére Noél”, dizia Sartre numa entrevista concedida a Madelaine

Chapsal (1984, p. 98).

6 “Chacun de ces auteurs, en une circonstance particuliére de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain.
Loccupation nous a appris la notre. Puisque nous agissons sur notre temps par notre existence méme, nous
décidons que cette action sera volontaire” (Sartre, 1948, p. 13).
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Em O ser e 0 nada, publicado em junho de 1943, jd se podia observar
como Sartre desejava conceber uma andlise da “escolha” e de sua dissimulagio,
que mais tarde fundamentaria seu entendimento da agio literdria. Essa
mesma dissimulagdo foi um dos principios da “ma-fé”, ou md consciéncia,
que unia a hermenéutica da existéncia de base heideggeriana com as andlises
fenomenoldgicas da consciéncia empreendidas por Husserl. A isso se somava
uma tentativa de andlise psicanalitica, reconhecidamente de inspiracio
freudiana, mas também querendo-se distante desta, que buscava investigar
a psique, tendo por pressuposto que a “realidade-humana se anuncia e se
define pelos fins que ela persegue” — ou, quando Sartre optava por dizé-lo
de outra maneira, “a realidade humana enquanto escolha empirica [choix
empirique] de seus préprios fins” (Sartre, 2007, p. 703).

Essa “psicandlise existencial”, como o filésofo a chamava em O ser e
0 nada, seria uma espécie de “hermenéutica’ que iria do reconhecimento e
da identificagdo a elaboragio de um conceito capaz de formular a avaliagao
existencial dos sujeitos — “uma decifragio, uma fixagao e uma conceitualizagio”
(Sartre, 2007, p. 606-614). No decorrer dessa progressao de andlise, seria a
“escolha” — choix, no francés de Sartre — que ganharia a importancia de um
gesto decisivo, que, mais adiante, serd a expressio do escritor engajado — ou,
quando dissimulado, um gesto carregado de “md-{&” (mauvaise foi):

[...] cada conduta humana simboliza 3 sua maneira a escolha fundamental [/e
choix fondamental] a ser elucidada, e uma vez que, a0 mesmo tempo, cada uma
delas disfarca essa escolha sob seus caracteres ocasionais e sua oportunidade
histérica, ¢ pela comparagio entre tais condutas que faremos brotar a revelagio
tnica que todas elas exprimem de maneira diferente (Sartre, 2007, p. 696).

O destrinchamento do sujeito, o discernimento no tocante as suas
escolhas, é 0 que ressaltaria toda a incoeréncia desse mesmo sujeito. A primeira
vista, a interpreta¢io analitica pode parecer constrangida, dado o modo
como um sujeito, em vez de simbolizar, disfargava aquilo que ele realmente
desejava (como ¢ que, a0 mesmo tempo, se 1é um simbolo disfarcado?).
Por outro lado, seria nesse mesmo ponto que a psicandlise de Sartre nio se
afastaria muito do método psicanalitico de Freud, que também privilegiava
0s momentos em que o sujeito trai a si mesmo — esses momentos em que as
suas contradicoes transmitem algo que ele nao gostaria que fosse, consciente
ou inconscientemente, transmitido. Porém, no caso da psicandlise existencial,
o todo contraditério revelaria, por meio da “comparagao”, de um exame
dessa incoeréncia, uma escolha primordial. Eis o verdadeiro alvo do analista
existencial: a escolha a ser elucidada, trazida, enfim, a luz e de sua respectiva
verificagdo. Pouco interessariam, portanto, os efeitos ou os sintomas —
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essas contradi¢des no interior do sujeito, alguma resolugao ou o simples
entendimento de que nio haveria jamais solucoes integrais, tal como a
psicandlise freudiana acabaria por afirmar:

E um método destinado a elucidar, com uma forma rigorosamente objetiva,
a escolha subjetiva [le choix subjectif] pela qual cada pessoa se faz pessoa, ou
seja, faz-se anunciar a si mesmo aquilo que ela é. Uma vez que o método
busca uma escolba de ser, a0 mesmo tempo que um ser, deve reduzir os
comportamentos singulares as relagoes fundamentais, nao de sexualidade ou
de vontade de poder, mas sim de ser, que se expressam nesses comportamentos

(Sartre, 2007, p. 702-703).

No caso do analista existencial, nas palavras de Sartre, nao seria o caso
de se ater simplesmente a superficialidade de certas escolhas corriqueiras ou
identitdrias, definindo o sujeito por aquilo que ele aparenta ser, seja para si
mesmo, seja para o outro. Esse existencialismo se voltaria, antes de tudo, a
elucidar a “escolha de ser”, toda a escolha de um destino, de uma destinacio
do sujeito. E com esses mesmos termos, inclusive, que Sartre viria a afirmar
depois, no seu ensaio sobre Baudelaire, que “a escolha livre que 0 homem faz
para si mesmo se identifica absolutamente com o que chamamos o seu destino
[sa destinée]” (1975, p. 179, tradugio nossa).” Essa destinago, determinada
por uma escolha origindria, pautaria a vida do sujeito como um gesto de sua
primeira infincia a ser reafirmado até a sua maturidade, tendo por cume o
nexo de uma morte em coesdo. Nao  toa, as mais polémicas leituras de Sartre
sao desses escritores mortos, tais como Baudelaire, Flaubert ou Mallarmé.
Esse dos quais a andlise biogréfica, sobretudo concentrada nas revelagoes de
textos intimos, como foi o caso de Baudelaire, viria a elucidar trajetos cujo
fim, entao sabido por todos, poderia vir a ser agora determinado moralmente:

Essa alma singular vive na md-fé. H4, na verdade, nela alguma coisa que ela
dissimula numa fuga perpétua: ¢ que ela escolheu nio escolher [elle a choisi de
ne pas choisir] o seu Bem, é que a sua liberdade profunda, resmungando diante
dela mesma, pega emprestado de fora principios jd feitos, precisamente porque
eles ja estdo feitos. De fato, ndo seria preciso acreditar, como Lemaitre, que
essas complicagoes sejam clara e manifestamente desejadas e que Baudelaire
aplica unicamente uma técnica do epicurismo: nesse caso, todas as artimanhas
seriam vis, ele se conhecia muito para se enganar. A escolha [/e choix] que ele
fez dele mesmo estd muito mais profunda nele. Ele nio a distingue porque
ele se faz um com ela. Mas também nao é preciso assimilar uma livre elei¢ao
dessa espécie s obscuras quimicas que os psicanalistas relegam ao inconsciente.

7 A primeira versio do ensaio, antes de ser estendido, aparece como preficio numa edi¢io reunindo todos
os Escritos intimos de Baudelaire, em 1947.
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Essa elei¢do de Baudelaire ¢ a sua consciéncia, é o seu projeto essencial. Num
certo sentido, entdo, ele estd tdo imbuido dela que ela é como a sua prépria
transparéncia. Fla é a luz de seu olhar e o gosto de seus pensamentos. Mas
nessa escolha [ce choix] mesma ele implanta a intengdo de nio se dizer, de
abracar todo conhecimento e de nio se fazer conhecer. Numa palavra, essa
escolha original [ce choix originel] é originalmente uma escolha por m4-fé
(Sartre, 1975, p. 76, tradugio nossa).

A experiéncia ensaistica

A lucidez que Sartre atribuiu a Baudelaire, lucidez que jamais poderia
ser lida na chave de uma andlise do inconsciente 4 maneira de Freud, como
vemos, leva a consciéncia a uma completa apreensio de si mesma, tendo
por Gnicas expressoes de si as de se mostrar ou de se dissimular. Trata-se de
uma “livre elei¢dao”: sempre uma escolha, mesmo que esta seja uma escolha
por ndo escolher. Seria compreensivel, nesse sentido, que Sartre tenha se
obstinado a fazer uma longa e acerada critica de um livro contemporineo a
ele como A experiéncia interior, de Georges Bataille. Nesse livro, o intenso
desnudamento por escrito implicava o entrelagamento indiscernivel entre
o biogréfico, o tedrico e o ficcional, o que poderia vir a boicotar qualquer
projeto de “transparéncia” conscienciosa.®

O argumento de Sartre em “Um novo mistico” se concentrava na
definicio do lugar, um tanto quanto indefinido, a primeira vista, que o livro
de Bataille ocuparia numa histéria do ensaio como género de escrita. E preciso
nio esquecer que, apesar de sua filosofia jd ser conhecida por um grande publico
em 1943 — tendo em vista a boa recepgao, em 1936, de seu A imaginagio —,
ao escrever “Um novo mistico”, Sartre nio julgava explicitamente a obra de
Bataille do ponto de vista filoséfico, mas a visava sobretudo enquanto critico
literrio. Sua critica se expressava em alguns artigos, acumulados naqueles
mesmos anos, reunidos posteriormente na coletdnea chamada Situagoes I, de
1947. Ela seria, enfim, formalizada apds a Segunda Guerra, com as paginas de
teoria critica que ele escreveu para Les Temps Modernes, depois republicadas
nas Situagoes [1. A maioria desses primeiros artigos, incluindo o ensaio sobre
Bataille, sao comentdrios de escritores contemporineos que se encontravam,
assim como Sartre, na fina fronteira que separava a literatura e a filosofia. O
que nao deixa de sinalizar um movimento do filésofo de se aproximar daqueles
cuja escrita se relaciona com seu pensamento € afastar-se conceitualmente
daqueles que o embaracariam.

Em meio a esses escritos, o ensaio sobre Bataille ¢ o mais paradigmdtico,
nao porque melhor condensa a critica sartriana, mas por conta de todo o
debate subsequente que ele principiava. A “crise do ensaio”, anunciada ali

8 Em outro texto, também fruto de minha pesquisa de doutorado, me debrucei sobre esse entrelacamento,
pesq G
chamando-o de “pornoautografia”. Ver Novo (2022).
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pelo filésofo no inicio de seu texto, teria em Bataille um de seus maiores
sintomas. De alguma forma, Sartre desejava confeccionar este género em
que ele mesmo se aventurava, dando-lhe as diretrizes, impondo-se como a
figura do critico-analista moral, validando ou nio a existéncia do género e
do modo como ele deveria se expressar. Para Sartre, a0 mesmo tempo que
recusava a racionalidade e objetividade promovidas na escrita dos iluministas,
as quais teriam pautado o género do ensaio até aquele momento, Bataille
se voltava para uma exposi¢do de si que nio se confundia com o lirismo
desinteressado dos escritores mais romAanticos. Este “ensaio-martirio”, como
o filésofo o chamava, sé poderia ser a expressio de um mistico, porque, assim
como Pascal e outros escritores de verve catdlica, ele apostava numa uniio
dairracionalidade ou da inefabilidade com a vontade de verdade, isto é, com
certa busca por “provar”:

Bataille abandona a0 mesmo tempo a dicgio glacial dos bem-pensantes de
1780 e — é uma coisa sé — a objetividade dos cldssicos. Ele se desnuda, se
mostra, nio ¢ de boas maneiras. Vai falar da miséria humana? Vejam minhas
tlceras e minhas feridas — diz ele. E ei-lo a tirar as roupas. Mas ele nio visa o
lirismo. Se se mostra, ¢ para provar. Mal nos fez entrever sua nudez miserével
e j4 estd vestido: eis-nos comegando a raciocinar com ele sobre o sistema
de Hegel ou o cogito de Descartes. Mas em seguida o raciocinio se detém
bruscamente e 0 homem reaparece (Sartre, 2005, p. 153-154).

Segundo Marielle Macé, que investigou densamente as mutagoes
do ensaio ao longo do século XX, ¢ na discussao de Sartre e Bataille que
sdo colocados os termos e questionamentos préprios com que se pautaria o
género dali em diante, na Franca: “Transformagio da reflexao em aventura,
dramatizagio sem desfecho [dénouement], a tensio em direcio i narrativa
imprime na reflexao uma forte intensidade biografica que nio deixard mais
a representa¢ao do ensaio no século XX” (Macé, 2006, p. 152-153, tradugao
nossa). As peripécias da experiéncia no lugar da reflexdo coesa dos bem-
pensantes; o inacabamento do drama, a perda de seu fim e de sua finalidade,
jamais permitiram um igual respiro refrescante do leitor diante da ebuli¢ao de
um crescendo; e as indecisoes autobiograficas parasitavam, entio, de modo
irremedidvel, a narrativa e a ficcdo.

Para Sartre, portanto, era preciso identificar os antecessores — o
jansenismo de Pascal e a sua concepgio de uma existéncia acerba, embebida de
sagrado, a critica de Nietzsche aos valores, o dandismo literdrio das vanguardas
—; todos comporiam as bases do exibicionismo de que Bataille nao se livrava
como que tomado por “uma necessidade de destruir toda a literatura”, por
um “gosto de escandalizar”. O que, como bem disse Sartre, se conclufa numa
busca por um “acesso direto”, por uma “promiscuidade carnal entre o autor
e o leitor” (Sartre, 2005, p. 154).
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Pode-se dizer que, apds essa primeira forgagem da escrita nua de Bataille
(primeira realmente autografada, que surge com o félego de um livro), todo
desfecho, o dénouement de que falou Macé, ndo era mais imprescindivel para
o género ensaistico, porque, dilacerado, “dilacer[ando] sendo a si mesmo”,
como argumentava Sartre (2005, p. 162) contra o escritor, nao dava outra
escolha aos seus praticantes sendo a de darem uma resposta 3 mesma altura:
ou demonstrava-se a pertinéncia do género, a maneira como ele ainda se
distinguia da narrativa, ou se deixava misturar de vez o pensamento e a fic¢ao,
ameacando em igual medida os destinos da meditacio filoséfica, da literatura
e, talvez, principalmente, do mundo literdrio que as circunda.

Em suma, com a aparigdo do livro de Bataille, a crise estava dada. O
ensaio comegava a ter por expressio uma escrita que conjugava, a0 mesmo
tempo, o desnudamento (dénudement) da vida com certa miséria (dénuement) e
falta de desfecho (dénoument).’ Tal era a “nudez miserdvel”, como dizia Sartre,
com a qual ele mesmo, embora fosse um filésofo-escritor que jamais deixou de
ser um escritor-filésofo, nao soube lidar sem ser, na contramao, promovendo
uma prosa que fosse integralmente engajada. Como se, abandonando de
vez qualquer perspectiva nio utilitdria da literatura, lhe fosse imprescindivel
reafirmar diversas vezes, depois da guerra, que a literatura teria um tnico
objetivo (“le but de la littérature”). Antes de qualquer coisa, a literatura seria
a produgao de alguém que “escolheu revelar o mundo e singularmente o
homem aos outros homens para que estes assumam, diante do objeto assim
desnudado, sua inteira responsabilidade” (Sartre, 1948, p. 74, tradugio
nossa). Desnudamento evidenciado por Bataille na literatura e na escrita do
ensaio, que, no caso de Sartre, seria inteiramente voltado para a revelagio
da moral do contemporineo e de uma responsabilizagao tanto do escritor
quanto daqueles que decidissem 1é-lo.

Se h4 de haver desnudamento da vida do escritor, a ser considerado
do ponto de vista do engajamento existencial, este nio o poderia ser tal
como o de Baudelaire, que, ao chegar ao fim da vida, escolhendo insistir na
dissimulagao, nao assumiria senao que a sua destinagdo de ser ¢ a da “mé-
f¢”. Isto porque o desnudamento existencialista se configurava, pelo menos
aquele de Sartre, como a exposicao da verdadeira descoberta de si mesmo
pela consciéncia, da nudez somente quando acompanhada da lucidez, do
saber-se verdadeiro diante do que se é. Daf a afirmagio de Maurice Nadeau
(1970, p. 118, tradugio nossa) de que o romance existencialista “desnuda as
almas e os corpos com uma obstinagio lacida”.

9 A aliteragio dessas palavras — no caso das duas primeira, também o parentesco etimolégico — néo parece
ter passado despercebida ao préprio Bataille, muito atento as sugestdes sonoras de sua lingua. Este ¢ um
dos aspectos de sua escrita que analiso na tese, ¢ em especial num texto recentemente publicado. Ver

Novo (2025).
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O surgimento de expressoes de desconfianga em relagio a tal tipo de
autodesnudamento lticido nio tardaria, principalmente nos anos posteriores
a Segunda Guerra, quando a linguistica e a psicandlise questionavam, ao
mesmo tempo, qualquer gestdo licida que o sujeito poderia ter de si, no
tocante a determinagoes de sua consciéncia ou inconsciéncia, da lingua ou
do nio sabido. Bataille, por sua parte, também nao deixaria de apontar a
impertinéncia de uma andlise concentrada na lucidez e na escolha. No seu
entender, estas nio passariam de “conjecturas”, como se percebe na primeira
verso de sua resenha dedicada ao ensaio de Sartre sobre Baudelaire, publicada
primeiramente na revista Critique e, depois, na coletinea A literatura e o mal

(“Baudelaire ‘desnudado’™):

Seria vao, me parece, se demorar nas dificuldades que essa interpretacio
levanta no tocante 4 realidade dos fatos. O que efetivamente se passou ou se
decidiu no espirito de uma crianga nao ¢ tao ficil de conhecer. Nés somos
reduzidos a formar conjecturas. Da primeira infincia de Baudelaire, que pode
ter um valor determinante, nio sabemos e nio saberemos nada. A ideia de
um momento em que o ser se escolheu ¢, além disso, uma ideia pessoal de
Sartre: ela ndo tem o privilégio que obriga a preferi-la a outras maneiras de
ver. (Ndo importa e eu nio tenho agora a intengio de considerar em geral
a filosofia de Sartre, para a qual sabemos que a ideia de escolha ¢ essencial.)

(Bataille, 1979, p. 444-445, traducdo nossa).

O que Bataille via como determinante, enquanto um atento leitor de
Freud, ndo era tanto, como no caso de Sartre, fazer o julgamento dos fatos
ou dos limites que determinavam o destino do sujeito — conjecturar sobre a
“primeira infincia de Baudelaire”, por exemplo. Antes, o que o interessava
era a dinAmica que determinado sujeito poderia instigar com o seu préprio
desconhecimento ou questionamento de si, mesmo que este viesse na forma
de um desnudamento. Desnudamento sempre incompleto, mas significativo,
decisivo, 4 medida que demonstrava a consciéncia se desfazendo diante
daquilo que a suplantava.

Bataille até chegava a se permitir utilizar a palavra “lucidez”, que, no
entanto, viria, na sua escrita, acompanhada de certas ressalvas no tocante ao
que se sucederia com o esclarecimento de si:

A vida humana estd ligada 4 lucidez — que nio ¢ dada de fora, adquirida em
condicbes contrdrias — lucidez feita de contestagoes continuas de si mesma,
que no fim se dissolvem no riso (no nio-saber). A lucidez, a contestagio nio
podem deixar de atingir a consciéncia dos limites — em que os resultados
relativos vacilam, em que o ser é o questionamento de si mesmo (Bataille,

2017a, p. 137-138).
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Assim, para Bataille, a consciéncia s6 seria consciéncia plena, quando
levasse em conta os seus préprios limites, o que, paradoxalmente, dissolveria
qualquer lucidez. Trata-se da percep¢do — iluminista? kantiana? — de um
além da consciéncia e de uma lucidez enquanto exposicio. Mas exposi¢ao
a qué? Senido ao conhecimento do constante e irresoluto “questionamento
de si mesmo”.

Embora aceitando os limites da consciéncia, tal como Kant, antes,
os determinava, Bataille ndo se estagnaria em nenhuma inércia de um
conhecimento satisfeito com seu desconhecimento. Nem enveredaria por
caminhos de possiveis entendimentos a despeito dos limites. Antes, quando
acabava por falar, & maneira de Sartre, de “lucidez”, ele o fazia principalmente
para induzi-la a uma extremagio. Preferia, em vez de usi-la como apoio
filos6fico, extremar a lucidez, levé-la a sua saturagio. Chegada a noite, a
iluminagao do saber é apagada por exaustéo, assim adviria o “desfalecimento
da lucidez”, e um possivel conhecimento impossivel, se me for permitido o
oximoro — ndo raro na escrita do préprio Bataille: “A extrema lucidez nunca é
dada numa lucidez imediata, mas num desfalecimento da lucidez: assim que
a noite cai o conhecimento é possivel [...]” (Bataille, 2017a, p. 139). Lucidez
sem lucidez, e conhecimento possivel somente a noite, no obscuro. Percepgio,
entio, de que mais vale a ignorancia, como atesta a célebre maxima socratica?
Nao, porque mesmo tal conhecimento se findaria em “riso” e, paradoxalmente,
em “ndo saber”. Tratar-se-ia, de fato, de um paradoxo, tendo em vista uma
espécie de parddia do argumento de Sdcrates; de onde Bataille mobilizaria,
obviamente na esteira de Nietzsche, uma filosofia alegre.

Fiestas

Uma aproximagio entre Sartre e Bataille se deu certamente durante
a primavera de 1944. Esse foi um momento significativo em que se pode
melhor identificar as suas posturas e imposturas. Ainda estd por ser analisado
profundamente o impacto teérico dos encontros, chamados por alguns de
frestas, que se sequenciaram no cendrio intelectual das vésperas da Liberagao,
tendo por participantes uma série de escritores importantes, todos mais ou
menos envolvidos com o movimento de resisténcia francés 8 Ocupagio nazista.
Em suas memérias, Simone de Beauvoir, companheira de Sartre, que tivera uma
reacdo muito ambigua ao ler A experiéncia interior', nao nega a importancia
desses momentos para a sua prépria obra, e a relagio deles com o que Bataille
teorizou sobre o dispéndio em A parte maldita (Beauvoir, 1960, p. 656, nota 2)."

10 “Nous revimes souvent aussi, chez les Leiris, Georges Bataille dont I'Expérience intérieure mavai, i certains
passages, irritée, & d autres, vivement touchée [...]” (Beauvoir, 1960, p. 654).

11 Beauvoir confunde, nio sem razio, o titulo do livro de Bataille, chamando-o de La part du diable.
Creio que Bataille nao recusaria tal tipo de confusio, visto que o lado diabélico da literatura foi até mesmo
ressaltado em A literatura e o mal.
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Isso se insere teoricamente na obra da escritora, na promocio que ela fazia de

uma “moral da ambiguidade” — uma expressao que, por si s, parece firmar
um acordo entre o pensamento de Sartre e de Bataille. Ali, Beauvoir falava da
festa, como se tirasse conclusdes da sua experiéncia de confraternizagio — e
por que nio de confronta¢io? — com Bataille, de cujos termos ela também
nao deixava de se apropriar (Beauvoir, 2005, p. 102-103).

Mesmo a imagem que Beauvoir guardava de Bataille ndo é insignificante
do ponto vista literdrio: uma cena das memorias da escritora, em que o
escritor e Raymond Queneau se enfrentam num “duelo com garrafas a guisa
de espada” (Beauvoir, 1960, p. 658, tradug¢do nossa), aparece no seu romance
Les Mandarins, de 1954, explicitando que o primeiro lhe serviu de inspiracio
para a concepgido do personagem Vincent. No romance, este sempre aparece
sorridente, entregando-se a bebedeira e a frequentagao excessiva dos bordéis;
nos olhos de seus companheiros, sua imagem é ambigua, ele é malvisto pelos
homens e quase santificado pelas mulheres (elas os chamam de “arcanjo”
ou “anjo’, titulo que remete a um dos pseudonimos da literatura erética do
escritor, Pierre Angélique).

Pergunto-me se mesmo A parte maldita, publicado em 1949, cujos
estudos datam de pelo menos antes de 1933, onde Bataille teorizava sobre
a economia mundial com propostas politicas mais diretas, ele nao teria sido
impactado por esses momentos de afeto mutuo e dispéndio coletivo aos quais
Beauvoir se referia? Nao seria um exagero afirmar que foi impactante na obra
de cada um daqueles, envolvidos nas frestas, a urgéncia vivida nesse periodo
em que, como disse a escritora, eles “esperav[am] a derrota de Hitler com uma
jubilacio febril”, quando “a alegria, a anggstia faziam em [seus] cora¢oes um
casamento incerto”'? (Beauvoir, 1960, p. 650, tradu¢io nossa). Em relagio a
A parte maldita, em que o aspecto autobiografico ¢ apenas sugerido, ¢ dificil
dizé-lo contundentemente; isto que é uma evidéncia em Sobre Nietzsche,
onde Bataille narra explicitamente um desses momentos:

Feliz por recordar a noite em que bebi e dancei — dancei sozinho, como um
camponio, como um fauno, em meio aos casais.

Sozinho? Para dizer a verdade, dangdvamos face a face, num potlatch de
absurdo, o fildsofo — Sartre — ¢ eu.

Recordo ter dangado girando.

Pulando, batendo com os pés no assoalho.

Num sentimento de desafio, de loucura cémica.

Essa danga — diante de Sartre — se associa em mim & lembranga de um quadro
(As senhoras de Avignon, de Picasso). A terceira personagem era um boneco
formado por um crinio de cavalo e um vasto roupio listrado, amarelo e malva.
Um triste baldaquino de cama gética presidiu essa folia.

12 No original: “Nous attendions la défaite d’Hitler avec une jubilation fiévreuse; mais, d'ici la, nos vies
g J
pouvaient étre ravagées. Lallégresse, langoisse faisaient dans nos coeurs un incertain ménage”.
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Um pesadelo de cinco meses terminava em carnaval.
Que ideia me associar a Sartre e Camus (e falar de escola). (Bataille, 2017b,
p. 106-107).

A primeira vista, Bataille colocava-se como um fauno que danga
totalmente entregue a embriaguez, ausentando-se do coletivo, quase como
o heréi de “A tarde de um fauno”, poema de Mallarmé, que “abr[e] [sua]
boca para o astro eficaz dos vinhos”, despedindo-se do par de ninfas que este
antes encalcava sem sucesso, a fim de encontrd-las em sombra nos sonhos do
dlcool (“Couple, adien; je vais voir lombre que tu devins”). Porém, em seguida,
essa imagem de soliddo alegre ¢ integralmente voltada contra Sartre, ou, no
minimo, contra toda a filosofia de que Bataille o faz representante.

Em certa medida, Bataille desafiava Sartre, num gesto duplo de oferta
e demanda, exatamente como exigia o sistema de trocas, também referenciado
aqui pelo escritor, que é o potlatch. Estudado profundamente por Marcel
Mauss, cujas aulas Bataille assistia avidamente nos anos da Documents (1929-
1930), o potlatch ¢ esse regime de dddiva estabelecido na cultura dos povos
autdctones do noroeste americano em que, 20 MESMO tempo que se pagam
dividas, se endividam'?, e cujas “coisas trocadas”, de alguma maneira, afetam
diretamente a relagao dos envolvidos: “estas jamais se separam completamente
de quem as troca; a comunhio e a alianga que elas estabelecem sao relativamente
indissoltveis” (Mauss, 2013, p. 59-60).

Eis a “comunhio e a alian¢a” “indissoltiveis” desses dois escritores,
advinda nesse momento compartilhado de alegria diante dos prentincios da
Liberagao, de uma “folia”, como dizia Bataille, cujo cendrio era “um triste
baldaquino de cama gética”. Tal qual aquele em que Bataille mesmo dormia
no atelié de Balthus da cour de Rohan,'* de modo que a realidade pessoal
simbolizasse o cendrio europeu externo de entdo. Estando ambos entregues
a esse pas de deux, como o chamou uma vez Francis Marmande (1985, p.
84), a essa dan¢a de um “face a face”,"” é possivel dizer que, de fato, Sartre e
Bataille acabaram por fazer ali, como se [é um pouco antes do trecho citado de
Sobre Nietzsche, o avesso dos monges que “renunci[am] ao mundo, a chance,
a verdade dos corpos” — “Odeio os monges. Renunciar ao mundo, a chance,

13 Para dizé-lo na defini¢io do termo de Franz Boas, mencionada e elogiada por Mauss: “Contrair dividas,
de um lado, pagar dividas, de outro, isso é o porlatch”. Definigio de Boas, mencionada e elogiada por
Mauss (2013, p. 183, nota 131, (tradugio nossa).

14 A descricio do atelié de Jean Piel é a de que se tratava de “uma espécie de sétao mobiliado de uma
cama gética com um baldaquino e de um amontoado de velharias” (Bataille apud Surya, 2012, p. 401,
traducio nossa).

15 Michel Leiris teria sido uma de suas testemunhas: “Au cours d’une des fiestas du printemps 1943 dont
parle Simone de Beauvoir, je me rappelle que Sartre et Bataille ont exécuté ensemble une espéce de danse, un
peu comme on fait aujourd hui, debout face & face” (Libération, 18 de maio de 1980, apud Marmande,
1985, p. 84).
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a verdade dos corpos deveria, a meu ver, dar vergonha. Nao hd pecado mais
pesado” (Bataille, 2017b, p. 106).

Sartre e Bataille dangavam juntos — porém com uma ressalva, tendo
em vista a singularidade deste tltimo na cena e o fato de aqui s6 termos o seu
relato. E dificil imaginar Sartre acompanhando Bataille inteiramente, como
o exigiria um pas de deux. Se, de fato, em algum momento, eles dangaram
“face a face”, nao ¢ crivel que tenham mantido sincronizados o mesmo nivel
de excesso, de embriaguez e, consequentemente, de decisao. Sobretudo se
temos em vista o exagero da danga de Bataille, desse seu estranho flamenco. Seu
jeito de pular, girar e bater os pés no chao, como ele insistia que o figuremos,
estaria muito mais préximo da danga espanhola do que de um pas de deux.

E dessa maneira que, a meu ver, Bataille fazia da filosofia, diante da
qual ele obstinadamente se colocava, uma poesia. O seu modo de, insistente
e sensivelmente, alegrar a vida, de tornar o “pesadelo” um “carnaval”, ou a
estagna¢ao da bucélica “cama gética”, desse “sétao” que ele habitava,'® uma
“folia”. A filosofia sempre lhe servia com esse propdsito, de ser o limite a ser
transgredido; nao necessariamente o espelho invertido em que ele se olhava,
mas a fotografia, o instantineo, que ele saturava. Toda a poesia ou danga
de Bataille se concentraria nesse movimento, as vezes exagerado, as vezes
dialético, da positivagio transgressiva de alguma negatividade.

E nesse sentido que, contrariamente ao que Sartre propunha como
uma moral da “escolha”, mesmo antes, em A experiéncia interior, Bataille
optava pela “decisao”. Ao contrdrio da “escolha original”, de uma escolha
metafisica que fundamenta o destino do sujeito, a decisdo seria a expressao
de um gesto abrupto: ela ndo se valeria do julgamento, de um juizo, de
uma certa pondera¢do das escolhas. Seria antes de tudo uma obstinacio.
Audaciosa e sobretudo contrdria ao aspecto moral de uma “escolha’, ela seria
reconhecidamente passivel de “derrisao” — na medida em que reconheceria a
sua equivocidade, a possibilidade da discordancia de si consigo mesma. O seu
destino, fruto de uma dissimulagio ou no, pouco importa, seria a “idiotia”:

O que nio tinhamos como saber: que s6 a revelagio permite a0 homem ser
tudo o que a razdo nio é, mas estdvamos acostumados a ser tudo, daf o vio
esforco da razio para responder como fazia Deus, e dar satisfagio. Agora a
sorte estd lancada, a partida mil vezes perdida, o homem definitivamente
s6 — sem poder dizer nada (a menos que ele aja: decida).

A grande derrisao: uma multidio de pequenos “tudos” contraditdrios, a

inteligéncia se superando para culminar na idiotia multivoca, discordante,

indiscreta (Bataille, 2016, p. 57-58).

16 “[...] sétdo que habito, feliz se devo acabar ali, num lugar tio nefasto de aparéncia” (Bataille apud
Surya, 2012, p. 401).
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Com a partida perdida, quando se satisfazer com Deus jé ndo é mais
suficiente, a Unica agdo possivel é a decisdo. Por assim dizer, uma agio —
engajada, talvez —, mas discordante, estranha; tal como a danga que Bataille
improvisava diante de Sartre, essa mesma que, por ser decisdo sem deliberagio,
depressa se converte numa derrisio, cuja forga andrquica, “culminada na idiotia
multivoca, discordante, indiscreta”, era vista por Bataille como, nos seus
termos, verdadeiramente soberana e heterogénea; ou seja, intensa expressao
de indisciplina e diferenga, sem ser indiferenca — pois lembremos que Bataille,
na cena da danca, nio tira os olhos de Sartre.

b

Foi sobretudo diante do seu par que Bataille se reafirmou definitivamente
como poeta. Embora hoje nio o reconhegamos majoritariamente nessa
categoria fluida e relativa, no tempo em que os dois dialogaram, nio haveria
duvidas. Sartre talvez nao o tenha dito, num primeiro momento, por nio saber
defini-lo se ndo pela dentincia de sua contradicio, j& que Bataille publicamente
somente escrevia ensaios. Para o espirito filoséfico de Sartre, que apreciava as
distingoes, ainda que ele mesmo fosse um escritor multivoco — de pegas, de
romances, de contos, de tudo, menos de poesia —, o engajamento s6 poderia
ser o impeto de agdo reservado aquele que “se serve das palavras”, aquele que
“estd além das palavras”, aquele para quem elas sao “domésticas”, “convengoes
tteis”, “instrumentos que vao se desgastando pouco a pouco e sio jogados
fora quando nao servem mais” (Sartre, 2004, p. 13-14). Para ele, o poeta
nem precisaria se preocupar com o engajamento (“a tolice que seria exigir um
engajamento poético”), pois, servindo “as palavras”, “aquém” das palavras,
tratando-as em “estado selvagem”, interessado pelo seu “avesso”, acabava por
vé-las “se atr[aindo], se repel[indo], se queim[ando]” (Sartre, 2004, p. 14-17).

Se, por um lado, a correspondéncia entre Bataille e Leiris demonstra
como alguns escritores da época viam em Sartre a figura do filésofo académico
prototipico, por outro, ali se observa como é na prépria figura de Sartre que
eles conseguem se reafirmar quanto poetas. A tal ponto que eles esclareciam
para si mesmos que a sua atividade poética, nio necessariamente apolitica
(como Sartre acabava por dizer, tentando canhestramente definir o lugar da
poesia), ndo se findava na politica, mas era um constante questionamento
de sua linguagem.

Por exemplo, numa carta a Leiris, do dia 27 de junho de 1943,
Bataille j4 se interrogava sobre o uso pelo filésofo da oposicio moral entre
“erro” e “verdade”, a mesma que estaria no seio da nogao existencialista de
“escolha”. Oposicio a que se permitiria somente aquele que jamais teria
“cometido um crime”: “Se Sartre tivesse cometido um crime... Nao gosto
nada dessa oposigao [em As moscas] entre 0 homem no erro e 0 homem na

verdade: ela me parece abstrata (...)” (Bataille apud Surya, 1997, p. 150-151).
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O que, na resposta de Leiris, de 6 de julho, estaria na ordem de uma distingao
entre o “filésofo”, “racionalista’, e o “poeta”: “O que diferencia Sartre de nds
é que ele é, essencialmente, racionalista. E um filésofo, e nio um poeta. Para
mim, uma grande parte da questdo se encontra expressa ali” (Bataille; Leiris,
2004, p. 154-155).

Esse questionamento da aplicagio moral e da racionalidade no debate da
poesia s6 poderia levar ao questionamento da prépria nogio de engajamento
na literatura. No dia 26 de outubro de 1945, Leiris diz, no seu didrio, que a
tnica possibilidade de se manter ainda atrelado a uma via do engajamento
seria se esse engajamento fosse o de uma literatura que o engajasse, e nio
de uma literatura engajada — “Muito mais que uma ‘literatura engajada’ eu
acredito numa literatura que me engaje |...]” (Leiris, 1992, p. 421, tradugio
nossa). A literatura e a sua linguagem, o seu trabalho na linguagem, nio
poderiam ser reduzidas a uma escolha que viria a se justificar com a medida
de uma agio politica, de uma busca por liberdade — que, para Sartre, era a
medida de responsabilizagio do escritor.

Naqueles anos, toda a questao, de fato, pairava na Franga. Ao ponto
de René Char promover uma interrogagio sobre a “incompatibilidade do
escritor”, dirigida aos escritores de entao. Em sua resposta, publicada em 1950,
Bataille falaria de uma “miséria” da literatura, dessa condi¢io de “desordem
que resulta da impoténcia da linguagem em designar o indtil, o supérfluo,
a saber, a atitude humana que ultrapassa a atividade util (ou a atividade
encarada sob o modo ttil)” (Bataille, 2024, p. 113). Creio que uma de suas
perguntas ali ainda mereca, hoje, ser ponderada detidamente. Principalmente
porque ela traz a tona o lugar criativo (Bataille diria “transgressivo”) que a
literatura engaja na sua dinimica de inutilidade diante da utilidade exigida
comumente pela vida. Esse lugar ndo poderia ser comparado senio com o
lugar do sonho, com o seu trabalho, com seu desejo informe e insubordinado,
que desorganiza a utilidade. Teria sido justamente a imagem do sonho ou
do pesadelo que Bataille teria escrito a sua nudez; com um ou com outro,
ele fazia a sua verdade e a sua escrita: “Nao deverfamos, no intuito de ser
claros, marcar em contrapartida que a literatura, como o sonho, é a expressiao
do desejo — do objeto do desejo — e, portanto, da auséncia de obrigagio, da
insubordinagio ligeira?” (Bataille, 2024, p. 113).

Alguns pequenos relatos sobre sua personalidade indicam que uma de
suas obsessoes era se contrapor a alguns de seus pares. Expressao disso ¢, em
parte, a sua postura antindmica em relagio ao surrealismo, principalmente a
encarnac¢io mais ortodoxa do movimento que era a figura de André Breton.
Mas também em relagio a Sartre e até mesmo Paul Valéry (Bataille; Leiris,
1998, p. 15-32). Se haveria um “método” no pensamento de Bataille,
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seria 0 de um desnudamento comunicante: aquele que se exibe, que deseja
que o vejam, para, enfim, se contrapor, afinar e desafinar a sua propria escrita,
reformular os seus préprios termos. O seu pensamento e sua escrita seriam
levados adiante por meio dessas contraposi¢coes, embora alguns temas, as suas
obsessoes, se mantivessem.

Por exemplo, na priére d’insérer de A experiéncia interior, depois
abandonada nas republicacoes do livro que sucederam a critica de Sartre,
Bataille dizia haver um “movimento perfeito da decisio”, somente atingido
pela “musculatura humana” no “transe extdtico”. A mesma priére sugeria um
“além da poesia”, e admitia a relagio conflituosa entre o livro e o misticismo
e 0 dogmatismo das religides, a0 mesmo tempo que apontava uma via de
trabalho que se valesse da “nudez da ignorancia” (Bataille, 2016, p. 260-261).

A literatura, de um modo geral, sempre soube jogar com as precisoes
e imprecisdes que circundam as palavras e as origens etimoldgicas mais
populares. Sabendo ou nio que as palavras latinas caedere (cortar) e cadere
(cair) nio estavam relacionadas etimologicamente, Dante ainda as forcava
como derivantes de décisionem."” Em Politicas da amizade, Derrida lembrava
a diferenca existencial que Heidegger impds a lingua alema entre “escolha”
(Wahl) e a “autenticidade da resolugio ou da decisao” (Eingentlichkeit der
Entschlossenbeit). Sua tese, que parte de uma aproximagio estreita com a
obra do filésofo alemio, ¢ em grande medida assumir essa palavra que, jd no
francés, como o ¢ no portugués, carrega a etimologia, bivalente e inventada
pela literatura, do cair e do cortar:

Se hd uma tese no presente ensaio, ela seria talvez a de que nao poderia haver
escolha: a decisdo consistiria uma vez ainda em dividir [#rancher] sem excluir,
em inventar outros nomes e outros conceitos, ¢ em se colocar para além do
que ¢ o politico sem cessar de intervir nele para transformé-lo (Derrida, 1994,
p. 183, traducio nossa).

Haveria um corte, um modo de resolucio, de trancher, como diz
Derrida, que poderia associar a poesia a politica, sem com que uma perca suas
propriedades diante da outra, ou simplesmente que uma seja a possibilidade
de alteracdo da outra: uma a transformagio da outra; a sugestao de um “além”,
como Bataille insistia, apontando sempre para o excesso — ¢ para o éxtase
no lugar da estase, a “insubordinacio ligeira” do desejo contra a dominincia

do ja sabido.

17 Para Dante, quem decide é aquele que se afasta progressivamente da divindade: “deciso: part. Pass. Del
lat. Décido, -ere, ‘tagliare) o decido, -ere ‘cadere’; da quello odiare ogni Dio: Pg. XVII 111.(...)" Ver Malato
(2018, p. 266).
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