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Resumo

Giuseppe Tomasi di Lampedusa mantinha uma estreita relacdo com a literatura francesa. No
inicio dos anos 1950, ministrou uma série de ligdes sobre autores franceses para um grupo de
pupilos que frequentava a sua casa, registrada em um volume que seria publicado nos anos
1990. Neste artigo, buscamos apresentar a leitura que ele fez especificamente de Michel de
Montaigne, destacando ecos de dois textos do autor francés em O Leopardo, romance publicado
postumamente em 1958. Sugerimos que o tratamento da morte nesta obra traz referéncias, em
particular, dos ensaios “De como filosofar ¢ aprender a morrer” e “Da vaidade”.

Palavras-chave: Giuseppe Tomasi di Lampedusa; O Leopardo; Michel de Montaigne;
Ensaios; Morte

Abstract

Giuseppe Tomasi di Lampedusa maintained a close relationship with French literature. In the
early 1950s, he delivered a series of lessons on French authors to a group of pupils who
regularly visited his home, later compiled in a volume published in the 1990s. This article seeks
to present his interpretation of Michel de Montaigne, highlighting echoes of two of the French
author’s texts in The Leopard, a novel published posthumously in 1958. We suggest that the
treatment of death in this work draws, in particular, on the essays “That to study philosophy is
to learn to die” and “Of vanity”.

Keywords: Giuseppe Tomasi di Lampedusa; The Leopard; Michel de Montaigne;
Essays, Death.

Riassunto

Giuseppe Tomasi di Lampedusa manteneva uno stretto rapporto con la letteratura francese.
All’inizio degli anni Cinquanta, tenne una serie di lezioni su autori francesi per giovani allievi
che frequentavano la sua casa, registrate in un volume che sarebbe stato pubblicato negli anni
Novanta. In questo articolo, cerchiamo di presentare la lettura che egli fece specificamente di
Michel de Montaigne, evidenziando echi di due testi dell’autore francese nel Gattopardo,
romanzo pubblicato postumo nel 1958. Suggeriamo che il trattamento della morte in
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quest’opera contenga riferimenti, in particolare, ai saggi “Filosofare ¢ imparare a morire” e
“Della vanita”.

Parole chiave: Giuseppe Tomasi di Lampedusa; I/ Gattopardo; Saggi; Michel de
Montaigne; Morte.

Aristocrata de origem siciliana, Giuseppe Tomasi di Lampedusa teve contato
desde muito cedo com a literatura e a cultura francesas. Em “Recordacdes de infancia”,
relato autobiografico que se soma a outras trés narrativas breves escritas por ele além de
O Leopardo, seu unico romance, ele conta que, quando aprendeu a escrever em italiano,
sua mae logo o ensinou a escrever em francés, mas que “falar ja falava e estivera muitas
vezes em Paris, e na Franga” (Lampedusa, 2025, p. 104). Na juventude, visitaria o pais
em viagens realizadas aos moldes do grand tour comum a educacao aristocratica. Em
uma das viagens, como relata o biografo David Gilmour (2012, p. 28), gastou todo o seu
dinheiro comprando livros vendidos pelos bouquinistes as margens do Sena — uma
anedota reveladora de seu fascinio pela literatura francesa, o qual viria a ser atestado,
anos mais tarde, por uma série de ligdes literarias que comegou a ministrar, em sua
propria casa, a um grupo de pupilos encabecado por Francesco Orlando, futuro critico e
professor universitario, e Gioacchino Lanza Tomasi, filho adotivo do autor e,
posteriormente, responsavel pela reedigao critica de suas obras.

Na introdugao as li¢des iniciadas em 1954 — apds um curso dedicado a literatura
inglesa em 1953 —, com o exagero retérico que lhe era caracteristico, Lampedusa diz
que considera a literatura francesa a mais importante dentre as literaturas ocidentais. Ele
entdo a descreve como uma “selva florida” (Lampedusa, 2004, p. 1.361, tradugao
nossa), por constatar o desafio de adentrar uma producao tao vasta e em permanente
renovagdo, marcada tanto pela auséncia de um génio fundador — “ndo ha o Dante
francés; nem o Shakespeare, nem o Cervantes; nem o Goethe, nem o Dostoievski”
(Lampedusa, 2004, p. 1.357, tradu¢@o nossa) — quanto pelo espirito irrequieto de seus
artistas, que, pertencentes a uma nagao secularista que sempre levou suas ideias as
ultimas consequéncias, teriam sublimado em suas obras a mesma “coragem indomavel”
que distingue a histéria politica francesa. Some-se a isso o fato de muitos de seus mais
célebres pensadores terem sido também dotados de talento artistico. Se € possivel falar
da literatura inglesa e ndo mencionar, a ndo ser de passagem, nomes como Bacon,
Hobbes, Locke e Newton, ou falar da italiana sem citar Vico, ele considera que nao se

pode dizer o mesmo da francesa. Nesta, argumenta Lampedusa, sdo incontornaveis



figuras como Montaigne, Bossuet, Descartes, Pascal, Voltaire, Diderot, Maistre, Taine,
Claude Bernard e Bergson — todos eles descritos como artistas de “primeiro nivel”
(Lampedusa, 2004, p. 1.358-1.359, tradug@o nossa).

Diante da “selva florida” descrita pelo autor, resta a quem deseja analisa-la
trabalhar com determinados recortes. Em seu caso, Lampedusa sugere, por um lado,
certa arbitrariedade na defini¢do de um ponto de partida, decretando que, para ele, “a
literatura francesa nasce com Rabelais” (Lampedusa, 2004, p. 1.361, traducao nossa).
Por outro lado, o escritor sugere uma via de entrada por meio daquilo que os franceses
chamam de “hypothése de travail” — isto ¢, trabalhar com hipdteses que sirvam para
“agrupar os fatos cadticos em torno de ideias que atenuem o fastio de um
desenvolvimento meramente cronologico” (Lampedusa, 2004, p. 1.361, tradugdo nossa).
Lampedusa, entdo, expde a sua propria hipotese:

Ao longo de toda a literatura francesa, nota-se com surpreendente clareza
uma alternancia dialética entre dois tipos de obras: aquelas secas, discursivas
e céticas, e aquelas emocionais, extrovertidas e, portanto, carregadas de
ornamentagdo. Ambas as correntes produziram obras de destaque. A
preferéncia por uma corrente ou outra € uma questao pessoal.

Ao primeiro tipo pertencem Montaigne, Pascal, La Bruyere, Saint-Evremond,
Fontenelle, Prévost, Voltaire, Chénier, Constant, Courier, Mérimée ¢ assim
por diante, até Anatole France e Camus. A outra estirpe comeca com
Rabelais e continua com Corneille, Aubigné, Rotrou, Bossuet, Saint-Simon,
Diderot, Rousseau, Chateaubriand, Hugo, Zola, e tem seu mais recente
representante em Marcel Proust, ap6s passar por Balzac e Gautier.

Existem entdo dois milagres: dois escritores que contiveram a chama
incandescente ¢ a alma indomada em uma forma mais rigida: Racine ¢
Stendhal; e, ao conjugar as tendéncias opostas da literatura francesa em suas
obras, produziram o que produziram.

E ha Flaubert, o unico escritor que soube alternar as duas maneiras. Depois,
existem os anti-Racine, aqueles que expressaram um temperamento frio por
meio da abundancia de imagens e da riqueza de palavras. E esses ndo tém

excecdo: sdo todos maus escritores (Lampedusa, 2004, p. 1.362, traducao
nossa).

Ora, nessas primeiras consideracdes ja podemos identificar algumas observagdes
feitas por Lampedusa a respeito de Michel de Montaigne (1533-1592), autor com o qual
acreditamos que ele tenha estabelecido um didlogo especifico em sua propria producao.
Vale destacar, nesse sentido, que nossa hipotese € de que a experiéncia das licdes
literarias influenciou a sua decisdo de escrever um romance, como se suas leituras e
formulagdes criticas lhe tivessem possibilitado reunir, organizar e sistematizar suas
proprias concepcdes literdrias para forjar seu estilo e criar O Leopardo, publicado
postumamente em 1958. Como observa Ricardo Piglia, a atividade critica dos escritores,

de um modo geral, lhes permite “elaborar uma série de hipoteses sobre sua concepgao



de literatura, sua relagdo com os outros textos, sua hierarquia de escritores, seu modelo
de cléssicos e, logicamente, seu modelo de forma” (Piglia, 1996, p. 48).

Nessas primeiras considera¢des, como vimos, Lampedusa descreve Montaigne
como um pensador dotado de talento artistico e o classifica entre aqueles autores de
obras ‘“‘secas, discursivas e céticas”. No texto dedicado exclusivamente ao francés, que
exploraremos a seguir, ele aprofunda e expande essas observagdes, desenvolvendo uma

analise mais detida de sua obra e de seu pensamento.

A licao sobre Montaigne

As primeiras linhas da anélise que Lampedusa apresenta sobre Montaigne sao
dedicadas a uma aproximagao com Shakespeare. De acordo com o autor italiano,
mesmo uma leitura ndo muito atenta da obra de um e de outro bastaria para convencer o
leitor da “absoluta identidade de Weltanschauung [visdo de mundo] entre esses dois
génios quase contemporaneos” (Lampedusa, 2004, p. 1.463, traducdao nossa). Em ambos

encontramos, argumenta ele,

[...] a mesma compaixdo universal acompanhada de um leve tom de desprezo,
o mesmo empenho em desmontar o mecanismo da psique humana, o mesmo
ceticismo sereno — aquele que nao rejeita tudo com um “ndo” aprioristico,
mas acolhe todas as opinides com um “sim” ironicamente condescendente.
Ambos langam um olhar penetrante sobre o formigueiro humano e confessam
ndo conseguir extrair dele nenhum conceito exato (“A vida € uma historia
contada por um idiota, cheia de som e furia, significando nada”) além da
obrigagdo da piedade. Ambos se deixam, frequentemente, distrair dessa
contemplag@o amarga e riem, por um momento, diante das caretas e das
cambalhotas desses pobres macacos agoitados (Lampedusa, 2004, p. 1.463,
tradugdo nossa).

Ocorre, por outro lado, que Montaigne tem um valor artistico proprio, a despeito
de tal identidade de visdes com Shakespeare. Para Lampedusa, os Ensaios sao “um
daqueles livros que, sozinhos, poderiam preencher uma vida inteira” (Lampedusa, 2004,
p. 1464, tradugdo nossa). Lembrando uma declaragdo de Montaigne dada ao rei
Henrique III, de acordo com a qual sua obra ndo continha outra coisa sendo um discurso
sobre sua propria vida e suas a¢des, Lampedusa concentra-se, entdo, na se¢ao seguinte,
nos aspectos biograficos do autor francés, cuja trajetoria se revelaria digna do
discernimento e da compreensdao humana, presentes em sua obra. O texto percorre a sua
vida desde o nascimento em Bordeaux, no seio de uma familia de nobreza recente,
destacando a ascendéncia parcialmente judaica e a influéncia de Etienne de La Boétie

em sua formagao intelectual; menciona a retirada para o campo, que o poupou de



participar dos conflitos civis deflagrados na Franca em 1572, e as viagens pela Suica,
pela Alemanha e pela Italia; aborda a redag@o dos primeiros ensaios, a eleicdo como
prefeito de Bordeaux, o roubo de seus manuscritos em territorio francés e sua defesa de
Henrique IV, compondo um panorama que articula vivéncia pessoal, produgao
intelectual e atuagdo publica. E interessante notar que ele conclui tal se¢do com a
mencao a um exemplar dos “Comentarios” de Julio César com seiscentas anotagdes de
proprio punho de Montaigne, um volume que fora encontrado pelo duque de Aumale
em 1837 e que passara a compor o acervo da biblioteca de Chantilly. Temos motivos
para supor que Lampedusa chegou a ver de perto esse manuscrito: em suas
correspondéncias entre os anos de 1925 e 1930, editadas por Gioacchino Lanza Tomasi
e Salvatore Silvano Nigro, hd uma carta em que ele relata ter passado por Chantilly,
fazendo alusdes a riqueza artistica e historica do castelo (Lampedusa, 2010, p. 122).
Na terceira se¢ao, Lampedusa discorre sobre a “doutrina” de Montaigne, cuja
obra, em sua visdo, contém uma “esséncia que imediatamente fere as narinas daqueles
temperamentos seguros de si, autoritarios e teimosamente iludidos” (Lampedusa, 2004,
p. 1.469, tradugdo nossa). Como exemplo disso, ele cita as leituras distorcidas e
superficiais que Mussolini e Hitler realizaram do autor francés. Lampedusa reconhece
em Montaigne uma absoluta liberdade intelectual e de espirito, além de uma
personalidade refrataria ao culto da razao. Para ele, os Ensaios sao um livro de pesquisa,

ndo de conclusoes:

De cada ideia que lhe passa pela cabega, Montaigne lista todas as razdes para
aprova-la; depois, essas razdes mudam de tom e quase sempre, sem que
percebamos, tornam-se razdes para ndo aprovar. Ele ousa confessar que o
fundo do nosso conhecimento ¢ instavel (Lampedusa, 2004, p. 1.470,
tradug@o nossa).

Ressaltando o “brilho” e a “voluptuosidade” notaveis na forma como Montaigne
se expressa, além das inumeras associagdes com as quais ele “arrasta” o leitor por um
itinerario que frequentemente tem pouca relagdo com o assunto proposto de inicio,
Lampedusa destaca como a admiragao simultanea do autor francés por Platdo e
Aristoteles, por Zendo de Eleia e Epicuro, por Séneca e Santo Agostinho, relaciona-se
com a no¢ao que ele tinha de que as oposicdes desses grandes pensamentos compdem
“um arquétipo das contradi¢des e dissonancias que estdo na natureza das coisas”
(Lampedusa, 2004, p. 1.470-71, tradugao nossa). Além da forma que Montaigne teria
conferido a angustia do homem diante da escassez de seu proprio conhecimento, sua

obra seria marcada por um fundamento inabalével: a arreligiosidade, um tema



explorado, sobretudo, no ensaio “Apologia de Raymond Sebond”. Conforme a analise
de Lampedusa, o texto traz uma sequéncia de conclusdes contraditérias que chegam a
confundir o leitor, o qual percebe gradativamente que Montaigne nao acredita nem na
fé, nem na razao: “O que ele quer, de fato, ¢ destruir a possibilidade de provar
racionalmente as questdes religiosas” (Lampedusa, 2004, p. 1.473, tradugdo nossa).
Lampedusa observa, no entanto, que uma posicao radicalmente ateista teria sido
rejeitada pelo autor e que sua “doutrina” incluiria ainda
[...] a compaixdo indignada, mas constante, pelos homens; um senso de
fraternidade (a palavra ndo é exagerada) pelos animais ‘que sdo o que nos
somos, exceto na fala’, o que faz um contraste vivo com a teoria do
automatismo que dominaria no século seguinte; e uma tolerancia universal

‘que ¢ um dever que decorre da fraqueza de nosso entendimento’
(Lampedusa, 2004, p. 1.474, tradugdo nossa).

Na se¢do final do texto, Lampedusa concentra-se propriamente na arte de
Montaigne — afinal, diz ele, suas ideias podem ser belas e boas, mas ninguém se
lembraria mais delas se tivessem sido expressas por um “orador vazio” ou por um
“ideodlogo seco” (Lampedusa, 2004, p. 1.475, tradug@o nossa). Para Lampedusa, a
sensacao que os Ensaios transmitem ¢ a de uma obra realizada com volupia por seu
autor: “seu estilo ¢ uma perpetuacao de uma figuragcdo renovada a cada linha; somente
através de imagens ele nos transmite suas ideias; e todas sao imagens diferentes, faceis e
translticidas” (Lampedusa, 2004, p. 1475, traducdo nossa). Ainda nesta secao, ¢
interessante observar a aten¢do de Lampedusa ao uso da lingua por Montaigne, que teria
concebido seu estilo com um vocabulario retirado das mais diversas fontes: classicas,
aulicas, medievais, dialetais — “cada palavra escolhida com um gosto ao mesmo tempo
requintado e caseiro, posta em evidéncia pelo artificio instintivo com o qual é colocada
na frase” (Lampedusa, 2004, p. 1.478, traducdo nossa).

Todas essas andlises que sintetizamos até aqui evidenciam, portanto, o amplo
conhecimento que Lampedusa tinha da obra de Montaigne. Retomando nossa hipotese
de que suas leituras e formulagdes literarias viriam a ecoar em seu romance, podemos
nos deter, a partir de agora, no didlogo que acreditamos que Lampedusa tenha
estabelecido com a obra do autor francés, do qual encontramos indicios textuais em O
Leopardo. Tal dialogo, vale salientar, parece se dar principalmente no tratamento que
Lampedusa confere ao tema da morte. Por isso, antes de aprofundarmos essa

intertextualidade, vejamos brevemente como o autor insere a questdo em seu romance.



O tema da morte em O Leopardo

Ambientado durante o Risorgimento Italiano, na segunda metade do século XIX,
O Leopardo acompanha a decadéncia aristocratica, a partir da trajetoria da familia
siciliana Corbera di Salina, cujo representante maximo € o protagonista do livro, Dom
Fabrizio, principe que reage com melancolia e ceticismo as mudangas de seu tempo. A
alusdo a morte na frase de abertura do romance — “Nunc et in hora mortis nostrae.
Amen.” —, quando a familia se retne para a reza cotidiana, revela-se um pressagio do
fim do universo representado pelos personagens que surgem em cena e, a0 mesmo
tempo, um prenuncio de uma questdo central da trama: a relagdo do protagonista com a
morte, que pontua diferentes momentos do romance.

Sao diversas as imagens, reflexdes e lembrangas relacionadas a morte que
rondam a mente do personagem. Apds a reza familiar inicial, por exemplo, Dom
Fabrizio dirige-se ao jardim de seu paldcio, onde entdo lembra-se do “asco que os bafios
adocicados haviam difundido em toda a vila antes que fosse removida a sua causa’: o
corpo de um soldado que fora morto lutando contra as forgas rebeldes (Lampedusa,
2017, p. 14). A lembranga situa o leitor no contexto do Risorgimento italiano e traz, em
toda a sua crueza, a presenga ndo apenas sugestiva, mas concreta da morte — o corpo do
soldado ¢ descrito como uma “coisa despedagada”, com as visceras para fora do ventre.
Como ja expusemos em trabalho anterior (Rocha, 2023), essa cena ¢ seguida pela
lembranga de versos de Charles Baudelaire, especificamente do poema “Uma viagem a
Citera”, d’As flores do mal. A descri¢dao do soldado morto no jardim do palécio parece
basear-se em grande medida nos versos do poeta francés, incluindo até mesmo detalhes
dos orgaos transbordando do corpo do morto. Citera, a propdsito, era uma ilha
conhecida por abrigar o templo de Vénus, deusa da beleza e do amor, e € justamente
essa divindade que o principe tem em mente quando pensa em sua propria morte, por
meio da qual vislumbra alcancar um plano sublime, sub specie aeternitatis.

A busca pela deusa se mistura, na histéria, com a sua atividade como astrénomo.
Ao final de sua vida, na sétima parte do romance, Dom Fabrizio recorda-se das “muitas
horas no observatorio, concentradas na abstra¢ao dos calculos e na busca pelo
inalcangéavel”, questionando-se se aquelas horas podiam de fato ser postas no ativo da

vida: “Nao seriam talvez uma benesse antecipada das beatitudes da morte?”



(Lampedusa, 2017, p. 249). Antes disso, em uma cena em que a familia deixa o baile e

ele decide voltar sozinho para casa, lemos que

Por uma viela obliqua ele entreviu a parte oriental do céu, acima do mar.
Vénus estava 14, envolta em seu turbante de vapores outonais. Ela era fiel,
sempre esperava Dom Fabrizio em suas saidas matinais, em Donnafugata,
antes da caca; agora, depois do baile. Dom Fabrizio suspirou. Quando se
decidiria a conceder-lhe um encontro menos efémero, longe das carcacas e do
sangue, em sua regiao de certeza perene? (Lampedusa, 2017, p. 237).

Percebemos, assim, uma oscilagdo do principe entre o abatimento diante de
questdes mundanas — das carcacas e do sangue, como ¢ o caso do corpo do soldado
morto em seu jardim — e a tranquilidade diante da perspectiva da morte. E precisamente
por essa chave de leitura que acreditamos que Lampedusa tenha se valido de suas

leituras de Montaigne, como finalmente veremos a seguir.

Ecos dos ensaios em O Leopardo

E Erich Auerbach quem nos lembra que, em Montaigne, “o perigo sempre
iminente de deparar com a morte da-lhe uma magnifica coesdo, solda-o internamente, e
faz com que se sinta a vontade em si mesmo”. De acordo com o fildlogo, “aquilo que
Montaigne ¢, ele o ¢ em vista da morte” (Auerbach, 2012, p. 159). Para além da andlise
que Lampedusa realizou do autor francés, foram essas consideragdes de Auerbach que
nos forneceram um primeiro lampejo do didlogo que buscamos evidenciar neste artigo.

A existéncia de Montaigne, diz ainda Auerbach,

[...] consiste naquilo que lhe foi dado viver. [...] Os costumes, as instituigdes,
os ordenamentos dos homens sdo todos igualmente tolos e extravagantes.
Mudam conforme suas opinides ¢ ndo sao estaveis nem verdadeiramente
legitimos (Auerbach, 2012, p. 159).

Ora, uma afirmag¢ao como essa nos leva diretamente a uma cena de O Leopardo
como aquela em que Dom Fabrizio é convidado a ocupar um cargo no Senado e,
confrontado com a ideia de que uma administragdo “nova, agil e moderna” mudaria

tudo, reflete:

Tudo isto, pensava, ndo deveria durar; mas vai durar, sempre; o sempre dos
homens, ¢ claro, um século, dois séculos... e depois sera diferente, mas pior.
Nos fomos os Leopardos, os Ledes; os que vao nos substituir serdo os
chacais, as hienas; e todos eles, Leopardos, chacais, hienas, continuardo se
acreditando o sal da terra. (Lampedusa, 2017, p. 186).



Paralelos como esses, resultantes de uma primeira leitura exploratoria, nos
deram indicios da influéncia que Montaigne exerceu na maneira como Lampedusa
construiu seu protagonista. Neste caso em particular, vale lembrar ainda as proprias
reflexdes que Lampedusa propos sobre a “doutrina” de Montaigne, que se opunha ao
culto da razdo e insistia na instabilidade do conhecimento humano. Mas ¢ ao lermos
especificamente dois ensaios de Montaigne — e voltarmos nossa atengdo ao texto de O
Leopardo — que acreditamos poder compreender de modo mais detido o didlogo que
Lampedusa criou com o autor francés, sobretudo pela perspectiva da morte.

Em “Que philosopher c’est apprendre a mourir” [De como filosofar ¢ aprender
a morrer], texto que compde o primeiro livro dos Ensaios, Montaigne comeca por
lembrar a afirmagdo de Cicero segundo a qual filosofar ndo ¢ outra coisa sendo
preparar-se para a morte. O autor logo observa que “a meta de nossa existéncia ¢ a
morte; € este 0 nosso objetivo fatal”, e entdo questiona: “Se nos apavora, como
poderemos dar um passo a frente sem tremer?”. Em sua visao, o “remédio do homem
vulgar consiste em ndo pensar na morte”. Tal cegueira, no entanto, estaria repleta de
estupidez (Montaigne, 2016, p. 122). Sugere, assim, que

[...] tiremos dela o que tem de estranho; pratiquemo-la, habituemo-nos a ela,

ndo pensemos em outra coisa; tenhamo-la a todo instante presente em nosso
pensamento e sob todas as suas formas (Montaigne, 2016, p. 126).

Na sequéncia, Montaigne ainda sugere a seguinte atitude:

Em meio as festas ¢ aos divertimentos, lembremo-nos sem cessar de que
somos mortais € nao nos entreguemos tao inteiramente ao prazer que nao nos
sobre tempo para recordar que de mil maneiras nossa alegria pode acabar na
morte [...] (Montaigne, 2016, p. 126).

Voltemos agora ao romance. Na sexta parte do livro, durante o baile no palacio
de Pantaleone, Dom Fabrizio parece adotar justamente essa atitude sugerida por
Montaigne: afasta-se da festividade e procura um lugar onde possa se sentar tranquilo. E
quando entra na biblioteca do palécio e pde-se a examinar um quadro disposto no local:
uma copia da Morte do justo, de Jean-Baptiste Greuze, representando a morte de um
ancido com a familia em torno de seu leito. Com isso, o protagonista comeca a refletir
sobre seu proprio fim, pergunta-se se sua morte seria como aquela e, com a ironia que
lhe ¢ habitual, pondera que “provavelmente sim, exceto que os lengdis seriam menos
impecaveis [...], e era de esperar que Concetta, Carolina e as outras estivessem vestidas

com mais decoro” (Lampedusa, 2017, p. 226). No momento de sua reflexao, a porta se



abre. Acompanhado de Angelica, seu sobrinho Tancredi entra na biblioteca e pergunta o
que Dom Fabrizio faz ali: “Tiozdo, vocé esta uma beleza esta noite. O fraque ficou
perfeito. Mas o que estd olhando? Estd seduzindo a morte?” (Lampedusa, 2017, p. 226,
grifo nosso). De aparéncia despretensiosa, a pergunta de Tancredi merece especial
atencdo: no texto original, em italiano, o verbo utilizado por Lampedusa ¢ corteggiare:
“Zione, sei una bellezza stasera. La marsina ti sta alla perfezione. Ma cosa stai
guardando? Corteggi la morte?” (Lampedusa, 2019, p. 224, grifo nosso).

Ora, por que a pergunta de Tancredi nos interessa? A expressao usada por ele €
significativamente proxima daquela de que Montaigne langa mao em outro ensaio no
qual discorre sobre a morte. O autor francés fala em “flatter la mort” (Montaigne, 2007,
p. 1.029), isto é, aduler, louer excessivement, séduire, courtiser' la mort. O texto em
questao ¢ aquele sobre a vaidade (“De la vanité”), presente no terceiro livro dos
Ensaios. Nele, Montaigne busca confessar suas fraquezas de espirito, revelando, em
certo ponto, que sempre se detém, em suas viagens, a perguntar se poderia morrer
tranquilamente naquele local. Com isso, cria as condigdes para lisonjear, cortejar,
adular a morte, nao tendo que esperar que chegue para pensar nela: “Quero que
participe do bem-estar da minha vida; desempenhe nesta um papel importante e espero
que, dados meus sentimentos, ndo desminta o meu passado” (Montaigne, 2016, p. 912).

Tendo isso em mente, ao analisarmos a cena de Dom Fabrizio na biblioteca, logo
podemos supor que se trata de uma sintese criada por Lampedusa para representar a
relagdo do personagem com a morte, uma experiéncia que muito se aproxima da relagao
de cortejo e seducdo descrita por Montaigne. Seja em suas observagdes astronomicas,
em seu desejo de encontrar Vénus, seja na contemplacdo de um quadro retratando os
momentos finais de um ancido, o protagonista de O Leopardo esta o tempo todo se
preparando para o momento em que finalmente encontrard a morte. Assim, com a
pergunta feita de maneira casual por Tancredi, Lampedusa parece estabelecer um
dialogo direto com aquele que foi um dos escritores mais lidos e admirados por ele,
valendo-se desse mesmo didlogo para conferir densidade ao carater reflexivo e
melancoélico de seu personagem.

De fato, nos momentos finais da vida de Dom Fabrizio, lemos que o personagem
conhecia desde sempre a sensacao trazida pela morte: “Havia décadas, sentia como se a

seiva vital, a faculdade de existir, enfim, a vida e talvez até a vontade de continuar
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vivendo saissem dele lenta mas continuamente [...]” (Lampedusa, 2017. p. 239). A
sensacdo, porém, detalha o narrador,
[...] nfo estava ligada a nenhum mal-estar, ao contrario, essa imperceptivel
perda de vitalidade era a prova, a condigdo, por assim dizer, da sensagdo
vital; e para ele, habituado a perscrutar espacos exteriores ilimitados, a

indagar vastissimos abismos interiores, isso ndo era nada desagradavel [...]
(Lampedusa, 2017, p. 239).

Se, algumas vezes, ele se surpreendia que seu “reservatorio vital” ainda pudesse
conter algo, por outras, orgulhava-se de ser o tinico a perceber a fuga incessante da vida.
Com frequéncia, porém, a falta dessa consciéncia nas pessoas ao redor dele lhe causava
desprezo por elas. Vale notar que, em contraponto a sua experiéncia diante do quadro de
Greuze, ¢ com absoluta indiferenga que Tancredi e Angelica contemplam a pintura:
“Para ambos, o conhecimento da morte era algo puramente intelectual, era por assim
dizer um mero dado da cultura, ndo uma experiéncia que lhes atingisse a medula dos
0ssos” (Lampedusa, 2017, p. 227). A experiéncia do casal seria como aquele remédio
do vulgo mencionado por Montaigne, que consistiria em ndo pensar na morte. Nos
ultimos minutos de sua vida, Dom Fabrizio observa, no entanto, que, talvez por um
unico instante, Tancredi compreendera o que se passava com ele, exatamente no
momento em que sugeriu que o tio estava seduzindo a morte ao contemplar o quadro.

Ademais, ndo se pode afirmar que a consciéncia de ser o inico a experimentar a
morte sob tal perspectiva despertasse unicamente desprezo em Dom Fabrizio. Antes
mesmo de se recolher na biblioteca, ele observava o casal durante o baile:

Os dois jovens se afastavam, outros casais passavam, menos bonitos,
igualmente comoventes, imersos cada qual em sua cegueira transitoria. Dom
Fabrizio sentiu o cora¢do desempedrar: o desgosto cedia lugar a compaixao
por esses seres efémeros que buscavam gozar o exiguo raio de luz designado
a eles entre as duas trevas, antes do berco e depois dos ultimos estertores.

Como era possivel encarnigar-se contra quem, com toda certeza, devera
morrer? (Lampedusa, 2017, p. 224).

Pois até neste momento somos surpreendidos por ecos de Montaigne. O que se
nota, em uma cena como essa, ¢ aquela mesma “compaixao universal acompanhada de
um leve tom de desprezo” que Lampedusa mesmo apontou, em suas li¢gdes, como uma
das principais caracteristicas do autor francés — uma compaixao indignada, mas
constante, pelos homens. No romance, lemos que “até as macaquinhas? nos pufes, até os

velhos simplérios amigos dele eram miseraveis, irrecuperaveis e queridos como o gado

2 Forma como o personagem se refere antes, com escarnio, a um grupo de garotas presente no baile.



que muge a noite pelas ruas da cidade, a caminho do abatedouro” (Lampedusa, 2017, p.
224). Assim como Shakespeare, assim como Montaigne, Lampedusa faz seu
personagem se distrair de sua contemplagdo amarga e rir por um momento “diante das
caretas ¢ das cambalhotas desses pobres macacos acoitados” (Lampedusa, 2004, p.
1.463, tradugdo nossa).

Neste artigo, destacamos a relagdo de Giuseppe Tomasi di Lampedusa com a
literatura francesa e mostramos como ele estabeleceu, em especial, um didlogo com os
Ensaios de Michel de Montaigne. Partindo da hipotese de que Lampedusa se valeu de
seus proprios textos criticos para sistematizar as ideias e concepgdes literarias das quais
lancaria mao em seu romance, detalhamos a andlise que ele propos acerca de Montaigne
em uma de suas li¢des de literatura, retomando os aspectos biograficos, filoséficos e
artisticos presentes no texto. Partindo também da hipdtese de que € o tratamento da
morte o que revela, em particular, a influéncia de Montaigne no romance, analisamos a
forma como este tema se manifesta em O Leopardo para, entdo, evidenciar como a
construcao do protagonista, Dom Fabrizio, relaciona-se com as reflexdes de Montaigne
nos ensaios “Que philosopher c’est apprendre a mourir” € “De la vanité”,
especialmente quando o autor francés diz que € necessario “cortejar” a morte,
habituando-se com ela e tornando-a parte da propria vida — uma experiéncia, como
expusemos, notdvel no personagem. A expressao “seduzir a morte”, como também
mostramos, aparece explicitamente em um questionamento feito ao protagonista por seu
sobrinho, quando encontra o tio contemplando uma pintura de Greuze que representa
um ancido a beira da morte. Por meio de tal expediente, sugerimos que Lampedusa
parece ter buscado estabelecer um dialogo direto com aquele que foi um dos escritores
mais lidos e admirados por ele, valendo-se desse mesmo didlogo para conferir

densidade ao carater reflexivo e melancoélico de seu personagem.
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