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Resumo

Giuseppe Tomasi di Lampedusa mantinha uma estreita relacio com a literatura
francesa. No inicio dos anos 1950, ministrou uma série de ligdes sobre autores
franceses para um grupo de pupilos que frequentava a sua casa, registrada em um
volume que seria publicado nos anos 1990. Neste artigo, buscamos apresentar a
leitura que ele fez especificamente de Michel de Montaigne, destacando ecos de dois
textos do autor francés em O Leopardo, romance publicado postumamente em 1958.
Sugerimos que o tratamento da morte nesta obra traz referéncias, em particular, dos

ensaios “De como filosofar é aprender a morrer” e “Da vaidade”.
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Abstract

Giuseppe Tomasi di Lampedusa
maintained a close relationship with
French literature. In the early 1950s, he
delivered a series of lessons on French
authors to a group of pupils who regularly
visited his home, later compiled in a
volume published in the 1990s. This
article seeks to present his interpretation
of Michel de Montaigne, highlighting
echoes of two of the French author’s
texts in 7he Leopard, a novel published
posthumously in 1958. We suggest that
the treatment of death in this work draws,
in particular, on the essays “That to study
philosophy is to learn to die” and “Of
vanity”.
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Lampedusa; 7he Leopard; Michel de
Montaigne; Essays; Death.
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Riassunto

Giuseppe Tomasi di Lampedusa
manteneva uno stretto rapporto con la
letteratura francese. All'inizio degli anni
Cinquanta, tenne una serie di lezioni
su autori francesi per giovani allievi che
frequentavano la sua casa, registrate in
un volume che sarebbe stato pubblicato
negli anni Novanta. In questo articolo,
cerchiamo di presentare la lettura che
egli fece specificamente di Michel de
Montaigne, evidenziando echi di due
testi dell’autore francese nel Gatropardo,
romanzo pubblicato postumo nel 1958.
Suggeriamo che il trattamento della morte
in quest’opera contenga riferimenti, in
particolare, ai saggi “Filosofare ¢ imparare
a morire” e “Della vanita”.

Parole chiave: Giuseppe Tomasi di
Lampedusa; I/ Gattopardo; Saggi; Michel
de Montaigne; Morte.
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Aristocrata de origem siciliana, Giuseppe Tomasi di Lampedusa
teve contato desde muito cedo com a literatura e a cultura francesas. Em
“Recordagoes de infincia”, relato autobiogrifico que se soma a outras trés
narrativas breves escritas por ele além de O Leopardo, seu tnico romance,
ele conta que, quando aprendeu a escrever em italiano, sua mae logo o
ensinou a escrever em francés, mas que “falar ja falava e estivera muitas vezes
em Paris, e na Franga” (Lampedusa, 2025, p. 104). Na juventude, visitaria
o pais em viagens realizadas aos moldes do grand tour comum a educagio
aristocrdtica. Em uma das viagens, como relata o bidgrafo David Gilmour
(2012, p. 28), gastou todo o seu dinheiro comprando livros vendidos pelos
bouquinistes as margens do Sena — uma anedota reveladora de seu fascinio
pela literatura francesa, o qual viria a ser atestado, anos mais tarde, por uma
série de licoes literdrias que comegou a ministrar, em sua propria casa, a
um grupo de pupilos encabecado por Francesco Orlando, futuro critico e
professor universitirio, e Gioacchino Lanza Tomasi, filho adotivo do autor
e, posteriormente, responsével pela reedicio critica de suas obras.

Na introdugio as ligoes iniciadas em 1954 — apés um curso dedicado a
literatura inglesa em 1953 —, com o exagero retérico que lhe era caracteristico,
Lampedusa diz que considera a literatura francesa a mais importante dentre
as literaturas ocidentais. Ele entio a descreve como uma “selva florida”
(Lampedusa, 2004, p. 1.361, tradugdo nossa), por constatar o desafio de
adentrar uma produgio tdo vasta e em permanente renovagio, marcada
tanto pela auséncia de um génio fundador — “nao hd o Dante francés;
nem o Shakespeare, nem o Cervantes; nem o Goethe, nem o Dostoievski”
(Lampedusa, 2004, p. 1.357, tradugao nossa) — quanto pelo espirito irrequieto
de seus artistas, que, pertencentes a uma nagio secularista que sempre levou
suas ideias as tltimas consequéncias, teriam sublimado em suas obras a mesma
“coragem indomdvel” que distingue a histéria politica francesa. Some-se a isso
o fato de muitos de seus mais célebres pensadores terem sido também dotados
de talento artistico. Se ¢é possivel falar da literatura inglesa e nao mencionar,
a ndo ser de passagem, nomes como Bacon, Hobbes, Locke e Newton, ou
falar da italiana sem citar Vico, ele considera que nio se pode dizer o mesmo
da francesa. Nesta, argumenta Lampedusa, sdo incontorndveis figuras como
Montaigne, Bossuet, Descartes, Pascal, Voltaire, Diderot, Maistre, Taine,
Claude Bernard e Bergson — todos eles descritos como artistas de “primeiro
nivel” (Lampedusa, 2004, p. 1.358-1.359, tradugio nossa).

Diante da “selva florida” descrita pelo autor, resta a quem deseja analisd-
la trabalhar com determinados recortes. Em seu caso, Lampedusa sugere, por
um lado, certa arbitrariedade na defini¢io de um ponto de partida, decretando
que, para ele, “a literatura francesa nasce com Rabelais” (Lampedusa, 2004,
p- 1.361, tradugio nossa). Por outro lado, o escritor sugere uma via de entrada
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por meio daquilo que os franceses chamam de “hypotheése de travail’ — isto
é, trabalhar com hipéteses que sirvam para “agrupar os fatos caéticos em
torno de ideias que atenuem o fastio de um desenvolvimento meramente
cronolégico” (Lampedusa, 2004, p. 1.361, tradugao nossa). Lampedusa,
entdo, expde a sua propria hipdtese:

Ao longo de toda a literatura francesa, nota-se com surpreendente clareza uma
alternancia dialética entre dois tipos de obras: aquelas secas, discursivas e céticas,
e aquelas emocionais, extrovertidas e, portanto, carregadas de ornamentacio.
Ambas as correntes produziram obras de destaque. A preferéncia por uma
corrente ou outra é uma questio pessoal.

Ao primeiro tipo pertencem Montaigne, Pascal, La Bruyere, Saint-Evremond,
Fontenelle, Prévost, Voltaire, Chénier, Constant, Courier, Mérimée e assim
por diante, até Anatole France e Camus. A outra estirpe comegca com Rabelais
e continua com Corneille, Aubigné, Rotrou, Bossuet, Saint-Simon, Diderot,
Rousseau, Chateaubriand, Hugo, Zola, e tem seu mais recente representante
em Marcel Proust, apds passar por Balzac e Gautier.

Existem entdo dois milagres: dois escritores que contiveram a chama
incandescente ¢ a alma indomada em uma forma mais rigida: Racine e
Stendhal; e, ao conjugar as tendéncias opostas da literatura francesa em suas
obras, produziram o que produziram.

E hd Flaubert, o tnico escritor que soube alternar as duas maneiras. Depois,
existem os anti-Racine, aqueles que expressaram um temperamento frio por
meio da abundincia de imagens e da riqueza de palavras. E esses nio tém
excegio: sio todos maus escritores (Lampedusa, 2004, p. 1.362, traducio
nossa).

Ora, nessas primeiras consideragdes j& podemos identificar algumas
observacoes feitas por Lampedusa a respeito de Michel de Montaigne (1533-
1592), autor com o qual acreditamos que ele tenha estabelecido um didlogo
especifico em sua prépria produgdo. Vale destacar, nesse sentido, que nossa
hipétese é de que a experiéncia das ligoes literdrias influenciou a sua decisao
de escrever um romance, como se suas leituras e formulacoes criticas lhe
tivessem possibilitado reunir, organizar e sistematizar suas préprias concepgoes
literdrias para forjar seu estilo e criar O Leopardo, publicado postumamente
em 1958. Como observa Ricardo Piglia, a atividade critica dos escritores,
de um modo geral, lhes permite “elaborar uma série de hipdteses sobre sua
concepgao de literatura, sua relagio com os outros textos, sua hierarquia de
escritores, seu modelo de clissicos e, logicamente, seu modelo de forma”

(Piglia, 1996, p. 48).
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Nessas primeiras consideragoes, como vimos, Lampedusa descreve
Montaigne como um pensador dotado de talento artistico e o classifica entre
aqueles autores de obras “secas, discursivas e céticas”. No texto dedicado
exclusivamente ao francés, que exploraremos a seguir, ele aprofunda e expande
essas observagoes, desenvolvendo uma andlise mais detida de sua obra e de
seu pensamento.

A ligao sobre Montaigne

As primeiras linhas da andlise que Lampedusa apresenta sobre Montaigne
sao dedicadas a uma aproximagio com Shakespeare. De acordo com o autor
italiano, mesmo uma leitura nio muito atenta da obra de um e de outro
bastaria para convencer o leitor da “absoluta identidade de Weltanschauung
[visdo de mundo] entre esses dois génios quase contemporaneos” (Lampedusa,
2004, p. 1.463, tradugao nossa). Em ambos encontramos, argumenta ele,

[...] a mesma compaixdo universal acompanhada de um leve tom de desprezo,
o mesmo empenho em desmontar o mecanismo da psique humana, o mesmo
ceticismo sereno — aquele que nio rejeita tudo com um “ndo” aprioristico, mas
acolhe todas as opinides com um “sim” ironicamente condescendente. Ambos
langam um olhar penetrante sobre o formigueiro humano e confessam nio
conseguir extrair dele nenhum conceito exato (“A vida é uma histéria contada
por um idiota, cheia de som e furia, significando nada”) além da obrigacao
da piedade. Ambos se deixam, frequentemente, distrair dessa contemplagio
amarga e riem, por um momento, diante das caretas e das cambalhotas desses
pobres macacos agoitados (Lampedusa, 2004, p. 1.463, tradugio nossa).

Ocorre, por outro lado, que Montaigne tem um valor artistico préprio,
a despeito de tal identidade de visdes com Shakespeare. Para Lampedusa,
os Ensaios sao “um daqueles livros que, sozinhos, poderiam preencher uma
vida inteira” (Lampedusa, 2004, p. 1464, tradugio nossa). Lembrando uma
declaragio de Montaigne dada ao rei Henrique III, de acordo com a qual
sua obra ndo continha outra coisa sendo um discurso sobre sua prépria vida
e suas agdes, Lampedusa concentra-se, entao, na seio seguinte, nos aspectos
biograficos do autor francés, cuja trajetdria se revelaria digna do discernimento
e da compreensdo humana, presentes em sua obra. O texto percorre a sua
vida desde o nascimento em Bordeaux, no seio de uma familia de nobreza
recente, destacando a ascendéncia parcialmente judaica e a influéncia de
Etienne de La Boétie em sua formacao intelectual; menciona a retirada
para o campo, que o poupou de participar dos conflitos civis deflagrados na
Franga em 1572, e as viagens pela Suica, pela Alemanha e pela Itdlia; aborda
a redagdo dos primeiros ensaios, a eleicio como prefeito de Bordeaux, o
roubo de seus manuscritos em territdrio francés e sua defesa de Henrique IV,
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compondo um panorama que articula vivéncia pessoal, producio intelectual e
atuagio publica. E interessante notar que ele conclui tal segio com a mengio
a um exemplar dos “Comentdrios” de Julio César com seiscentas anotagoes
de préprio punho de Montaigne, um volume que fora encontrado pelo
duque de Aumale em 1837 e que passara a compor o acervo da biblioteca de
Chantilly. Temos motivos para supor que Lampedusa chegou a ver de perto
esse manuscrito: em suas correspondéncias entre os anos de 1925 e 1930,
editadas por Gioacchino Lanza Tomasi e Salvatore Silvano Nigro, hd uma
carta em que ele relata ter passado por Chantilly, fazendo alusées a riqueza
artistica e histérica do castelo (Lampedusa, 2010, p. 122).

Na terceira se¢do, Lampedusa discorre sobre a “doutrina” de Montaigne,
cuja obra, em sua visio, contém uma “esséncia que imediatamente fere as
narinas daqueles temperamentos Seguros de si, autoritirios e teimosamente
iludidos” (Lampedusa, 2004, p. 1.469, tradu¢do nossa). Como exemplo disso,
ele cita as leituras distorcidas e superficiais que Mussolini e Hitler realizaram
do autor francés. Lampedusa reconhece em Montaigne uma absoluta liberdade
intelectual e de espirito, além de uma personalidade refratdria ao culto da
razdo. Para ele, os Ensaios sao um livro de pesquisa, ndo de conclusoes:

De cada ideia que lhe passa pela cabega, Montaigne lista todas as razdes
para aprové-la; depois, essas razées mudam de tom e quase sempre, sem
que percebamos, tornam-se razdes para nio aprovar. Ele ousa confessar que
o fundo do nosso conhecimento ¢ instdvel (Lampedusa, 2004, p. 1.470,
tradugio nossa).

Ressaltando o “brilho” e a “voluptuosidade” notdveis na forma como
Montaigne se expressa, além das indmeras associagoes com as quais ele
“arrasta’ o leitor por um itinerdrio que frequentemente tem pouca relagio
com o assunto proposto de inicio, Lampedusa destaca como a admiragao
simultdnea do autor francés por Platdo e Aristdteles, por Zenio de Eleia
e Epicuro, por Séneca e Santo Agostinho, relaciona-se com a nog¢io que
ele tinha de que as oposi¢oes desses grandes pensamentos compdem “um
arquétipo das contradigées e dissonincias que estio na natureza das coisas”
(Lampedusa, 2004, p. 1.470-71, tradugio nossa). Além da forma que
Montaigne teria conferido 4 angtstia do homem diante da escassez de seu
préprio conhecimento, sua obra seria marcada por um fundamento inabaldvel:
a arreligiosidade, um tema explorado, sobretudo, no ensaio “Apologia de
Raymond Sebond”. Conforme a andlise de Lampedusa, o texto traz uma
sequéncia de conclusdes contraditérias que chegam a confundir o leitor, o qual
percebe gradativamente que Montaigne nio acredita nem na fé, nem na razio:
“O que ele quer, de fato, ¢ destruir a possibilidade de provar racionalmente
as questoes religiosas” (Lampedusa, 2004, p. 1.473, tradu¢do nossa).
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Lampedusa observa, no entanto, que uma posigao radicalmente ateista teria
sido rejeitada pelo autor e que sua “doutrina” incluiria ainda

[...] 2 compaixdo indignada, mas constante, pelos homens; um senso de
fraternidade (a palavra nio é exagerada) pelos animais ‘que s3o o que nés somos,
exceto na fala, o que faz um contraste vivo com a teoria do automatismo
que dominaria no século seguinte; e uma tolerancia universal ‘que é um
dever que decorre da fraqueza de nosso entendimento’ (Lampedusa, 2004,
p. 1.474, tradugio nossa).

Na segao final do texto, Lampedusa concentra-se propriamente na arte
de Montaigne — afinal, diz ele, suas ideias podem ser belas e boas, mas ninguém
se lembraria mais delas se tivessem sido expressas por um “orador vazio” ou
por um “idedlogo seco” (Lampedusa, 2004, p. 1.475, tradugio nossa). Para
Lampedusa, a sensagio que os Ensaios transmitem ¢é a de uma obra realizada
com volupia por seu autor: “seu estilo é uma perpetuagio de uma figuragio
renovada a cada linha; somente através de imagens ele nos transmite suas
ideias; e todas sio imagens diferentes, ficeis e translicidas” (Lampedusa,
2004, p. 1475, tradugio nossa). Ainda nesta segio, ¢ interessante observar a
aten¢io de Lampedusa ao uso da lingua por Montaigne, que teria concebido
seu estilo com um vocabuldrio retirado das mais diversas fontes: cldssicas,
dulicas, medievais, dialetais — “cada palavra escolhida com um gosto ao mesmo
tempo requintado e caseiro, posta em evidéncia pelo artificio instintivo com
o qual ¢ colocada na frase” (Lampedusa, 2004, p. 1.478, tradug¢do nossa).

Todas essas andlises que sintetizamos até aqui evidenciam, portanto, o
amplo conhecimento que Lampedusa tinha da obra de Montaigne. Retomando
nossa hipdtese de que suas leituras e formulagdes literdrias viriam a ecoar em
seu romance, podemos nos deter, a partir de agora, no didlogo que acreditamos
que Lampedusa tenha estabelecido com a obra do autor francés, do qual
encontramos indicios textuais em O Leopardo. Tal didlogo, vale salientar,
parece se dar principalmente no tratamento que Lampedusa confere ao tema
da morte. Por isso, antes de aprofundarmos essa intertextualidade, vejamos
brevemente como o autor insere a questdo em seu romance.

O tema da morte em O Leopardo

Ambientado durante o Risorgimento Italiano, na segunda metade do
século XIX, O Leopardo acompanha a decadéncia aristocratica, a partir da
trajetéria da familia siciliana Corbera di Salina, cujo representante méximo
¢ o protagonista do livro, Dom Fabrizio, principe que reage com melancolia
e ceticismo as mudancas de seu tempo. A alusio 2 morte na frase de abertura
do romance — “Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.” —, quando a familia
se reine para a reza cotidiana, revela-se um pressigio do fim do universo
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representado pelos personagens que surgem em cena e, a0 mesmo tempo,
um prendncio de uma questdo central da trama: a relagao do protagonista
com a morte, que pontua diferentes momentos do romance.

Sao diversas as imagens, reflexoes e lembrancas relacionadas 2 morte que
rondam a mente do personagem. Apés a reza familiar inicial, por exemplo,
Dom Fabrizio dirige-se ao jardim de seu paldcio, onde entio lembra-se do
“asco que os bafios adocicados haviam difundido em toda a vila antes que
fosse removida a sua causa’: o corpo de um soldado que fora morto lutando
contra as forgas rebeldes (Lampedusa, 2017, p. 14). A lembranga situa o leitor
no contexto do Rz'sorgimmto italiano e traz, em toda a sua crueza, a presenca
nao apenas sugestiva, mas concreta da morte — o corpo do soldado ¢ descrito
como uma “coisa despedacada’, com as visceras para fora do ventre. Como
jd expusemos em trabalho anterior (Rocha, 2023), essa cena é seguida pela
lembranga de versos de Charles Baudelaire, especificamente do poema “Uma
viagem a Citera”, d’As flores do mal. A descrigao do soldado morto no jardim
do paldcio parece basear-se em grande medida nos versos do poeta francés,
incluindo até mesmo detalhes dos 6rgaos transbordando do corpo do morto.
Citera, a propdsito, era uma ilha conhecida por abrigar o templo de Vénus,
deusa da beleza e do amor, e é justamente essa divindade que o principe tem
em mente quando pensa em sua prépria morte, por meio da qual vislumbra
alcangar um plano sublime, sub specie aeternitatis.

A busca pela deusa se mistura, na histéria, com a sua atividade como
astronomo. Ao final de sua vida, na sétima parte do romance, Dom Fabrizio
recorda-se das “muitas horas no observatério, concentradas na abstracao
dos célculos e na busca pelo inalcangdvel”, questionando-se se aquelas horas
podiam de fato ser postas no ativo da vida: “Nio seriam talvez uma benesse
antecipada das beatitudes da morte?” (Lampedusa, 2017, p. 249). Antes
disso, em uma cena em que a familia deixa o baile e ele decide voltar sozinho
para casa, lemos que

Por uma viela obliqua ele entreviu a parte oriental do céu, acima do mar. Vénus
estava l4, envolta em seu turbante de vapores outonais. Ela era fiel, sempre
esperava Dom Fabrizio em suas saidas matinais, em Donnafugata, antes da
caga; agora, depois do baile. Dom Fabrizio suspirou. Quando se decidiria a
conceder-lhe um encontro menos efémero, longe das carcagas e do sangue,
em sua regido de certeza perene? (Lampedusa, 2017, p. 237).

Percebemos, assim, uma oscilagao do principe entre o abatimento diante
de questoes mundanas — das carcagas e do sangue, como ¢ o caso do corpo
do soldado morto em seu jardim — e a tranquilidade diante da perspectiva
da morte. E precisamente por essa chave de leitura que acreditamos que
Lampedusa tenha se valido de suas leituras de Montaigne, como finalmente
Veremos a seguir.
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Ecos dos ensaios em O Leopardo

E Erich Auerbach quem nos lembra que, em Montaigne, “o perigo
sempre iminente de deparar com a morte di-lhe uma magnifica coesao,
solda-o internamente, e faz com que se sinta a vontade em si mesmo”. De
acordo com o filélogo, “aquilo que Montaigne ¢, ele o é em vista da morte”
(Auerbach, 2012, p. 159). Para além da andlise que Lampedusa realizou do
autor francés, foram essas consideracoes de Auerbach que nos forneceram um
primeiro lampejo do didlogo que buscamos evidenciar neste artigo.

A existéncia de Montaigne, diz ainda Auerbach,

[...] consiste naquilo que lhe foi dado viver. [...] Os costumes, as instituicdes,
os ordenamentos dos homens sdo todos igualmente tolos e extravagantes.
Mudam conforme suas opinioes € nao sio estdveis nem verdadeiramente
legitimos (Auerbach, 2012, p. 159).

Ora, uma afirmagio como essa nos leva diretamente a uma cena de
O Leopardo como aquela em que Dom Fabrizio é convidado a ocupar um
cargo no Senado e, confrontado com a ideia de que uma administragio “nova,
dgil e moderna” mudaria tudo, reflete:

Tudo isto, pensava, nao deveria durar; mas vai durar, sempre; o sempre dos
homens, é claro, um século, dois séculos... e depois serd diferente, mas pior.
Nés fomos os Leopardos, os Ledes; os que vio nos substituir serdo os chacais,
as hienas; e todos eles, Leopardos, chacais, hienas, continuario se acreditando
o sal da terra. (Lampedusa, 2017, p. 186).

Paralelos como esses, resultantes de uma primeira leitura exploratéria,
nos deram indicios da influéncia que Montaigne exerceu na maneira como
Lampedusa construiu seu protagonista. Neste caso em particular, vale lembrar
ainda as préprias reflexées que Lampedusa propds sobre a “doutrina” de
Montaigne, que se opunha ao culto da razao e insistia na instabilidade
do conhecimento humano. Mas é ao lermos especificamente dois ensaios
de Montaigne — e voltarmos nossa aten¢io ao texto de O Leopardo — que
acreditamos poder compreender de modo mais detido o didlogo que Lampedusa
criou com o autor francés, sobretudo pela perspectiva da morte.

Em “Que philosopher cest apprendre & mourir” [De como filosofar é
aprender a morrer], texto que compoe o primeiro livro dos Ensaios, Montaigne
comega por lembrar a afirmagao de Cicero segundo a qual filosofar ndo é outra
coisa sendo preparar-se para a morte. O autor logo observa que “a meta de
nossa existéncia é a morte; é este 0 nosso objetivo fatal”, e entdo questiona:
“Se nos apavora, como poderemos dar um passo a frente sem tremer?”.
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Em sua visao, o “remédio do homem vulgar consiste em nio pensar na morte”.
Tal cegueira, no entanto, estaria repleta de estupidez (Montaigne, 2016,
p. 122). Sugere, assim, que

[...] tiremos dela o que tem de estranho; pratiquemo-la, habituemo-nos a
ela, nio pensemos em outra coisa; tenhamo-la a todo instante presente em
nosso pensamento e sob todas as suas formas (Montaigne, 2016, p. 126).

Na sequéncia, Montaigne ainda sugere a seguinte atitude:

Em meio &s festas e aos divertimentos, lembremo-nos sem cessar de que somos
mortais e ndo nos entreguemos tao inteiramente ao prazer que nio nos sobre
tempo para recordar que de mil maneiras nossa alegria pode acabar na morte
[...] (Montaigne, 2016, p. 120).

Voltemos agora ao romance. Na sexta parte do livro, durante o baile
no paldcio de Pantaleone, Dom Fabrizio parece adotar justamente essa atitude
sugerida por Montaigne: afasta-se da festividade e procura um lugar onde
possa se sentar tranquilo. E quando entra na biblioteca do paldcio e poe-se
a examinar um quadro disposto no local: uma cépia da Morte do justo, de
Jean-Baptiste Greuze, representando a morte de um anciio com a familia
em torno de seu leito. Com isso, o protagonista comega a refletir sobre seu
préprio fim, pergunta-se se sua morte seria como aquela e, com a ironia
que lhe ¢ habitual, pondera que “provavelmente sim, exceto que os lengéis
seriam menos impecéveis [...], e era de esperar que Concetta, Carolina e as
outras estivessem vestidas com mais decoro” (Lampedusa, 2017, p. 226). No
momento de sua reflexio, a porta se abre. Acompanhado de Angelica, seu
sobrinho Tancredi entra na biblioteca e pergunta o que Dom Fabrizio faz
ali: “Tiozao, vocé estd uma beleza esta noite. O fraque ficou perfeito. Mas o
que estd olhando? Estd seduzindo a morte?” (Lampedusa, 2017, p. 226, grifo
nosso). De aparéncia despretensiosa, a pergunta de Tancredi merece especial
aten¢do: no texto original, em italiano, o verbo utilizado por Lampedusa é
corteggiare: “Zione, sei una bellezza stasera. La marsina ti sta alla perfezione.
Ma cosa stai guardando? Corteggi la morte?” (Lampedusa, 2019, p. 224,
grifo nosso).

Ora, por que a pergunta de Tancredi nos interessa? A expressio usada
por ele é significativamente proxima daquela de que Montaigne langa mao em
outro ensaio no qual discorre sobre a morte. O autor francés fala em “flatter la
mort” (Montaigne, 2007, p. 1.029), isto &, aduler, louer excessivement, séduire,
courtiser' la mort. O texto em questio ¢ aquele sobre a vaidade (“De la vanit?”),

1 Séo alguns dos sin6nimos e defini¢des fornecidos pelos diciondrios Le Robert e La Rousse.
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presente no terceiro livro dos Ensaios. Nele, Montaigne busca confessar suas
fraquezas de espirito, revelando, em certo ponto, que sempre se detém, em
suas viagens, a perguntar se poderia morrer tranquilamente naquele local.
Com isso, cria as condigoes para lisonjear, cortejar, adular a morte, nao tendo
que esperar que chegue para pensar nela: “Quero que participe do bem-estar
da minha vida; desempenhe nesta um papel importante e espero que, dados
meus sentimentos, nio desminta o meu passado” (Montaigne, 2016, p. 912).

Tendo isso em mente, ao analisarmos a cena de Dom Fabrizio na
biblioteca, logo podemos supor que se trata de uma sintese criada por
Lampedusa para representar a relagio do personagem com a morte, uma
experiéncia que muito se aproxima da rela¢io de cortejo e sedugao descrita
por Montaigne. Seja em suas observacdes astronémicas, em seu desejo de
encontrar Vénus, seja na contemplacio de um quadro retratando os momentos
finais de um ancido, o protagonista de O Leopardo estd o tempo todo se
preparando para o momento em que finalmente encontrard a morte. Assim,
com a pergunta feita de maneira casual por Tancredi, Lampedusa parece
estabelecer um didlogo direto com aquele que foi um dos escritores mais lidos
e admirados por ele, valendo-se desse mesmo didlogo para conferir densidade
ao cardter reflexivo e melancélico de seu personagem.

De fato, nos momentos finais da vida de Dom Fabrizio, lemos que o
personagem conhecia desde sempre a sensagdo trazida pela morte: “Havia
décadas, sentia como se a seiva vital, a faculdade de existir, enfim, a vida e talvez
até a vontade de continuar vivendo saissem dele lenta mas continuamente
[...]” (Lampedusa, 2017. p. 239). A sensagio, porém, detalha o narrador,

[...] ndo estava ligada a nenhum mal-estar, ao contrdrio, essa imperceptivel
perda de vitalidade era a prova, a condicao, por assim dizer, da sensagio vital;
e para ele, habituado a perscrutar espacos exteriores ilimitados, a indagar
vastissimos abismos interiores, isso ndo era nada desagraddvel [...] (Lampedusa,

2017, p. 239).

Se, algumas vezes, ele se surpreendia que seu “reservatério vital” ainda
pudesse conter algo, por outras, orgulhava-se de ser o tinico a perceber a fuga
incessante da vida. Com frequéncia, porém, a falta dessa consciéncia nas pessoas
ao redor dele lhe causava desprezo por elas. Vale notar que, em contraponto a
sua experiéncia diante do quadro de Greuze, é com absoluta indiferenca que
Tancredi e Angelica contemplam a pintura: “Para ambos, o conhecimento
da morte era algo puramente intelectual, era por assim dizer um mero dado
da cultura, ndo uma experiéncia que lhes atingisse a medula dos ossos”
(Lampedusa, 2017, p. 227). A experiéncia do casal seria como aquele remédio
do vulgo mencionado por Montaigne, que consistiria em nao pensar na morte.
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Nos ultimos minutos de sua vida, Dom Fabrizio observa, no entanto, que,
talvez por um tnico instante, Tancredi compreendera o que se passava com
ele, exatamente no momento em que sugeriu que o tio estava seduzindo a
morte ao contemplar o quadro.

Ademais, nio se pode afirmar que a consciéncia de ser o Unico a
experimentar a morte sob tal perspectiva despertasse unicamente desprezo
em Dom Fabrizio. Antes mesmo de se recolher na biblioteca, ele observava
o casal durante o baile:

Os dois jovens se afastavam, outros casais passavam, menos bonitos, igualmente
comoventes, imersos cada qual em sua cegueira transitéria. Dom Fabrizio
sentiu o coragio desempedrar: o desgosto cedia lugar & compaixdo por esses
seres efémeros que buscavam gozar o exiguo raio de luz designado a eles
entre as duas trevas, antes do berco e depois dos tltimos estertores. Como
era possivel encarnicar-se contra quem, com toda certeza, deverd morrer?
(Lampedusa, 2017, p. 224).

Pois até neste momento somos surpreendidos por ecos de Montaigne.
O que se nota, em uma cena como essa, ¢ aquela mesma “compaixao universal
acompanhada de um leve tom de desprezo” que Lampedusa mesmo apontou,
em suas licoes, como uma das principais caracteristicas do autor francés — uma
compaixao indignada, mas constante, pelos homens. No romance, lemos que
“até as macaquinhas® nos pufes, até os velhos simplérios amigos dele eram
miserdveis, irrecuperdveis e queridos como o gado que muge a noite pelas
ruas da cidade, a caminho do abatedouro” (Lampedusa, 2017, p. 224). Assim
como Shakespeare, assim como Montaigne, Lampedusa faz seu personagem
se distrair de sua contempla¢do amarga e rir por um momento “diante das
caretas ¢ das cambalhotas desses pobres macacos agoitados” (Lampedusa,
2004, p. 1.463, traducio nossa).

Consideragoes finais

Neste artigo, destacamos a relacio de Giuseppe Tomasi di Lampedusa
com a literatura francesa e mostramos como ele estabeleceu, em especial, um
didlogo com os Ensaios de Michel de Montaigne. Partindo da hipétese de que
Lampedusa se valeu de seus préprios textos criticos para sistematizar as ideias
e concepeoes literdrias das quais langaria mao em seu romance, detalhamos
a andlise que ele propds acerca de Montaigne em uma de suas licoes de
literatura, retomando os aspectos biogréficos, filoséficos e artisticos presentes
no texto. Partindo também da hipétese de que ¢é o tratamento da morte o

2 Forma como o personagem se refere antes, com escdrnio, a um grupo de garotas presente no baile.
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que revela, em particular, a influéncia de Montaigne no romance, analisamos
a forma como este tema se manifesta em O Leopardo para, entdo, evidenciar
como a construgdo do protagonista, Dom Fabrizio, relaciona-se com as
reflex6es de Montaigne nos ensaios “Que philosopher cest apprendre a mourir”
e “De la vanité’, especialmente quando o autor francés diz que é necessdrio
“cortejar” a morte, habituando-se com ela e tornando-a parte da prépria vida
— uma experiéncia, como expusemos, notdvel no personagem. A expressao
“seduzir a morte”, como também mostramos, aparece explicitamente em um
questionamento feito ao protagonista por seu sobrinho, quando encontra o
tio contemplando uma pintura de Greuze que representa um ancio a beira
da morte. Por meio de tal expediente, sugerimos que Lampedusa parece ter
buscado estabelecer um didlogo direto com aquele que foi um dos escritores
mais lidos e admirados por ele, valendo-se desse mesmo didlogo para conferir
densidade ao cardter reflexivo e melancdlico de seu personagem.
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